Chương 1: Bưu kiện không người gửi

Bưu kiện được đặt trước cửa nhà xuất bản lúc sáu giờ sáng, bọc bằng giấy nâu và buộc dây gai. Không có tên người gửi, không địa chỉ hồi đáp.

Trang đầu tiên của bản thảo chỉ ghi: Đám cháy thứ nhất sẽ bắt đầu vào thứ tư.