Chương 14: Ổ Dưới Xương Cong

Khang không gọi khe dưới mảnh xương cong là ổ ngay.

Một nơi có thể chui vào chưa phải ổ. Một nơi che được lưng chưa phải ổ. Một nơi vừa có mùi thức ăn, vừa có đường nước, vừa có bùn sâu càng không chắc đã là ổ. Dưới Hắc Uyên, nơi nào có vẻ tiện lợi thường chỉ có nghĩa là đã từng có sinh vật khác dùng nó, hoặc sắp có sinh vật khác tìm đến.

Hắn nằm sau mảnh xương dẹt vừa kéo vào cửa khe, để bùn phủ qua lưng non, lắng nghe.

Bên ngoài, bọn dẹt ăn vụn vẫn cạo lớp bùn bám trên mảnh xương mục. Con nhỏ bị hắn cắn không chết. Nó bò chậm hơn, để lại một vệt mùi rất mỏng, nhưng chính vệt mùi ấy lại khiến hai con khác bám theo cạo bùn phía sau nó. Chúng ăn phần máu đã bị bùn giữ lại, ăn cả mảng mô rách lẫn bùn xương, không kêu, không tranh lớn, chỉ lặng lẽ biến vết thương thành một vệt sạch hơn.

Khang quan sát rất lâu.

Nếu giết hết bọn dẹt, hốc xương sẽ có thịt. Rất ít, nhưng là thịt. Hắn đang đói. Bụng còn rỗng sau lần lột vỏ, vỏ mới cần khoáng, chi bám non cần thịt để không run mỗi khi kéo bùn. Bản năng thúc hắn lao ra cắn con nhỏ bị thương thêm một mảng nữa.

Nhưng nếu giết ở đây, máu sẽ ở đây.

Nếu ăn quá sạch, bọn dẹt khác sẽ rời đi.

Nếu bọn dẹt rời đi, lớp bùn xương sẽ mục, mùi cũ tích lại, kéo đến những thứ ăn xác lớn hơn.

Khang không cắn.

Hắn không tha vì mềm lòng. Hắn chỉ chưa muốn biến nơi này thành bàn ăn của cả vùng.

Con nhỏ bị thương sống thì tốt hơn xác của nó. Nó đi, máu ít đi theo. Đồng loại của nó ăn phần bùn dính máu. Hốc xương được dọn sạch hơn. Một nguồn thức ăn nhỏ vẫn ở lại, nhưng không bùng thành mùi chết.

Hắn ghi điều đó vào thân thể mình.

Có những con mồi nên cắn chết.

Có những con mồi chỉ nên cắn một lần.

Có những con mồi để sống thì hữu dụng hơn xác của chúng.

Dòng lạnh ngoài khe đổi hướng rất nhẹ. Mùi Rong Đen từ xa bị kéo thấp xuống, chỉ còn lướt qua mép ngoài hốc. Mảnh vỏ cũ của hắn, đặt lệch bên cạnh hốc, vẫn dính bùn và nhựa. Bọn dẹt tránh nó, nhưng không rời hẳn. Thỉnh thoảng con lớn nhất bò lại gần, quét râu vào lớp bùn trên vỏ, bị mùi nhựa làm chậm, rồi quay đi. Mảnh vỏ ấy giống một hòn đá có mùi xấu, không đủ nguy hiểm để đuổi chúng, nhưng đủ để tạo một vùng trống nhỏ.

Vùng trống ấy nằm ngay trước cửa khe của Khang.

Không phải hàng rào. Chưa phải.

Nhưng là khoảng cách.

Khang cần thêm khoảng cách.

Hắn thử cử động chi bám dưới bụng. Sau lần kéo xương trước, các móc non rát như bị gai chà qua. Dùng tiếp sẽ đau. Không dùng thì không thể sửa khe. Hắn đợi Hải Hạch đập đều hơn, rồi chỉ dùng hai móc bên trái kéo một ít bùn lạnh vào trong.

Bùn dưới mảnh xương cong khác bùn rãnh lột vỏ.

Bùn rãnh lột vỏ nặng, dính, giữ mùi rất tốt nhưng dễ nghẹt mang nếu phủ quá sâu. Bùn ở đây lẫn xương vụn, nhẹ hơn, dễ trượt, không che mùi bằng, nhưng khi ép thành lớp mỏng ở cửa khe lại không tan ngay theo dòng. Khang dùng hàm đẩy, dùng chi bám kéo, dùng lưng non chịu cọ nhẹ để nén bùn quanh mảnh xương dẹt.

Một lần.

Dừng.

Đợi bùn lắng.

Lần thứ hai.

Dừng.

Đợi con dẹt lớn ngoài hốc quay đi.

Lần thứ ba, một móc non bên phải trượt khỏi mảnh xương, cào vào bụng hắn. Đau làm đuôi hắn giật một cái. Dòng nước quanh thân lệch quá mạnh, bùn ở cửa khe phồng lên rồi rơi xuống.

Bên ngoài, bọn dẹt đồng loạt dừng ăn.

Khang bất động.

Mảnh xương dẹt ở cửa khe nghiêng thêm một chút, gần như chặn nửa lối vào. Nếu có thứ nhỏ chui vào, nó phải lách qua mép phải. Nếu có thứ lớn thò hàm, hàm sẽ vướng trước khi chạm tới bụng hắn.

Nhưng mảnh xương cũng làm đường thoát hẹp hơn.

Khang nhìn nó rất lâu, rồi dùng đầu đẩy nhẹ.

Mảnh xương không đổ.

Hắn đẩy mạnh hơn một chút.

Nó rung, bùn quanh chân xương nứt ra. Nếu có sinh vật ngoài cửa va vào, nó có thể ngã ngược vào trong, đè lên thân hắn. Một cửa chắn giết chủ của nó thì không phải cửa. Chỉ là một cái bẫy đặt sai hướng.

Khang dừng lại, kéo bùn khỏi mặt trong, nén thêm vào mặt ngoài. Mảnh xương phải đổ ra ngoài nếu bị húc, không được đổ vào trong.

Công việc ấy nhỏ đến buồn cười.

Một con người ở mặt biển có thể dùng tay sửa vị trí một mảnh gỗ trong nháy mắt. Khang mất rất lâu để xoay một mảnh xương bằng nửa thân mình. Hắn phải cắn, phải kéo, phải ép bùn, phải dừng vì đau, phải đợi bọn dẹt quên tiếng động, phải tính dòng nước khi bùn lắng. Nhưng khi mảnh xương cuối cùng nghiêng đúng hướng, một cảm giác lạ tràn qua Hải Hạch.

Không phải no.

Không phải thắng.

Là một thứ gần với chắc chắn.

Nếu có thứ đẩy từ ngoài vào, mảnh xương sẽ trượt ra ngoài. Nếu hắn cần chui ra, chỉ cần dùng đầu húc từ trong. Nếu muốn chặn tạm, hắn có thể kéo thêm bùn vào chân xương. Một vật chết đã có hai cách dùng, tùy hướng lực.

Khang nằm im, để thân thể ghi nhớ hướng ấy.

Ổ không bắt đầu bằng chỗ ngủ.

Ổ bắt đầu bằng việc có một thứ trong vùng này phản ứng theo ý hắn.

Sau khi cửa khe tạm ổn, Khang quay đầu về phía lối hẹp phía sau.

Hôm trước hắn đã đẩy một mảnh vỏ nhỏ vào đó để thử. Mảnh vỏ vẫn còn. Nó nằm nghiêng trong bùn, không bị kéo đi, không bị cắn nát, không biến mất vào dòng hút. Điều đó tốt. Nhưng không có nghĩa là an toàn.

Khang dùng đuôi chạm nhẹ vào nước trong khe sau.

Dòng rất yếu. Gần như đứng yên. Nhưng dưới lớp đứng yên ấy có một sợi lạnh mảnh lướt từ trái sang phải, quá mỏng để cuốn mảnh vỏ, đủ để đưa mùi rất chậm ra ngoài. Nếu dùng làm nơi giấu vật, mùi sẽ không bùng lên ngay. Nếu dùng làm đường rút, quá hẹp. Nếu chui sâu, hắn có thể mắc.

Hắn lấy một hạt xương vụn dẹt, đẩy vào.

Hạt xương trượt qua mảnh vỏ cũ, đi thêm một đoạn rồi dừng lại. Không có thứ gì cắn ra. Không có chân nào động. Không có mùi chủ mới. Chỉ có một mùi rất nhạt của bùn lạnh lâu ngày và vỏ mục.

Khang vẫn không vào ngay.

Hắn đói. Vỏ mềm. Nếu mắc ở lối sau, ngay cả sâu bùn cũng có thể ăn hắn từ đuôi.

Hắn chỉ dùng chi bám kéo mảnh vỏ nhỏ trở lại gần miệng lối, rồi đặt nó ở đó như một nút mùi. Mặt ngoài dính nhựa hướng vào trong, mặt trong sạch hướng về phía hắn. Nếu bên trong có thứ bò ra, nó phải chạm mùi nhựa trước. Nếu mảnh vỏ bị đẩy ra, hắn sẽ biết có sinh vật hoặc dòng nước thay đổi.

Một vật chết có thêm cách dùng thứ ba.

Dấu báo động.

Khang rút đầu về khe chính.

Bụng hắn run lên vì đói và mệt. Việc kéo bùn, xoay xương, thử lối sau không làm hắn no hơn. Nhưng khe dưới xương cong đã khác lúc hắn chui vào. Cửa hẹp hơn. Mùi xấu nằm ngoài. Lối sau có dấu thử. Bùn lạnh phủ được một lớp ở sàn trong. Mảnh xương cong phía trên vẫn có vết nứt, nhưng chưa sập.

Hắn có thể nghỉ một lúc.

Không ngủ sâu.

Chỉ nghỉ.

Dưới Hắc Uyên, nghỉ cũng phải học.

Nếu thả lỏng toàn thân, bụng mềm sẽ trồi khỏi bùn. Nếu cuộn quá chặt, vỏ lưng cọ vào xương. Nếu mở mang quá rộng, mùi trong khe ra ngoài nhanh hơn. Nếu ép mang quá chặt, đầu sẽ nặng, phản ứng chậm. Khang thử từng tư thế nhỏ, mỗi lần đổi một chút, lắng nghe Hải Hạch và dòng lạnh.

Cuối cùng hắn tìm được một tư thế tạm được: lưng nghiêng dưới xương, bụng áp bùn, đuôi nằm dọc theo lối sau, hàm hướng ra cửa, chi bám co dưới thân nhưng không gồng. Tư thế đó không thoải mái. Nhưng nếu có thứ chạm mảnh xương cửa, hắn có thể húc. Nếu mảnh vỏ báo động ở lối sau bị đẩy, đuôi sẽ biết trước hàm. Nếu bùn trước cửa đổi mùi, mang sẽ nhận.

Một tư thế xấu.

Nhưng sống được.

Hắn nghỉ trong tư thế ấy cho đến khi hốc ngoài yên hơn.

Không có đồng hồ. Chỉ có bọn dẹt ăn ít dần, mùi máu của con nhỏ nhạt đi, dòng lạnh trượt qua cửa khe mấy lượt, và vết rát ở chi bám chuyển từ nóng sang âm ỉ. Khi Khang mở hàm lần nữa, cơn đói không còn gào như lúc đầu. Nó vẫn ở đó, nhưng đã lùi xuống dưới quyết định.

Hắn cần ăn thêm.

Nhưng không được làm hốc ngoài thành bãi máu.

Khang bò ra nửa thân, dừng sau mảnh xương cửa. Bọn dẹt còn ba con gần mảnh xương mục. Con nhỏ bị thương đã chui vào một vết lõm bùn, chỉ còn râu thò ra. Nó sống. Tốt. Con lớn nhất đang cạo lớp màng mỏng dưới mảnh xương mục, để lộ vài sợi mỡ xám bám giữa xương và đá.

Khang nhìn lớp màng ấy.

Không phải thịt tươi. Không có máu rõ. Mùi chát, nhạt, lẫn khoáng. Bọn dẹt ăn được. Có thể hắn cũng ăn được một ít. Ít nhất nó không kêu, không giãy, không kéo cả đàn săn nếu bị cắn.

Vấn đề là nó nằm ngoài hốc, ngay nơi bọn dẹt đang ăn.

Khang không cần giành tất cả. Hắn cần một sợi.

Hắn dùng mảnh vỏ cũ.

Lần này hắn không kéo nó vào sát. Chỉ dùng đầu đẩy nhẹ cho mảnh vỏ xoay một góc, để mùi nhựa trên mặt ngoài theo dòng lạnh quệt qua con lớn nhất. Con lớn dừng lại. Nó không bỏ chạy, nhưng lùi khỏi lớp màng mỡ xám. Hai con còn lại chen vào. Con lớn dùng thân đẩy chúng ra, hốc ăn vụn rối lên trong vài nhịp.

Khang chờ đúng lúc lớp màng bị chân chúng cào bật một sợi nhỏ ra ngoài rìa.

Hắn lao ra rất thấp, hàm không mở rộng, chỉ móc sợi màng rồi rút.

Không cắn con nào.

Không làm máu lan.

Một con dẹt quét râu qua lưng hắn khi hắn rút về. Râu mềm chạm vào vỏ lưng non, lướt qua những đường vân đen đã se. Khang cảm thấy toàn thân muốn co lại, nhưng hắn không quay đầu cắn. Nếu cắn, hốc sẽ rối. Nếu rối, cửa khe của hắn bị chú ý. Hắn để râu đó trượt đi.

Con dẹt không nhận ra hắn là kẻ vừa cắn đồng loại hôm trước.

Hoặc nhận ra nhưng mùi bùn và vỏ cũ làm nó không chắc.

Khang rút vào khe, nuốt sợi màng xám.

Vị rất tệ.

Nó không có độ ngọt của thịt bụng, không có cái nóng của tuyến khoáng, không có sức dụ hoặc của lõi. Nó giống bùn đã từng chạm vào xác quá lâu rồi quên mất mình là bùn hay thịt. Nhưng khi vào bụng, nó tan chậm. Hải Hạch không nóng mạnh, cũng không lệch. Vỏ lưng nhận được một chút khoáng nhạt. Bụng không co.

Thức ăn xấu, nhưng sạch theo cách của nó.

Khang ăn thêm hai sợi nữa trong một khoảng rất dài, mỗi lần đều dùng cùng cách: không làm chảy máu, không đuổi bọn dẹt, chỉ lấy phần chúng cào bật ra khỏi xương. Đến lần thứ ba, con lớn nhất đổi vị trí, nằm chắn ngay trước lớp màng. Khang dừng lại.

Đủ.

Không no.

Nhưng đủ để không ngu vì đói.

Hắn quay lại cửa khe và bắt đầu công việc tiếp theo: giấu mùi.

Mùi của hắn trong khe vẫn quá mới. Vỏ non, dịch bụng, răng mẻ, bùn từ rãnh lột vỏ, mảnh vỏ cũ. Một kẻ săn tinh sẽ biết nơi này có sinh vật vừa đổi thân. Che hết là không thể. Nhưng có thể làm mùi đó không giống một con mồi đang nằm ngay sau cửa.

Khang kéo bùn lạnh từ sàn trong phủ lên hai bên vách. Bùn ở đây ít dính, nên hắn trộn thêm một ít bùn nhựa từ mặt ngoài mảnh vỏ cũ. Mùi nhựa làm mang hắn khó chịu; hắn không dùng nhiều. Chỉ một lớp rất mỏng ngoài cửa. Đủ để sâu bùn và bọn ăn vụn nhỏ ngại chạm. Không đủ để Rong Đen từ xa bị kéo tới.

Sau đó hắn kéo sợi màng xám còn dính trong miệng, nhả ra gần mảnh vỏ ngoài hốc.

Mùi thức ăn nằm ngoài.

Mùi nhựa nằm ngoài.

Mùi Khang nằm trong, dưới bùn.

Cửa khe giờ không sạch, nhưng có trật tự.

Một mùi xấu ở trước để khiến kẻ yếu chậm lại.

Một mùi ăn nhạt bên ngoài để bọn dẹt tiếp tục quanh quẩn.

Một lớp bùn lạnh trong khe để giữ phần thịt non của hắn.

Một mảnh vỏ ở lối sau để báo động.

Một mảnh xương dẹt nghiêng đúng hướng để đỡ cú thò hàm đầu tiên.

Đó chưa phải ổ.

Nhưng đã là một bố cục.

Khang nhìn bố cục ấy bằng thứ cảm giác rất xa lạ.

Trước đây, khi còn là người, hắn từng sắp xếp phòng học mô phỏng. Vị trí bàn điều khiển, đường thoát, camera phụ, vùng học viên không được đứng, lối bảo trì ít ai để ý. Khi đó hắn dùng mắt, tay, bản đồ, thói quen của con người. Bây giờ hắn dùng mùi, bùn, xương, độ nghiêng của cửa và dòng lạnh. Nhưng phần sâu nhất của hành động lại giống nhau: đặt thứ này ở đây, để khi nguy hiểm đến, mình có thêm một nhịp.

Một nhịp.

Có khi chỉ cần một nhịp là đủ.

Hải Hạch trong ngực đập xuống, chậm và nặng.

Nhịp Thứ Tư không vang lên rõ như lúc Đại Triều. Nó chìm hơn, bị vỏ non, bùn đen và đói bụng phủ lên. Nhưng khi Khang nhìn mảnh xương cửa, hắn bỗng nhớ đến khoang cứu hộ lệch ray, nhớ đến chốt neo, nhớ đến việc một vật đặt đúng vị trí có thể quyết định ai sống thêm một lúc.

Ký ức ấy rất ngắn.

Ngắn đến mức nếu hắn đang săn, nó sẽ bị cơn đói xé mất. Nhưng trong khe xương yên tĩnh này, nó đủ để làm phần người cũ trong hắn ngẩng đầu lên một lần.

Hắn không nhớ rõ mặt từng người.

Không phải không muốn. Là vì Hắc Uyên không cho trí nhớ ở yên lâu. Mùi bùn, vị xương, cơn đau bụng, dòng lạnh, mọi thứ đều chen vào. Nhưng hắn nhớ được cảm giác khi mình đứng trước một đường thoát không đủ cho tất cả, nhớ rằng khi đó mình đã không chọn phần dễ nhất cho bản thân.

Bây giờ hắn chỉ là một con non đói bụng đang kéo bùn quanh cửa khe.

Nhưng hắn vẫn có thể chọn không cắn thêm con dẹt bị thương.

Vẫn có thể chọn để lại một phần thức ăn gần hốc.

Vẫn có thể chọn biến nơi này thành chỗ sống lâu hơn một miếng ăn.

Khang không biết những lựa chọn nhỏ đó còn giống con người hay chỉ là một loại bản năng sinh tồn khôn hơn.

Có lẽ không cần phân biệt ngay.

Một rung động bất thường cắt ngang dòng nghĩ.

Mảnh vỏ ở lối sau dịch chuyển.

Không nhiều. Chỉ một chút.

Đuôi Khang cảm được trước khi hàm kịp mở. Hắn lập tức ép thân xuống, đầu hướng về lối sau, chi bám co lại. Bên ngoài cửa chính vẫn yên. Bọn dẹt không phản ứng. Vậy thứ chạm mảnh vỏ đến từ bên trong lối hẹp.

Khang không lao vào.

Hắn chờ.

Mảnh vỏ rung thêm một lần. Rất nhẹ. Sau đó từ khe sau trườn ra một sợi sinh vật mảnh, gần như trong suốt, thân dẹt hơn sâu bùn, đầu có hai răng nhỏ chuyên cạo chất mục. Nó không nhắm vào Khang. Nó cắn mép mảnh vỏ dính nhựa, lập tức cong lại vì mùi độc, rồi lùi vào trong.

Một loài ăn vỏ mục.

Nhỏ.

Nhưng nếu có nhiều, chúng có thể cạo rỗng vật liệu giấu sau lối.

Khang không giết nó. Hắn còn chưa biết trong lối sau có bao nhiêu con. Cắn một con ở miệng lối có thể kéo cả đám ra, hoặc để lại mùi máu ngay trong phần hắn định dùng làm kho.

Hắn dùng đuôi đẩy bùn lạnh vào khe sau, rất chậm. Không đủ chôn, chỉ đủ phủ lên mảnh vỏ báo động. Sợi trong suốt kia lại thò ra, nhưng gặp bùn lạnh, nó lùi sâu hơn. Có vẻ chúng thích vỏ mục khô hơn bùn lạnh dày.

Khang ghi nhớ.

Lối sau không trống. Nhưng sinh vật trong đó nhỏ, ăn vỏ mục, ghét nhựa và bùn lạnh. Có thể dùng được nếu hắn không giấu vật sạch quá sâu.

Hắn kéo mảnh vỏ báo động ra một chút, đặt lại ở miệng lối thay vì nhét sâu. Sau đó cạo một mẩu rất nhỏ ở mặt trong sạch, nuốt để lấy khoáng, phần dính nhựa hướng vào khe sau.

Báo động vẫn còn.

Mùi xấu cũng còn.

Lối sau tạm ổn.

Công việc khiến hắn mệt rã. Nhưng lần này sự mệt không giống lúc chạy trốn. Nó nằm trong chi bám, trong hàm, trong lưng, trong đuôi; đau từng chỗ rõ ràng. Chính vì rõ, hắn biết mình đã dùng từng phần cơ thể vào việc gì. Chi bám để kéo bùn. Hàm để móc màng. Đuôi để nghe lối sau. Lưng để chịu cọ dưới xương. Hải Hạch để phân biệt thứ nào nuốt được, thứ nào chỉ nên đặt ngoài cửa.

Cơ thể mới không còn hoàn toàn xa lạ.

Nó vẫn yếu. Vẫn ngu nếu bị đói kéo. Vẫn mềm nếu bị lật. Nhưng nó bắt đầu có cách sống không chỉ dựa vào cắn.

Khang co mình dưới mảnh xương cong, nhìn qua khe cửa hẹp ra hốc ngoài.

Bọn dẹt đã ăn chậm hơn. Con nhỏ bị thương rút hẳn vào vết lõm bùn. Con lớn nhất nằm chắn trên mảng xương mục, giống một chủ nhân nhỏ của bàn ăn bẩn. Mảnh vỏ cũ của Khang nằm lệch gần đó, phủ bùn, dính nhựa, giống xác của một con non không đáng động vào.

Nếu có kẻ săn đi ngang, nó có thể cắn mảnh vỏ ấy trước.

Nếu có sâu bùn tới, mùi nhựa sẽ làm chúng chậm.

Nếu bọn dẹt tiếp tục ăn, chúng sẽ dọn vết máu nhỏ quanh hốc.

Nếu dòng lạnh giữ hướng này, mùi trong khe sẽ không bay thẳng ra ngoài.

Quá nhiều nếu.

Nhưng trước đó, hắn không có cả những chữ nếu này. Hắn chỉ có chạy, cắn, trốn, đau.

Bây giờ hắn có một cửa.

Một lối sau chưa chắc an toàn.

Một mảnh vỏ báo động.

Một vùng mồi bẩn ở trước.

Một lớp bùn lạnh dưới bụng.

Một mảnh xương cong trên lưng.

Và một quyết định rất rõ: không rời đi ngay chỉ vì ngoài kia có mùi thức ăn.

Khang chậm rãi kéo thêm một ít bùn phủ lên thân. Lần này chi bám non làm đúng hơn. Không trượt nhiều. Không kéo quá mạnh. Bụng vẫn đau, nhưng đau có trật tự.

Hắn nằm xuống.

Không phải vì nơi này đã là nhà.

Hắc Uyên không có thứ dễ dãi như vậy.

Nhưng khi dòng lạnh đi qua cửa khe, nó không cuốn mùi hắn đi ngay. Khi bọn dẹt cào xương ngoài hốc, âm thanh của chúng bị mảnh xương cong làm mờ. Khi lối sau rung, đuôi hắn cảm được trước. Khi bụng đói, mùi thức ăn nhạt ở ngoài vẫn đủ gần để nhắc hắn rằng ngày mai có thể ăn thêm, nếu hắn không phá hỏng nơi này hôm nay.

Vậy là đủ để bắt đầu.

Trong bóng tối dưới xương, Khang nhắm mắt lại, hoặc thứ tương tự như nhắm mắt của cơ thể này. Hải Hạch đập chậm. Vỏ lưng đen non áp vào bùn. Chi bám co dưới bụng như những cái móc nhỏ đang giữ lấy thế giới đầu tiên mà hắn tự sửa bằng thân thể mới.

Ổ đầu tiên của hắn không được dựng lên bằng sức mạnh.

Nó được dựng lên bằng việc hắn đói mà không cắn thêm.