Chương 35: Đường Về Với Một Vết Thương

Rời khỏi chỗ khe đá khi tiếng gầm phía sau vẫn còn vướng dưới tán cây. Hắn không chạy. Cánh tay trái bị cào, cổ chân rách lại, đầu gối phải nhói lên mỗi lần đổi bước. Nếu chạy, máu sẽ chảy nhanh hơn, túi Âm Nha Thảo sẽ lắc mạnh hơn, còn mùi linh thảo bị dập có thể lại bị gió kéo thành một đường rõ trong rừng.

Hắn men theo vùng cây thưa, tránh những mảng đất ẩm còn giữ mùi nặng. Túi thuốc đã bọc vải dầu nhưng vẫn rò ra chút mùi đắng lạnh. Mấy mép lá bên trong bị ép nát, may là số lượng vẫn còn đủ. Hắn giữ túi sát ngực bằng tay phải, không để nó va vào đá hay rễ thêm nữa. Tay trái ép sát vào người để máu không chảy dọc xuống cổ tay.

Sau một đoạn ngắn, hắn dừng sau một tảng đá thấp. Vải quấn tạm trên cánh tay đã thấm máu. Hắn dùng răng cắn mép áo rách, xé thêm một dải vải. Vải bẩn, dính bùn và rêu, nhưng hắn không có nước để rửa. Bình nước đã nằm lại ngoài miệng khe, đổi lấy nửa nhịp sống khi yêu thú lao tới.

Buộc vải bằng một tay khó hơn hắn tưởng. Tay phải giữ đầu vải, răng kéo đầu còn lại, cánh tay trái ép vào thân để máu không chảy xuống. Mỗi lần siết, đau chạy lên tận vai. Hắn dừng một nhịp, để hơi thở ổn lại rồi siết tiếp. Khí cảm rất mờ trong đan điền không làm vết thương bớt đau. Nó chỉ giúp hắn không thở gấp khi đau dồn lên, và lúc này như vậy đã đủ.

Đường về không hiện ra ngay, nhưng khu rừng đoạn này bớt dày hơn chỗ hắn gặp yêu thú. Cây thấp thưa dần, ánh sáng lọt xuống nhiều hơn, tiếng côn trùng trở lại thành từng mảng mỏng. Hắn chọn đi theo nơi đất khô hơn. Âm Nha Thảo mọc ở đất ẩm, yêu thú vừa bị mùi ấy kéo tới, hắn không muốn tự đưa mình quay lại một vùng giống vậy.

Một cọc gỗ cũ nghiêng dưới bụi cây thấp hiện ra sau vài chục bước. Trên thân cọc có vết dao ngang đã đen lại, cạnh đó còn sót một sợi dây đỏ mục. Không phải bia ranh ban đầu, nhưng cách đánh dấu giống loại ranh cũ của Hoang Sơn Quan. Dưới lớp cỏ cạnh cọc có một lối mòn rất nhạt, lá mục bị giẫm mỏng hơn hai bên. Khương Tiểu Hà nhìn thêm một nhịp rồi đặt chân theo lối đó.

Mỗi bước đều ngắn hơn bình thường. Cổ chân đau theo nhịp, đầu gối phải nhói khi xuống dốc, còn cánh tay trái nặng như treo một viên đá nhỏ dưới vai. Hắn ép tay bị thương sát vào người, tay phải giữ túi thuốc. Thẻ lệnh Dược Sự nằm trong áo, thỉnh thoảng cấn vào cạnh lược thiếu răng. Cái cấn ấy rất nhỏ, đủ nhắc hắn kiểm lại vật còn trên người mà không kéo trí nhớ đi xa.

Đến gần rìa rừng, cổ họng hắn khô đến mức nuốt nước bọt cũng đau. Nửa cái bánh kê của Lâm Thị vẫn nằm trong áo, khô và cứng. Nếu còn bình nước, hắn có thể ăn một miếng nhỏ để giữ sức. Bây giờ chỉ cần cắn một chút, cổ họng sẽ càng khó chịu. Hắn không lấy bánh ra, chỉ đi tiếp theo lối mòn, nơi cây bắt đầu thưa và phía xa có mái thấp phủ rêu hiện sau rặng trúc.

Người ngồi dưới mái chòi phụ ngẩng đầu khi hắn bước ra khỏi bóng cây. Đó là một đệ tử áo xám mặt gầy, trước mặt đặt sổ mỏng và một xâu thẻ tre. Ánh mắt người ấy lướt qua áo rách, cánh tay buộc vải, rồi dừng ở túi Âm Nha Thảo bọc vải dầu. Không có tiếng kêu, cũng không có vẻ ngạc nhiên lớn. Người giữ chòi chỉ đưa tay ra.

"Thẻ."

Khương Tiểu Hà đặt thẻ xuất môn và thẻ lệnh Dược Sự lên bàn. Hắn dùng tay phải, vì tay trái không nâng nổi. Người áo xám kiểm thẻ xuất môn trước, rồi đối với thẻ lệnh. Đầu ngón tay người kia dừng trên vết mực xanh của Dược Sự, sau đó lật sổ.

"Khương Tiểu Hà. Ký danh. Dược Sự. Ra giờ Thìn."

"Vâng."

"Thuốc?"

Khương Tiểu Hà đặt túi bọc vải dầu lên mép bàn, không mở. Người áo xám nhìn vải dầu dính bùn, thấy một góc có vết máu, rồi nhìn lại cánh tay hắn. Ánh mắt ấy không dừng lâu. Với người giữ chòi, việc cần biết chỉ là thẻ còn, người về, thuốc còn, giờ chưa quá.

"Mang về Dược Sự đối. Đừng mở ở đây."

"Vâng."

Người áo xám ghi vào sổ. Ngòi bút kéo một nét ngắn trên giấy, rồi dừng ở mép dòng. Hắn chấm thêm một dấu nhỏ cạnh tên Khương Tiểu Hà. Khương Tiểu Hà thấy dấu ấy, nhưng không hỏi. Một kẻ ký danh từ rừng về với áo rách, tay máu và túi thuốc bọc vải dầu không thể đi qua sạch như lúc đi vào.

Người áo xám đẩy thẻ xuất môn lại.

"Máu đừng nhỏ trên lối đá."

"Vâng."

Câu ấy nói xong, người giữ chòi đã cúi xuống sổ. Khương Tiểu Hà nhận lại thẻ, kéo túi thuốc về, rồi rời khỏi chòi phụ. Hắn không giận. Người kia đã làm đúng việc của mình. Trong Hoang Sơn Quan, đúng việc đôi khi lạnh hơn một câu mắng.

Đường về Ký Danh Xá đi qua đoạn tường thấp phủ rêu và rặng trúc thưa. Đá dưới chân phẳng hơn trong rừng, nhưng cổ chân đau theo một cách khác. Trong rừng, đau bị tiếng thú và rễ cây che lấp. Trên lối đá của môn phái, đau hiện rõ hơn vì xung quanh có tiếng người, tiếng thẻ tre và mùi cháo loãng từ bếp ngoài môn. Không ai biết hắn vừa bò qua một khe đá để thoát khỏi răng thú. Người đi ngang chỉ thấy một ký danh áo rách đang ôm túi thuốc.

Hai người gánh nước từ phía bếp ngoài đi tới. Một người nhìn túi thuốc, người còn lại nhìn vải buộc trên cánh tay. Họ không hỏi, chỉ tránh sang một chút để đòn gánh không chạm vào hắn. Khương Tiểu Hà đi qua giữa hai người, nghe tiếng nước trong thùng lắc sau lưng. Âm thanh ấy làm cổ họng hắn khô hơn, nhưng hắn không quay đầu.

Ký Danh Xá hiện ra sau rặng trúc. Trong sân có người phơi áo, có người rửa bát, có người ngồi vá giày dưới hiên. Từ quản phòng đứng cạnh cọc điểm danh, trong tay cầm sổ nhỏ. Thấy Khương Tiểu Hà trở về, hắn nhìn thẻ Dược Sự trước, rồi mới nhìn cánh tay buộc vải.

"Về rồi?"

"Vâng."

"Thuốc?"

Khương Tiểu Hà giơ túi bọc vải dầu lên.

"Đem tới Dược Sự đối. Đừng để trong phòng."

"Vâng."

Từ quản phòng nhìn vết máu đang thấm qua lớp vải cũ. Hắn không hỏi gặp gì, cũng không hỏi đau không. Chỉ chỉ về chum nước cuối sân.

"Rửa đi. Máu nhỏ ra sân thì tự lau."

Khương Tiểu Hà đi tới chum nước. Chum bị nứt miệng, quanh thân buộc vòng tre cũ, mặt nước có vài lá trúc rơi vào. Hắn đặt túi thuốc lên phiến đá khô cạnh chum, đè thẻ lệnh Dược Sự lên trên để vải dầu không bung. Nước lạnh trong gáo chạm vào vết cào, cánh tay hắn lập tức co lại. Máu khô bị nước kéo ra thành vệt đỏ nhạt, chảy xuống cổ tay rồi rơi xuống đất cạnh chum.

Hắn chỉ lau phần máu ngoài cùng, không dám chà sâu. Móng yêu thú đã rạch qua da thịt, miệng vết không đều. Chà mạnh chỉ làm máu chảy thêm. Một tay rửa rất khó, nên hắn đặt cánh tay lên mép chum, dùng gáo nhỏ nước từng chút rồi dùng mảnh vải cũ ép xuống. Đau rát làm vai hắn run, nhưng hắn chờ cơn run qua rồi mới buộc lại.

Chu Bình đứng ở cửa phòng dãy đông từ lúc nào. Người ấy nhìn cánh tay hắn, mặt trắng hơn thường ngày, tay nắm chặt mép áo. Hắn bước lên nửa bước rồi dừng, như không biết có nên đến gần hay không. Trong sân còn người khác, Từ quản phòng vẫn ở cọc điểm danh, và túi thuốc Dược Sự đang nằm trên phiến đá cạnh chum.

"Ngươi..."

Chu Bình chỉ nói được một chữ.

Khương Tiểu Hà kéo nút vải bằng tay phải, đáp thấp.

"Gặp chút chuyện."

"Trong rừng?"

"Ừ."

Chu Bình nhìn vết thương đã được buộc lại, rồi nhìn túi thuốc. Hắn không hỏi nữa. Có những câu hỏi nếu nói ra trước sân sẽ làm người bị hỏi khó hơn. Khương Tiểu Hà cầm túi thuốc lên, kiểm thẻ lệnh, rồi xoay người về phía lối ra.

Mã Lục ngồi dưới hiên, trên tay còn cầm bát gỗ. Hắn nhìn Khương Tiểu Hà từ đầu đến chân, lần này không cười ngay. Mắt hắn dừng ở vết băng trên tay, rồi ở túi Âm Nha Thảo bọc vải dầu.

"Rừng phía bắc à?"

"Ừ."

"Còn về được, mạng ngươi không mềm."

Khương Tiểu Hà không đáp. Từ quản phòng đóng sổ lại, giọng vẫn khô như thường.

"Còn đứng đó làm gì?"

"Đi Dược Sự."

"Đi đi. Trễ ở sân này cũng tính vào ngươi."

Khương Tiểu Hà gật đầu, ôm túi thuốc rời sân. Sau lưng hắn, tiếng rửa bát, vá giày và phơi áo không lập tức trở lại như trước. Chu Bình vẫn đứng ở cửa phòng, Mã Lục đặt bát xuống dưới chân, còn người cũ vá giày nhìn theo hắn thêm một nhịp rồi mới cúi đầu. Không ai gọi hắn lại. Không ai nói lời tốt. Nhưng ánh mắt trong sân đã khác hơn lúc hắn chỉ là người ghi sổ nước dãy đông.

Khương Tiểu Hà không quay đầu. Cánh tay bị cào dưới lớp vải mới buộc, cổ chân đau, cổ họng khô vì mất bình nước. Túi Âm Nha Thảo trong tay phải nặng hơn lúc nhận nhiệm vụ, không phải vì cỏ nhiều hơn, mà vì máu trên cánh tay hắn đã đi cùng nó về tới Ký Danh Xá. Hắn bước ra khỏi sân, đi về phía Dược Sự. Dưới mái hiên sau lưng, tiếng thì thầm đầu tiên khẽ nổi lên.