Vạn Hiệp Tửu Lâu

Quyển 1: Giang Hồ Bắt Đầu Từ Bát Mì

Chương 32: Kha Trấn Ác Mang Rau

Đăng: 08/08/2026 02:29 2,355 từ 2 lượt đọc

Tiếng gậy sắt chống xuống đất nghe từ ngoài cổng. Lý Hảo Thực đang nhóm bếp, nghe tiếng đó và nhận ra ngay. Giang Nam Thất Quái đến, Kha Trấn Ác đi đầu, vì Kha Trấn Ác lúc nào cũng đi đầu và gậy sắt lúc nào cũng chống xuống đất trước rồi người mới bước theo sau. Lão mù nhưng đi nhanh, không phải vì tự tin mà vì lão không tin cái gì cản lão được.

"Mở cửa! Mang đồ đến đây!"

Lý Hảo Thực mở cửa. Kha Trấn Ác đứng trước cổng, vai trái vác bao tải lớn, tay phải chống gậy, mặt dữ dội như thường lệ. Phía sau lão là sáu người còn lại, mỗi người xách một thứ gì đó: Hàn Bảo Câu hai con cá bọc lá chuối, Nam Hi Nhân bó rau xanh, Trương A Sinh túi gia vị, Toàn Kim Phát gói muối, Chu Thông bọc trà lá, và Hàn Tiểu Oánh tay cầm một cái chậu nhỏ trồng hoa vàng.

Lý Hảo Thực nhìn hết bảy người, nhìn lại từ đầu, dừng ở chậu hoa.

"Cái đó..."

"Ăn không được."

Kha Trấn Ác quẳng bao tải lên quầy, giọng dứt khoát như người vừa kết thúc cuộc tranh luận kéo dài mấy ngày.

"Nó nói quán ngươi xấu, cần hoa. Ta bảo hoa không ăn được, nó không nghe. Thôi kệ."

Hàn Tiểu Oánh bước vào quán, không nhìn ai. Nàng đứng trước bệ cửa sổ phía đông nhìn một lúc, dịch chậu hoa sang phải hai phân rồi nhìn lại và gật đầu khẽ. Rồi nàng đặt xuống, sau đó quay ra chỗ ngồi.

Lý Hảo Thực nhìn chậu hoa trên bệ cửa sổ, nhìn quán rách nát bốn bề, nhìn lại chậu hoa. Kỳ lạ thật, hoa vàng nhỏ, chậu đất nung thô, nhưng đặt đúng chỗ thì quán bớt rách nát đi một ít. Dù chỉ một ít nhưng là một ít thật sự.

Bảy người ngồi xuống, chiếm kín hai bàn rưỡi. Toàn Kim Phát là người cuối cùng vào, không kịp ngồi đã chạy vòng vòng hỏi hắn cần giúp không, hỏi ba lần liên tiếp trước khi hắn kịp trả lời. Hắn nói không cần, Toàn Kim Phát gật rồi ngồi xuống, nhưng hai phút sau đã đứng lên bưng đĩa phụ hắn mà không ai nhờ.

Hắn mở bao tải Kha Trấn Ác vác đến: gạo trắng, hạt đều, thơm hơn gạo hắn hay mua ở chợ phía nam. Tiếp theo hắn mở bao của Hàn Bảo Câu: cá tươi, còn sống, còn đập đuôi trong lớp lá chuối. Túi Trương A Sinh mang đến thì có tiêu đen, hồi hương, vài nhánh quế. Rau Nam Hi Nhân mang xanh và mướt, có cả mấy bó hành lá còn đọng sương.

Hắn đứng trước quầy, nhìn hết nguyên liệu bày ra, lần đầu tiên kể từ khi mở quán thấy kho không thiếu thứ gì.

"Kha tiền bối, cảm ơn..."

"Không cần cảm ơn!"

Kha Trấn Ác gõ mạnh gậy xuống đất một cái.

"Nấu cho ra hồn đi. Lần trước nhạt quá, ta nhai không thấy vị gì."

Chu Thông ngồi cạnh Kha Trấn Ác, nói nhỏ về phía hắn:

"Ta xin lỗi thay đại ca. Hắn không biết khen là gì đâu."

"Ta nghe thấy đấy!"

Kha Trấn Ác quay sang Chu Thông.

"Ta không điếc!"

"Dạ, đại ca không điếc."

Chu Thông gật đầu, giọng đều đều.

"Đại ca chỉ mù thôi."

Lý Hảo Thực vào bếp nhóm lửa cao. Đầu vẫn còn nghe tiếng hai người cãi nhau vọng ra, nhưng không ai thật sự tức giận, không ai thật sự muốn thắng. Họ cãi nhau vì quen rồi, vì hơn mấy chục năm nay buổi sáng nào không có tiếng cãi thì họ sẽ thấy trống vắng.

Hắn cắt cá, bắc nồi nước và nghĩ về nguyên liệu. Gạo mới ngon, nấu cháo sẽ dẻo hơn thường. Cá tươi thì hấp gừng hành là đủ, không cần làm gì thêm. Rau xào nhanh với lửa to. Và tiêu đen Trương A Sinh mang đến, rang lên rồi xay thô, rắc lên mặt cá hấp thì mùi thơm mà không át vị cá. Lần đầu tiên hắn nấu mà không phải tính toán thiếu thứ gì.

Hoàng Dung bước ra từ sân sau, tay còn dính đất vì đang dọn luống rau, nhìn bảy người ngồi đầy hai bàn, nhìn bao nguyên liệu trên quầy, rồi nhìn chậu hoa vàng trên bệ cửa sổ. Nàng đứng nhìn chậu hoa một lúc, nheo mắt, rồi dời sang phải thêm một phân nữa, đúng vào chỗ nắng sáng chiếu thẳng vào. Nàng không giải thích, không nhìn ai mà bước vào bếp.

"Cá thiếu tía tô. Trong túi Trương A Sinh có."

Hắn mở túi gia vị tìm thì quả là có thật. Hoàng Dung nhìn hắn làm, không nói thêm. Rồi nàng đi ra, ngồi xuống bàn bên cạnh Giang Nam Thất Quái, quay sang Chu Thông, khẽ gật đầu:

"Chu nhị sư phụ, lâu lắm mới gặp. Hôm nay các vị đến thăm hay ở lại?"

Chu Thông vội đứng dậy:

"Chào Quách phu nhân. Chúng tôi chỉ ghé qua."

"Ghé qua thì ở lại ăn trưa."

Giọng nàng không hỏi mà là kết luận. Rồi nàng hạ giọng xuống một chút, nhẹ hơn lúc nãy, kiểu nhẹ của người thật sự muốn nghe chứ không phải khách sáo:

"Tĩnh ca ít khi kể chuyện hồi nhỏ, vãn bối hỏi thì ông ấy chỉ gãi đầu cười. Nhị sư phụ ở bên ông ấy lâu nhất, có chuyện gì vui thì kể cho vãn bối nghe với."

Chu Thông ngồi xuống, cười nhẹ, vẻ hơi bất ngờ vì không nghĩ Hoàng Dung sẽ hỏi chuyện đó, rồi nhìn sang Kha Trấn Ác như hỏi ý. Kha Trấn Ác đang uống trà, không nhìn lại.

Cháo trắng ra trước, Kha Trấn Ác húp thử một muỗng, im lặng ba giây, đặt chén xuống, rồi tìm thứ khác để chê.

"Muối ít."

Lý Hảo Thực liền đi thêm muối rồi mang cháo ra. Kha Trấn Ác húp thêm một muỗng, im lặng ba giây, đặt chén xuống, rồi lại tìm chỗ để phê bình.

"Hành chưa chín."

"Hành sống chứ không phải hành chưa chín, Kha tiền bối. Cháo hành sống mới đúng kiểu."

"Ừ."

Kha Trấn Ác im lặng.

"Thì ta biết. Ta đang nói cháo thiếu gừng."

Hàn Bảo Câu bên cạnh đang ăn, không ngẩng đầu lên:

"Lão vừa chê hành giờ chê gừng, rốt cuộc lão muốn ăn gì."

"Ta muốn ăn ngon!"

"Thì đang ngon đó."

Kha Trấn Ác im lặng, húp thêm một muỗng, rồi húp thêm muỗng nữa. Sau cùng lão đặt chén xuống, gõ gậy một cái gọn:

"Được."

Lần trước lão nói "tạm được", hôm nay rụng mất chữ "tạm".

Hoàng Dung bên cạnh nói nhỏ với hắn khi hắn đi ngang:

"Lão chê nhiều nhất là lão thích nhất."

Lý Hảo Thực gật đầu. Hắn đã đoán ra từ lúc nãy.

Cá hấp ra, mùi tía tô và tiêu đen bốc lên cùng một lúc. Bảy người đang nói chuyện đều ngẩng đầu lên theo phản xạ. Kha Trấn Ác ngẩng đầu vì lão nghe mùi.

Chu Bá Thông từ ngoài sân chạy vào đúng lúc đó, cũng vì mùi cá. Lão nhảy vào quét sạch một chỗ trống bên cạnh Kha Trấn Ác, ngồi xuống, nhìn đĩa cá, nhìn Kha Trấn Ác.

"Này lão Kha, ngươi mù mà ăn cá sợ xương không?"

Kha Trấn Ác không trả lời, gắp cá theo cách của người đã ăn cá mấy chục năm không lần nào mắc xương, gỡ xương ra không cần mắt, chỉ dùng đầu ngón tay và lỗ tai.

"Ta nghe xương đâu thì tránh xương đó."

Chu Bá Thông trố mắt.

"Nghe xương? Xương phát ra tiếng à?"

"Không. Nhưng thịt không có xương và thịt có xương cầm đũa khác nhau. Tai thính thì nghe được thôi."

Chu Bá Thông gật đầu lia lịa, mắt sáng lên kiểu lão thấy thứ gì mới lạ thú vị.

"Dạy ta đi! Ta cũng muốn ăn cá bằng tai!"

"Không dạy."

"Tại sao?"

"Vì ngươi ăn bằng miệng, không phải bằng tai."

Hàn Bảo Câu bên kia bàn phun cháo ra ngoài. Nam Hi Nhân vẫn ăn bình thường nhưng cúi mặt xuống, vai hơi rung. Trương A Sinh cười ha hả không giữ ý.

Kha Trấn Ác tiếp tục gắp cá, mặt không đổi. Nhưng gậy sắt cạnh chân lão gõ nhẹ xuống đất hai cái đều và chậm, kiểu gõ của người hài lòng mà không muốn ai biết.

Mười phút sau, không ai biết bắt đầu từ lúc nào, Kha Trấn Ác đang giải thích cho Chu Bá Thông cách nghe tiếng dầu sôi để phân biệt lửa to hay nhỏ. Lão giải thích nghiêm túc như truyền dạy võ công tuyệt thế, Chu Bá Thông cũng nghe nghiêm túc như đang học võ công tuyệt thế. Không ai nhắc lại câu "ta không dạy" vừa nói mười phút trước.

Giang Hồ Phổ trong túi hắn rung nhẹ. Hắn liếc xuống, đọc nhanh:

"Hảo cảm Giang Nam Thất Quái +5 mỗi người. Sự kiện: mang nguyên liệu đến quán. Ghi chú: đối tượng bắt đầu coi quán là nơi quen thuộc."

Hắn gập sổ, nhìn bảy người đang ngồi khắp quán, mỗi người một kiểu, cãi nhau ăn uống gõ bàn như chưa bao giờ đi đâu khác.

Gần trưa, khách thưa dần. Trương A Sinh và Toàn Kim Phát ra ngoài đi dạo, Hàn Bảo Câu theo sau. Toàn Kim Phát trước khi đi còn chạy vào xếp lại mấy cái ghế lệch rồi mới ra, nhanh và yên lặng như thể đó là chuyện hắn phải làm. Chu Thông rửa chén phụ hắn, rửa xong lặng lẽ đi ra không nói gì. Nam Hi Nhân ngồi thêm một lúc uống trà, đặt chén xuống, gật đầu nhẹ theo cái cách hắn hay thay cho lời nói, rồi đi theo.

Hàn Tiểu Oánh đứng lại ở cửa, nhìn chậu hoa trên bệ cửa sổ, nhìn Lý Hảo Thực. Rồi nàng nói câu đầu tiên hắn nghe nàng nói từ sáng đến giờ:

"Tưới nước mỗi chiều, đừng tưới nhiều."

Rồi nàng cũng đi. Quán chỉ còn Kha Trấn Ác và Chu Bá Thông, lão đang tiếp tục giải thích về lửa và tiếng dầu trong khi Chu Bá Thông đang gõ thử lên mặt bàn để thực hành nghe nhịp.

Hắn lau bàn vòng qua, lau đến bàn Kha Trấn Ác thì lão bỗng gõ gậy xuống đất một cái, không mạnh nhưng dứt khoát, kiểu gõ của người muốn nói chứ không phải muốn hỏi.

"Bếp ngươi thiếu đồ."

Hắn dừng tay, nhìn lão. Lão ngồi đó, mặt hướng về phía bếp, mũi hơi nhếch lên, và hắn hiểu rằng lão không đoán mà là ngửi ra, vì Kha Trấn Ác ăn xong không phải chỉ ăn. Lão ngồi đây từ nãy đến giờ là đang nghe bếp có mấy nồi, ngửi kho còn gì và thiếu gì, và lão kết luận bằng bốn chữ gọn lỏn không cần giải thích.

"Thiếu gì thì nói."

Hắn nghĩ thật và trả lời thật:

"Thịt bò, đường phèn. Dầu mè ngon hơn chút."

"Biết rồi."

Kha Trấn Ác đứng dậy rồi chống gậy, gõ vào Chu Bá Thông một cái ra hiệu kết thúc buổi giảng, rồi đi ra cửa. Lão không nói sẽ mang đến, không hứa hẹn gì, chỉ nói "biết rồi" rồi rời đi.

Chu Bá Thông nhìn theo lão, bật dậy chạy theo, vẫn còn đang hỏi về lửa.

Hắn lấy chén trà nóng, bước ra cửa. Kha Trấn Ác đã đi được mấy bước, gậy sắt chống đều trên mặt đất.

"Kha tiền bối."

Lão dừng nhưng không quay lại.

Hắn đi đến, đặt chén trà vào tay lão. Lão cầm, ngón tay chạm thành chén, cảm nhận nhiệt độ, rồi đưa lên uống một ngụm. Sau đó lão đặt chén xuống tay hắn và gõ gậy đi tiếp.

Lão không cảm ơnm cũng không quay lại.

Giang Hồ Phổ trong túi hắn khẽ rung, chữ hiện lên: Hảo cảm Kha Trấn Ác +5 (Tâm Ẩm).

Hắn nhìn dòng chữ một lúc. Sổ ghi được năm điểm, nhưng bao gạo thơm sáng nay, hai con cá còn đập đuôi, bó hành lá còn đọng sương, những thứ đó sổ không có ô nào để ghi.

Hắn nhìn gậy sắt khuất sau cổng, nghĩ đến điều chưa nghĩ đến khi còn đọc nguyên tác: Quách Tĩnh trở thành Quách Tĩnh vì được bảy người này dạy dỗ từng bước. Và bảy người này sáng sớm vác bao tải đến quán rách nát, miệng chê nhạt, mà tay thì chọn từng bó gừng non nhất chợ cho quán.

Chiều hôm đó, hắn dọn dẹp kho, sắp xếp nguyên liệu, phát hiện dưới đáy bao gạo còn một gói nhỏ bọc lá chuối khô. Hắn lấy ra mở: muối hạt, màu xám nhạt, hạt to và thô, mùi muối biển theo gió. Đó là muối biển thô, loại muối hắn đã nhắc qua một lần với Quách Tĩnh, nói rang với đậu phộng sẽ khác hẳn muối thường. Nó có vị đậm hơn, thơm hơn, có cái gì đó của biển xa. Hắn chỉ nói qua một lần, không nhắc lại, không nhớ Kha Trấn Ác ngồi đó lúc ấy.

Nhưng lão ngồi đó. Tuy lão mù nhưng lão nghe thấy mọi thứ.

Hắn cầm gói muối, ngồi xuống bậc bếp, nhìn ra sân quán. Nắng chiều đổ xuống sân, chậu hoa vàng trên bệ cửa sổ bắt nắng sáng lên một chút.

Ngày mai hắn sẽ rang đậu phộng bằng muối biển này.

0