LA BÀN KHÔNG KIM

Thế hệ Tao cầm la bàn không kim trong tay. Bước trong sương mù..

Sáu tuổi. Đi học chữ. Học số. Bài nào cũng có đáp án. Thầy cô bảo gì thì làm nấy. Lúc ấy, la bàn vẫn có kim.

Mười hai tuổi. Học phân số. Khó hơn một chút. Nhưng vẫn ổn.

Mười tám tuổi. Tích phân. Lần đầu tiên Chim tự hỏi:

"Để làm gì?"

Vẫn học. Vẫn thi. Vẫn lên lớp.

Nhưng cái kim bắt đầu rung.

Hai mươi mốt. Toán cao cấp cho sinh viên kiến trúc. Trượt lần ba.

Hồi bé không hiểu thì có thầy.

Lớn rồi, phải tự hiểu.

Mà tự học...

Khó thật.

Hai mươi bốn. Ra trường. Đi làm.

Người ta bảo vào nhà nước. Người ta bảo lấy vợ. Người ta bảo lương mười triệu là ổn.

Người ta bảo

...

Hai mươi bảy.

Một quyết định sai. Một biến cố. Rồi có chim non.

Quay ngược lại Hà Nội.

Phỏng vấn hết lần này đến lần khác mới được nhận.

Tháng sau bị cho nghỉ.

Sếp chỉ nói một câu.

"Anh thấy em không có phương hướng."

...

"Có con rồi mà em vẫn như này à?"

"Bao giờ mua nhà?"

"Đi làm thuê cả đời sao?"

Ba mươi mốt.

Con không còn quấy đêm. Tìm được một công việc ổn.

Lập Chim Sớm .

Có người bắt đầu công nhận năng lực của Chim.

Lần đầu tiên sau rất lâu...

Chim thấy mình bước được vài bước ra khỏi màn sương.

Chỉ là...

Sương vẫn còn dày.

Và Chim vẫn bước

Với..

Một chiếc la bàn không kim.

Nhưng...

Ít nhất hôm nay.

Chim biết mình đang đi đâu.