Chương 1: Vạn Cốt Trai

Hoàng hôn buông xuống Thái Vân, ánh chiều tà nhuộm vàng mặt nước, khiến dòng sông vốn trong xanh cũng phủ lên một tầng sắc màu dịu nhẹ.

Bên kia bờ sông, tiếng đàn sáo từ tửu lâu vọng ra không dứt. Những chiếc thuyền hoa lững lờ trôi trên mặt nước, thỉnh thoảng vang lên tiếng cười nói của các công tử, tiểu thư nhà giàu. Trên bờ, dòng người qua lại tấp nập, các cửa hàng lần lượt thắp đèn lồng, ánh sáng đỏ cam nối tiếp nhau kéo dài dọc theo con phố.

Thái Vân vốn là nơi phồn hoa bậc nhất Thiên Thanh quốc. Thương nhân từ khắp nơi tụ hội, kỳ nhân dị sĩ cũng không thiếu. Ban ngày, nơi đây náo nhiệt bởi những cuộc mua bán, đến khi đêm xuống lại càng thêm rực rỡ bởi tửu lâu, trà quán và những cuộc vui của giới quyền quý.

Người ta thường nói, nếu muốn biết một thành trì phồn thịnh đến đâu, chỉ cần nhìn những con phố khi đêm xuống là đủ.

Mà Thái Vân, hiển nhiên không khiến người ta thất vọng.

Giữa khung cảnh náo nhiệt ấy, trước một cửa tiệm nhỏ nằm bên bờ sông, không biết từ lúc nào đã tụ tập không ít người.

Cửa tiệm không lớn, cách bài trí cũng chẳng có gì đặc biệt. Bên trong đặt vài chiếc bàn gỗ, trên tường treo những bức tranh thủy mặc, bên cạnh là mấy tờ thư pháp được đóng khung ngay ngắn. Phía trên cửa treo một tấm biển gỗ, trên đó viết ba chữ Vạn Cốt Trai bằng nét mực thanh nhã mà có lực.

Điều khiến người ta dừng chân không phải bởi cửa tiệm này có gì quý hiếm, mà là người đang ngồi bên trong.

Một thiếu niên mặc trường bào trắng đang cúi đầu vẽ tranh.

Hắn ngồi ngay ngắn trước án gỗ, tay cầm bút lông, đầu bút nhẹ nhàng lướt qua mặt giấy. Động tác của hắn không nhanh, nhưng mỗi nét vẽ đều tự nhiên lưu loát, tựa như đã sớm biết rõ nơi nào nên đậm, nơi nào nên nhạt.

Trước án là một vị tiểu thư trẻ tuổi đang ngồi làm mẫu. Nàng mặc váy dài màu hồng nhạt, mái tóc được búi gọn, bên cạnh có một nha hoàn đứng hầu. Ban đầu, nàng còn hơi mất tự nhiên khi bị nhiều người nhìn, nhưng dần dần, sự chú ý của nàng cũng bị người đối diện thu hút.

Thiếu niên ấy có dung mạo cực kỳ xuất chúng.

Làn da trắng nhợt, hàng mày đen thanh tú, sống mũi cao thẳng, đôi môi mỏng mang sắc hồng nhạt. Đôi mắt đen sâu thẳm, bình lặng như mặt hồ không gợn sóng, dường như chẳng có điều gì trên thế gian đủ sức khiến chúng dao động.

Mái tóc đen dài gần chạm thắt lưng được buộc hờ bằng một dải lụa trắng. Trường bào màu nguyệt bạch càng làm nổi bật dáng người cao ráo, bờ vai cân đối cùng vòng eo thanh mảnh. Hắn không mang vẻ yếu ớt của một thư sinh quanh năm chỉ biết đọc sách, cũng chẳng có khí thế sắc bén của người thường xuyên luyện võ. Trên người hắn là một loại khí chất thanh nhã, điềm đạm, tựa như vị công tử bước ra từ một bức tranh thủy mặc.

Điều kỳ lạ nhất là hắn quá đỗi bình thản.

Đối diện với một vị tiểu thư xinh đẹp, hắn không hề tỏ ra ngượng ngùng hay cố ý lấy lòng. Khi vẽ tranh, ánh mắt hắn chỉ chăm chú quan sát dung mạo đối phương, thỉnh thoảng mới nhấc bút thêm vài nét.

Sự điềm tĩnh ấy khiến người ta cảm thấy hắn vừa gần gũi, vừa có chút xa cách.

Một lát sau, đầu bút cuối cùng cũng rời khỏi mặt giấy.

Bạch Tịch Trần ngắm bức tranh thêm một lát, dường như vẫn chưa hoàn toàn hài lòng với một nét vẽ nơi khóe mắt. Hắn chấm nhẹ đầu bút vào nghiên mực, sửa lại đôi chút, sau đó mới viết thêm hai câu thơ bên góc giấy.

Nét chữ thanh thoát, tựa mây trôi nước chảy, từng nét mực đều mang theo vẻ ung dung nhàn nhã.

"Liễu biên yểu điệu hoàng hôn sắc,

Nhất tiếu khinh doanh nhập họa trung".

Viết xong chữ cuối cùng, hắn mới đặt bút xuống, nhẹ nhàng đưa bức tranh về phía vị tiểu thư trước mặt.

“Tiểu thư, đã xong rồi.”

Giọng nói ôn hòa, không nhanh không chậm.

Vị tiểu thư nhận lấy bức chân dung bằng cả hai tay. Vừa nhìn xuống, nàng đã thoáng ngẩn người.

Trong tranh, dung mạo của nàng được khắc họa vô cùng tinh tế. Đôi mắt sáng, hàng mày thanh tú, khóe môi thấp thoáng ý cười. Ngay cả thần thái dịu dàng cũng được Bạch Tịch Trần thể hiện sống động, tựa như chỉ cần một cơn gió nhẹ thổi qua, người trong tranh sẽ khẽ nghiêng đầu, nở một nụ cười.

Hai câu thơ đề bên cạnh càng khiến bức họa thêm phần ý vị.

Nha hoàn đứng bên cạnh cúi xuống đọc, đôi mắt lập tức sáng lên.

“Tiểu thư, công tử quả thật tài hoa! Chân dung đã vẽ đẹp đến vậy, ngay cả thơ đề bên cạnh cũng hay đến thế. Chỉ hai câu ngắn ngủi mà đã khắc họa được nét duyên dáng của tiểu thư, khiến người trong tranh càng thêm sống động!”

Vị tiểu thư nghe vậy, gương mặt thoáng ửng hồng. Nàng nhìn bức tranh thêm một lần, rồi mới ngẩng đầu nhìn thiếu niên áo trắng.

“Đa tạ công tử. Tranh vẽ có thần, chữ viết thanh nhã, thơ đề cũng rất có ý vị. Tài nghệ của công tử quả nhiên danh bất hư truyền.”

Đối diện với lời khen ấy, thiếu niên chỉ khẽ mỉm cười.

“Tiểu thư quá lời. Chẳng qua lúc hạ bút vừa hay có chút cảm hứng, tiện tay viết thêm hai câu mà thôi.”

Giọng hắn ôn hòa, nghe qua đã khiến người ta cảm thấy dễ chịu.

Thiếu niên ấy tên là Bạch Tịch Trần.

Dung mạo của hắn vốn đã xuất chúng, nhưng điều khiến người ta khó quên hơn cả lại là khí chất điềm đạm trên người. Giữa đám đông ồn ào, hắn vẫn ung dung như thể những chuyện xung quanh chẳng thể khiến lòng mình dao động.

Nha hoàn nhìn hắn thêm vài lần, dường như vẫn muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ cười rồi lấy bạc đặt lên bàn.

Bạch Tịch Trần kiểm lại số tiền, cất vào chiếc hộp gỗ bên cạnh, sau đó đứng dậy chắp tay.

“Đa tạ tiểu thư đã chiếu cố. Trời đã muộn, hai vị đi đường cẩn thận.”

Vị tiểu thư khẽ gật đầu, ôm bức chân dung vào lòng. Trước khi rời đi, nàng còn ngoái đầu nhìn hắn một lần, nhưng thấy Bạch Tịch Trần đã cúi xuống thu dọn giấy bút, cuối cùng chỉ đành cùng nha hoàn hòa vào dòng người trên phố.

Đợi hai người đi khuất, đám đông bên ngoài lập tức xôn xao.

“Đến lượt ta chưa? Ta đã đợi gần nửa canh giờ rồi!”

“Công tử, lần trước ta đặt một bức tranh sơn thủy, chẳng hay hôm nay có thể lấy được không?”

“Bạch công tử, nghe nói chữ của ngài cũng rất đẹp. Không biết có thể viết giúp ta một bức thư pháp được chăng?”

Người đến người đi, tiếng hỏi han nối tiếp nhau. Có người thật lòng yêu thích thư họa, cũng có người chỉ muốn tìm cớ đến gần vị công tử áo trắng nổi danh gần đây.

Bạch Tịch Trần nhìn những người đang chờ trước cửa, khẽ lắc đầu.

“Thật xin lỗi chư vị. Hôm nay tại hạ đã nhận đủ việc, e rằng không thể tiếp tục vẽ tranh. Nếu các vị không vội, xin hãy để lại yêu cầu, ngày khác tại hạ sẽ sắp xếp.”

Mọi người nghe vậy, không khỏi lộ vẻ tiếc nuối.

Có người vẫn muốn nài nỉ thêm vài câu, nhưng thấy hắn đã bắt đầu thu dọn bút mực, cuối cùng đành phải từ bỏ.

“Vậy chúng ta sẽ đến vào ngày khác.”

“Bạch công tử nhất định phải giữ lời!”

Bạch Tịch Trần mỉm cười, lần lượt đáp lời từng người.

Đợi khách khứa tản đi gần hết, hắn mới chậm rãi thu dọn án thư, rửa sạch bút lông rồi cất vào hộp gỗ. Những bức tranh chưa hoàn thành được xếp ngay ngắn sang một bên, giấy mực cũng được thu lại cẩn thận.

Làm xong mọi việc, hắn đứng dậy, phủi nhẹ vạt áo rồi bước vào trong tiệm.

Cánh cửa gỗ từ từ khép lại, ngăn cách tiếng người huyên náo ngoài phố.

Vạn Cốt Trai trở về vẻ yên tĩnh vốn có.

Bạch Tịch Trần đặt hộp bút lên bàn, tháo nhẹ dải lụa buộc tóc rồi đi đến gian nhà nhỏ phía sau. Nơi ở của hắn không rộng, chỉ có một chiếc giường gỗ, một bàn đọc sách, một tủ quần áo cùng vài món đồ dùng thường ngày. Bên cạnh cửa sổ đặt một chiếc bàn thấp, trên bàn là ấm trà đã nguội và mấy quyển sách được xếp ngay ngắn.

Mọi thứ đơn giản đến mức không giống nơi ở của một người thường xuyên qua lại với giới quyền quý trong thành.

Nhưng Bạch Tịch Trần vốn không để tâm đến những thứ ấy.

Hắn không cần một căn nhà rộng lớn, cũng chẳng có hứng thú tích góp vàng bạc để mua lấy sự xa hoa. Vạn Cốt Trai đủ để hắn có một nơi dừng chân, có thể bình thản nhìn ngắm nhân gian, vậy đã là tốt lắm rồi.

Đương nhiên, đó chỉ là điều người ngoài có thể nhìn thấy.

Không ai ở Thái Vân biết rằng chủ nhân của Vạn Cốt Trai vốn không phải nhân tộc.

Càng không ai biết hắn đến từ đâu, đã sống qua bao nhiêu năm tháng, hay vì sao lại mang dáng vẻ của một thiếu niên chỉ mới mười bảy, mười tám tuổi.

Trong mắt mọi người, Bạch Tịch Trần chỉ là một vị công tử trẻ tuổi có tài thư họa, tính tình ôn hòa, không thích tranh chấp. Hắn xuất hiện giữa Thái Vân, mở một cửa tiệm nhỏ bên bờ sông, ngày ngày viết chữ vẽ tranh, sống lặng lẽ giữa chốn phồn hoa.

Không có ai từng thấy hắn nhắc đến cha mẹ.

Cũng chẳng có ai nghe hắn kể về quê hương hay những năm tháng trước khi đến đây.

Những người từng hỏi thăm chỉ nhận được vài câu trả lời nhàn nhạt. Thấy hắn không muốn nói nhiều, lâu dần, mọi người cũng không còn truy hỏi. Dẫu sao, trong một thế giới rộng lớn như Cửu Huyền Giới, những kẻ phiêu bạt không rõ lai lịch cũng chẳng phải chuyện hiếm gặp.

Có lẽ Bạch Tịch Trần từng trải qua chuyện gì đó, khiến hắn không muốn nhắc lại quá khứ.

Đó là suy đoán của người ngoài.

Còn sự thật, chỉ có chính hắn biết.

Bạch Tịch Trần khép cửa gian trong, đi đến bên bàn rồi lấy miếng ngọc bội vẫn luôn mang theo bên người đặt lên mặt gỗ.

Ngọc bội có màu xanh nhạt, hình dáng đơn giản, không chạm khắc hoa văn cầu kỳ. Giữa miếng ngọc khảm một viên đá đỏ nhỏ, màu sắc thâm trầm, dưới ánh đèn chỉ ánh lên một tia sáng mờ nhạt.

Thoạt nhìn, đây chẳng qua là một món đồ tùy thân bình thường. Dù đem bán trong cửa hàng ngọc khí, chưa chắc đã khiến người ta chú ý.

Thế nhưng, đối với Bạch Tịch Trần, ý nghĩa của nó không nằm ở giá trị bên ngoài.

Hắn nhìn miếng ngọc một lát, rồi bình thản thu nó vào trong tay áo.

Những chuyện liên quan đến quá khứ, hắn chưa từng có ý định kể cho bất kỳ ai. Không phải vì sợ người khác biết, mà bởi có những việc dù nói ra cũng chẳng mang lại ý nghĩa gì. Người không hiểu thì dù nghe được cũng chỉ xem như chuyện hoang đường; kẻ có tâm tư khác lại có thể biến nó thành phiền phức không đáng có.

Hắn đã sống đủ lâu để hiểu rằng giữ kín một chuyện đôi khi không phải vì nó đáng sợ, mà vì không cần thiết phải để người ngoài biết đến.

Bạch Tịch Trần ngồi xuống trước bàn, chậm rãi rót một chén trà. Trà đã nguội, vị đắng nhàn nhạt lưu lại nơi đầu lưỡi. Hắn cũng không đổi chén khác, chỉ nhấp một ngụm rồi đặt xuống.

Bên ngoài, tiếng đàn từ tửu lâu đối diện vẫn vọng sang.

Hắn nghe được tiếng người nâng chén, tiếng cười nói, cả những câu thơ ngẫu hứng được ai đó cất lên giữa cuộc vui. Đối với người bình thường, đó có lẽ chỉ là một đêm náo nhiệt như bao đêm khác ở Thái Vân.

Nhưng Bạch Tịch Trần đã nhìn thấy quá nhiều cuộc vui bắt đầu rồi lại kết thúc, quá nhiều người gặp gỡ rồi lại chia lìa.

Phồn hoa trước mắt dù rực rỡ đến đâu, cuối cùng cũng chỉ là cảnh tượng thoáng qua trong dòng chảy dài đằng đẵng của năm tháng.

Hắn không ghét sự náo nhiệt của nhân gian. Trái lại, hắn thích ngồi yên một chỗ, nhìn những con người ấy đi qua cuộc đời mình, nghe những câu chuyện vụn vặt mà họ vô tình để lộ. Chỉ có điều, hắn chưa từng thật sự xem bản thân là một phần trong số đó.

Bởi hắn biết rất rõ mình là thứ gì.

Cũng biết con đường mình đã đi qua không giống với bất kỳ người bình thường nào ở Thái Vân.

Một lát sau, Bạch Tịch Trần đứng dậy, cất chén trà rồi đi đến bên cửa sổ.

Màn đêm đã phủ kín thành trì.

Trên cao, vầng trăng treo lơ lửng giữa tầng mây mỏng, ánh sáng lạnh nhạt rơi xuống mái nhà, dòng sông và những con đường lát đá. Gió đêm từ mặt nước thổi tới, khẽ lay động vạt áo trắng của hắn.

Bạch Tịch Trần ngồi xuống chiếc ghế cạnh cửa sổ, hai chân xếp bằng, sống lưng thẳng tắp.

Hắn khép mắt, hai tay kết thành một thủ ấn đơn giản, bắt đầu vận chuyển công pháp.

Linh khí trong không gian chậm rãi dao động, từng tia khí tức mỏng manh theo nhịp thở của hắn tụ lại, rồi tuần hoàn qua kinh mạch. So với những tu sĩ đã tu hành nhiều năm, tốc độ vận chuyển ấy chẳng có gì nổi bật. Hắn cũng không vội vàng cưỡng ép linh khí hội tụ, chỉ giữ tâm thần bình ổn, từng chút một dẫn dắt dòng khí lưu chuyển trong cơ thể.

Tu luyện vốn không phải chuyện có thể nóng lòng.

Đối với Bạch Tịch Trần, thời gian chưa bao giờ là thứ cần phải tranh giành bằng mọi giá. Hắn hiểu rõ giới hạn hiện tại của mình, cũng biết con đường phía trước còn rất dài. So với việc cố gắng tiến thêm một bước trong nhất thời, hắn càng coi trọng sự ổn định của căn cơ.

Dẫu vậy, tâm trí hắn vẫn chưa hoàn toàn tĩnh lặng.

Những câu chuyện nghe được trong ngày, những gương mặt thoáng qua trước cửa tiệm, cùng những tin đồn về di tích cổ ở phương bắc lần lượt hiện lên trong đầu. Hắn suy nghĩ về thế giới bên ngoài Thái Vân, về những vùng đất chưa từng đặt chân đến, về những dấu vết của thời gian mà người đời đã quên lãng.

Cửu Huyền Giới rộng lớn đến nhường nào, ngay cả những tu sĩ có cảnh giới cao thâm cũng chưa chắc đã biết hết.

Huống chi là hắn.

Bạch Tịch Trần khẽ điều chỉnh hơi thở, tiếp tục vận chuyển linh lực. Ánh trăng lặng lẽ phủ lên mái tóc đen, khiến bóng dáng áo trắng bên cửa sổ càng thêm cô tịch.

Một bên là linh khí đang chậm rãi tuần hoàn trong cơ thể.

Một bên là những suy nghĩ không ngừng trôi qua trong tâm trí.

Hắn vẫn ngồi yên như thế, không biết đã qua bao lâu.

Đến khi vầng trăng dần lên cao, ánh sáng lạnh lẽo trải đầy khung cửa, Bạch Tịch Trần mới chậm rãi mở mắt.

Ngoài kia, Thái Vân vẫn còn những ngọn đèn chưa tắt.

Còn hắn, vẫn ngồi bên cửa sổ, lặng lẽ nhìn ánh trăng trên đầu, tiếp tục suy nghĩ về con đường dài phía trước.