Chương 23: Chân Tài

Có một buổi sáng, giữa tuần thứ hai ở nội môn, Lâm Cơ nhận ra mình đã không còn nghĩ tới khu ngoại môn cũ suốt mấy ngày liền, và chính cái không-nghĩ ấy làm hắn dừng lại một nhịp để đóng cho gọn cái chương đã qua.

Hắn nhờ một đệ tử chạy việc mang xuống kho ngoại môn của Lão Mao một gói nhỏ: nửa cân trà loại kha khá, thứ mà một thằng phế vật ngày xưa không bao giờ dám mua. Không kèm thư. Lão Mao là người sẽ hiểu một gói trà không thư đúng như nó là: một lời cảm ơn từ kẻ không muốn nói ra thành tiếng, và một lời chào tạm biệt. Ông đã cho hắn dây tốt, thuốc rẻ, và cái quý nhất: ông nhìn hắn kỹ hơn mọi người mà chưa bao giờ hỏi tới cái hắn giấu. Trong hai kiếp của Lâm Cơ, số người tò mò mà biết ngừng đúng lúc đếm chưa hết một bàn tay. Ông không hỏi thêm. Đó, tới tận cùng, là phần tốt nhất của ông.

Trần Thúc thì hắn không cần tiễn bằng gói trà nào. Cái kênh tin vặt của khu ngoại môn, ai bị phạt, ai lên tầng, người nội môn nào xuống sân, đã tự tắt khi hắn đổi chỗ đứng. Ở nội môn hắn có một cái tai khác, tốt hơn: Cống Đại, người tốt và nhạt, kể chuyện cả ngày mà không giấu, không tính. Kênh cũ khép, kênh mới mở. Sổ sách của một cuộc đời cũng có mục khấu hao như mọi sổ sách khác.

Còn một cái tên nữa, hắn nghĩ tới nó đúng một lần rồi thôi: Tôn Bưu, thằng từng chỉ điểm oán cũ của hắn cho người họ Đỗ, cái mắt xích từng làm hắn lạnh gáy một mùa. Bây giờ nghĩ lại, cái đe dọa ấy đã tự tan mà hắn không phải động tay: những kẻ mà Tôn Bưu chỉ điểm cho, cả họ Đỗ, đều đã nằm xuống. Một mũi tên chỉ nguy khi còn có cây cung để lắp nó. Cung gãy rồi thì mũi tên chỉ là một que gỗ nhọn nằm trong bụi.

Dọn xong mấy cái tên cũ, hắn bước vào tuần thứ hai của mình ở nội môn với một cái bàn sạch. Đúng lúc ấy, một cái tên mới bước vào.

Hắn gặp Tiêu Lăng ở sân điểm danh Khí Luyện Đường, vào một buổi Diêu Đỉnh gọi các đệ tử trong Đường ra nhận phần vật liệu tháng.

Tiêu Lăng không thuộc Khí Luyện Đường. Hắn là đệ tử chân truyền của một trưởng lão khác, tầng tám, đứng trong nhóm những cái tên mà cả nội môn biết mặt, loại người mà chỗ nào có mặt thì chỗ ấy tự dưng có một cái trục để người khác xoay quanh. Hắn tới không vì việc gì cụ thể, chỉ đứng ở rìa sân, tay khoanh, nhìn.

Lâm Cơ nhận ra ngay mình là cái hắn tới nhìn.

Tin về "thằng ngũ căn phế vật được Diêu Đỉnh trọng" hẳn đã chạy tới tai Tiêu Lăng, và cái tin ấy làm hắn chướng đủ để bỏ công đi xem tận mắt. Cái chướng của hắn không phải thứ chướng rẻ tiền của một cậu ấm sợ mất phần. Tiêu Lăng là chân tài thật: mười năm đổ vào một hệ Kim, kiếm quyết đã luyện tới chỗ người ngoài nhìn vào thấy sát khí bốc lên như hơi nước. Hắn ghét cái hắn thấy trước mặt vì một lẽ đơn giản và sâu hơn lòng đố kỵ thường: một kẻ đáng lẽ là củi là nước, đang đứng trong một tòa đường của tông như thể có quyền đứng đó.

Có những kẻ ghét anh vì anh có cái họ không có. Tiêu Lăng ghét hắn vì hắn có cái Tiêu Lăng đã đổ mười năm để có, một chỗ đứng, mà lại có nó bằng con đường Tiêu Lăng coi là ăn gian: cơ duyên.

"Nghe nói," Tiêu Lăng lên tiếng khi Lâm Cơ đi ngang, giọng không to, đủ cho mấy người quanh nghe, "Khí Luyện Đường giờ nhận cả đệ tử ngũ căn. Trưởng lão Diêu rộng lượng thật."

Vài cái đầu quay lại. Đây là cách của kẻ chân tài: không chửi, không ép, chỉ đặt một câu ở chỗ đông người, để chính cái im lặng sau nó làm việc.

"Trưởng lão nhận người biết việc," Lâm Cơ đáp, giọng phẳng, mắt không thách cũng không né. "Đệ tử biết vá một lá bùa. Thế thôi."

"Vá bùa." Tiêu Lăng nhếch mép. "Có kẻ luyện mười năm một hệ để thành một thứ gì đó. Có kẻ nhặt cả năm hệ về, mỗi hệ một tí, rồi đi vá bùa. Cơ duyên đúng là tiện."

Câu ấy có gai, và cái gai cắm đúng chỗ nếu nó cắm vào một người khác. Với Lâm Cơ, nó cắm vào cái vỏ, mà cái vỏ thì hắn đã dựng để chịu đúng loại gai này. Kẻ ngu để lộ mình khi bị chọc; kẻ khôn để lộ đúng cái nó muốn người ta thấy. Hắn đã tập cái đó suốt cả một đời mới, đổi bằng máu.

"Sư huynh nói phải," hắn cúi đầu, đúng độ, giọng của một thằng biết thân. "Đệ tử nhặt cả năm hệ, mỗi hệ đúng một tí. Không hệ nào thành thứ gì. May mà vá bùa thì không cần một hệ nào cho sâu." Hắn ngẩng lên, và trong một khoảnh khắc rất ngắn, để lộ đúng một mặt: không phải sự sợ hãi Tiêu Lăng đợi, mà một sự bình tĩnh mà một thằng phế vật lẽ ra không nên có. "Đệ tử biết mình mỏng ở đâu, sư huynh. Người biết mình mỏng ở đâu thì sống lâu hơn người tưởng mình dày."

Rồi hắn đi tiếp, ôm phần vật liệu của mình, để lại câu ấy treo trong không khí.

Tiêu Lăng nhìn theo, và cái mũi nhạy của một kẻ chân tài ghi lại hai điều mà lời cạnh khóe không moi ra được: thằng này lên nhanh bất thường, và bình tĩnh bất thường. Cả hai đều không phải tội. Cả hai đều không chứng minh được gì. Nhưng cả hai cộng lại làm thành một cái ngứa mà Tiêu Lăng, từ hôm ấy, sẽ gãi mãi không tới.

Hắn chưa nghĩ tới điện. Không ai nghĩ tới một thứ chưa tồn tại. Hắn chỉ nghĩ: có cái gì đó ở thằng này không khớp với cái nhãn dán trên nó. Và một kẻ chân tài thì ghét cái không khớp hơn ghét cả kẻ thù.

Đêm đó, một mình sau cửa cài then, Lâm Cơ mở 《Huyền Băng Quyết》.

Pho này thuần một chất: băng. Tầng một, hắn lên gọn trong một đêm, như 《Hậu Thổ》 tầng một mấy hôm trước. Chiêu chính là kết băng: giáp băng bọc thân, gai băng, rút nhiệt cho vật se cứng lại. Hệ Thủy chính quy chảy êm hơn hẳn cái kênh Thủy tự chế hắn từng dùng để phủ giáp bùn hay rút nhiệt; một đêm luyện, hắn đã có một tầng một dùng được: thủ có, công có, ngón thứ tư trong bộ đồ nghề, lấp gần kín chỗ hở cuối cùng trước hệ Thổ.

Nhưng cái hắn ngồi lại lâu hơn cả không phải băng. Là một thứ mà pho này không dạy, và không pho nào dạy.

Cái vế sau, cái thứ hắn thật sự tới nội môn để dựng, khi thành hình sẽ cần hai đường ra. Một đường tới đúng một người: một sợi dây dẫn, gọn, thẳng. Cái đó hắn đã có câu trả lời, và nó nằm ở hệ Kim: kiếm quyết dạy kéo Kim khí thành sợi tơ mảnh, chỉ chờ hắn bẻ thôi làm lưỡi mà làm dây.

Đường thứ hai khó hơn: phủ rộng, tới cả một đám cùng lúc. Cái đó cần một thứ vừa dẫn được vừa giăng ra khắp một vùng: một làn sương ẩm. Mà sương thì không quyển công pháp nào trong Công Pháp Các cho hắn: hệ Thủy dạy đóng nước lại thành băng, thành gai, thành giáp, dạy làm nước cứng, chứ không dạy làm nước tan ra thành hơi.

Hắn ngồi với cái bí ấy một lúc, rồi bật cười khẽ trong đầu, vì câu trả lời tầm thường tới mức buồn cười. Sương là nước gặp nhiệt. Ai cầm được cả Thủy lẫn Hỏa đều làm ra được nó, mà trong một tông lớn, người hai ba linh căn có đủ Thủy Hỏa không phải hiếm. Chỉ có điều chẳng ai buồn làm. Với một tu sĩ bình thường, đun nước thành một màn sương giữa trận là trò vô tích sự: nó không chém, không đỡ, không nhốt được ai, mà muốn giấu mình thì đã có trăm cách rẻ hơn. Một thứ không ai thấy có ích thì không ai viết nó thành công pháp; không có trong sách thì coi như không tồn tại. Cả một cái nghề tu tiên nghìn năm bỏ quên cái mẹo con nít ấy, đơn giản vì nghìn năm nay chưa ai có lý do để cần nó.

Lâm Cơ thì có. Cái lý do ấy hắn mang từ một thế giới khác, và nó biến một màn sương vô tích sự thành một tấm lưới chết người: hắn biết một thứ chạy được trong nước ẩm, và làm ngã tất cả những gì đứng trong đó. Hắn có đủ Thủy Hỏa để làm ra sương, 《Huyền Băng》 cho nước, 《Hồng Lô》 cho nhiệt, và hắn là người duy nhất trên đời biết cái sương ấy dùng để làm gì.

Hắn thử ngay trong đêm. Rót một dòng Thủy mảnh ra thành vũng ẩm trên mặt bàn, rồi ốp lên nó một điểm nhiệt Hồng Lô vừa đủ ấm, không đủ sôi bùng, chỉ đủ cho nước nhả hơi. Một làn sương mỏng dâng lên, tụ lại trong góc phòng kín, ẩm và đứng. Hắn khiển nó dày lên, mỏng đi, tản ra, chỉ bằng cách tăng giảm cái điểm nhiệt kia. Nước một tay, lửa một tay, sương mọc ở giữa, một trò con nít mà cả tông bỏ qua vì thấy nó vô dụng, và hắn nhặt lên vì hắn là người duy nhất biết nó chẳng vô dụng chút nào.

Và sương thì dẫn. Sợi Kim tới một người, màn sương phủ cả đám: hai đường ra, giờ cả hai đã nằm trong tay hắn, chỉ còn thiếu đúng cái thứ sẽ chạy qua chúng.

Hắn xóa làn sương, lau khô mặt bàn, không để lại một vệt. Người ta học băng để đóng giáp, học lửa để đốt. Hắn học cả hai để, một ngày, làm ra một thứ mà cả hai hệ gộp lại vẫn chưa có tên. Còn cái thứ sẽ chạy qua sợi và sương ấy thì đang nằm ngoài kia, trong một khe đá từng bị sét đánh, chờ hắn tới đào lên.

Ba hôm sau, ở khu chợ trao đổi của nội môn, một dãy sạp nơi đệ tử đổi vật phẩm cho nhau dưới con mắt lười biếng của một chấp sự coi chợ, Lâm Cơ mua một món mà hắn chưa có chỗ dùng.

Một pháp khí hệ Lôi. Cũ, yếu, trận văn mòn quá nửa; loại đồ mà chủ nó bán đi vì giữ lại cũng chẳng làm được gì, một cái phù lôi chỉ đủ phóng ra một tia lôi nhỏ bằng ngón tay, tê tê chứ không giết được con gà. Người bán vui vì tống được của nợ; chấp sự coi chợ ghi một dòng vào sổ đổi chác mà không buồn ngẩng lên.

Không ai, kể cả người bán, hiểu vì sao một đệ tử lại bỏ linh thạch mua một món lôi khí gần như vô dụng.

Lâm Cơ hiểu, và cái lý do ấy hắn giữ sau răng như giữ mọi thứ đáng giá. Cái vế sau mà hắn đang xây, khi nó thành hình, sẽ phóng ra một thứ mà cả giới tu tiên chưa ai từng thấy. Một thứ chưa ai thấy thì trần trụi giữa thanh thiên bạch nhật là tự sát: người ta không cần hiểu nó để sợ nó, để tranh nó, để mổ hắn ra mà xem nó nằm ở đâu. Nó cần một cái áo. Và cái áo hợp lệ duy nhất cho một thứ phóng ra tia sáng và làm giật thân người, tình cờ, đã có sẵn trong cái thế giới này: hệ Lôi. Lôi là hệ có thật, hiếm, độc; một "cơ duyên hệ lôi" là câu chuyện không ai bác được, và không ai được phép ép hỏi.

Nên hắn mua cái phù lôi kém cỏi này không phải để dùng nó. Mà để nó tồn tại. Để một ngày, khi có kẻ thấy hắn phóng ra tia sáng, thì trong lý lịch hắn đã có sẵn một dòng giải thích, mua trước từ lâu, ghi sổ đàng hoàng: đệ tử này có một pháp khí hệ lôi. Cái vỏ mua trước cho một cỗ máy chưa chế.

Về phòng, hắn thu cái phù lôi vào đan điền, ngâm nó xuống bể cạnh con đao và tấm Thổ Tường Bài, không phải vì nó đáng ngâm, mà vì mọi thứ hắn muốn giấu đều phải ở cùng một chỗ. Đồ trong xưởng này đặt tên theo lý lịch. Món này, lý lịch của nó là một chữ chưa xảy ra: vỏ.

Cùng một chuyến ấy, hắn cũng khép nốt một cái vệt cũ trong đầu. Từ khi lên nội môn, hắn không còn phải xuống cái trấn phàm dưới chân núi nữa: vật liệu, đồ nghề, mọi thứ hắn từng phải lặn lội đi đổi ở chỗ Tiền Quý, chỗ Hồ Thiết, giờ nằm trong tầm một tấm thẻ. Cái trấn ấy, với nó, đã thành một chương đóng. Mọi vệt hắn để lại ở đó, một cái tên khách quen ở quầy đồ cũ, một dòng ký ở sổ cổng những lần lên xuống, đang phai như mọi vệt chân trên đường bụi: không phải bị xóa, mà chỉ là không còn ai có lý do đi tìm lại nó. Một cái vệt chỉ thành nguy hiểm khi có người đứng ra đọc nó thành câu hỏi, và cái trấn dưới núi kia chẳng có ai rảnh để đọc câu hỏi về một đệ tử đã lâu không xuống.

Đêm cuối tuần thứ hai, Lâm Cơ ngồi trước sổ than, và làm cái việc hắn vẫn làm mỗi khi một giai đoạn khép lại: kiểm kê.

Năm hệ công pháp trong tay: Thổ, Hỏa, Thủy đã lên tầng một, Mộc thì quyển Càn Mộc cũ vẫn vừa việc, Kim thì cái nền Phong Nhận bậc một hắn đã luyện từ ngoại môn vẫn nằm sẵn trong tay đao (đốt cái sách đi không đốt được cái đã ngấm vào gân cốt). 《Lưu Quang》 mới lĩnh sẽ là con dao chủ lực hắn mài dần lên từ đây: cận chiến, sát khí, thứ hắn rút ra mỗi trận. Còn cái điện thì khác: nó không phải con dao đeo bên hông, nó là quân bài áp rương, thứ chỉ lật khi ván cờ đáng lật. Một cái xưởng hợp pháp, có lò, có đe, có đường lấy vật liệu, có một cái cớ chính đáng cho mọi thứ hắn sẽ chế trên bàn ấy. Một cái vỏ lôi nằm trong bể, chờ ngày phải mặc. Một đối thủ tên Tiêu Lăng đứng ở rìa tầm mắt, ngứa mà chưa gãi tới, một cái đuôi phải quản, không phải một con dao kề cổ.

Và ở trang trong cùng của sổ, dưới ba dòng công thức cũ và một câu "Đã sống. Giờ tới điện.", là một dòng chữ nhỏ hắn ghi từ cái đêm ở sân đo tu vi: vị trí một khe đá cháy sém nơi có một mạch đá đen hút sắt mạnh gấp mấy lần hòn quét lò hai đồng ngày xưa. Nơi từng bị sét đánh.

Mọi quân cờ đã lên bàn.

Chưa một tia điện nào chạy qua bất cứ thứ gì. Nhưng cái bàn để làm cho nó chạy thì đã dựng xong: từng chân, từng mặt, từng cái cớ hợp lệ che quanh. Chín mươi ngày trước, hắn là một thằng phế vật ngồi trong phòng dán giấy đen, chế lén một cái máy hút bằng đồng vụn, tính đời mình bằng số ngày còn thở. Đêm nay hắn ngồi trong một căn phòng trên mạch linh khí, có nghề, có tên, có một cái xưởng dưới ánh sáng và một kế hoạch không ai đọc được.

Hắn gấp sổ. Việc tiếp theo không còn nằm trong căn phòng này.

Nó nằm ngoài kia, trong một khe đá bị sét đánh, chờ hắn tới đào lên cái thứ sẽ biến một cỗ máy biết hút thành một cỗ máy biết cho.