Chương 9: Ánh Đèn Xương

Dưới gờ bùn, Khang nằm im cho đến khi đuôi bớt run.

Không phải lành. Chỉ là vết thương đã chịu khép miệng lại dưới lớp bùn lạnh. Nếu hắn quật mạnh, máu vẫn sẽ mở ra. Nếu hắn kéo lê quá lâu, mùi vẫn sẽ rò. Nhưng so với lúc vừa thoát khỏi hang bùn của cua gọng gai non, thân thể hắn đã không còn run từng cơn nữa.

Thịt khớp chân phụ trong bụng đã tan gần hết.

Nó không cho hắn no lâu, nhưng để lại một chút hiểu biết trong cơ. Mỗi khi Khang nhích thân, hắn cảm được chân nhỏ dưới bụng đang tự tìm điểm tựa chắc hơn. Không còn bấu loạn như lúc mới tỉnh. Không còn kéo cả thân theo một đường thẳng ngu xuẩn. Đuôi cũng vậy. Nó vẫn đau, vẫn vụng, nhưng đã biết nghe dòng nước trước khi đẩy.

Mức tiến bộ rất nhỏ, nhưng ở Hắc Uyên, nhỏ cũng đáng giữ. Nhưng Hắc Uyên không cần hắn mạnh ngay. Nó chỉ cần hắn sai một lần.

Khang bò khỏi hõm đá khi mùi máu quanh mình đã nhạt. Hắn không đi về phía hang bùn cũ. Cua gọng gai non còn sống, đã nhớ mùi hắn, nhớ vết cắn ở khớp chân, nhớ kẻ trộm từng chui qua đường phụ của nó. Một con chủ hang bị thương nguy hiểm hơn một con chủ hang bình thường, vì nó sẽ kiểm tra lãnh địa kỹ hơn, đập những hốc nhỏ kỹ hơn, giết mọi thứ mang mùi lạ kỹ hơn.

Hắn cũng không đi theo mùi thịt mới.

Thịt mới dễ gọi hắn. Cũng dễ gọi thứ khác. Khang chọn dòng nước có mùi đá lạnh và vỏ cũ. Dòng ấy nghèo thức ăn, nhưng ít sinh vật lớn. Với thân thể còn thương tích, một con mồi ngon chưa chắc là cơ hội. Đôi khi chỉ là câu hỏi: ngươi có muốn chết nhanh hơn không?

Hắn men theo dòng thấp qua một dải bùn đen.

Đáy biển ở đây thoải hơn vùng hang. Bùn không dày như lúc trước, trên nền có nhiều mảnh vỏ mỏng cắm nghiêng. Có mảnh cũ đến mức chỉ còn vị khoáng. Có mảnh mới hơn, còn dính mùi thịt bị rỉa sạch. Khang dừng lại trước mỗi mảng vỏ còn mùi, chạm nhẹ bằng hàm, rồi bỏ.

Những mảng vỏ đó không đủ sạch, không đủ đáng ăn, cũng không đủ an toàn để hắn dừng lại. Đói không có nghĩa là nhặt mọi thứ cho vào bụng.

Dịch xám đã dạy hắn một lần. Hạt cứng lạ trong khe đá cũng vẫn còn nằm lại đâu đó phía sau, bị hắn giấu đi vì quá dụ và quá chưa hiểu. Dưới này, vật gì khiến thân thể thèm quá mức đều phải bị nghi trước. Khi hắn còn yếu, một lần co giật sau khi ăn nhầm cũng đủ biến hắn thành thức ăn cho cả vùng bùn.

Dòng nước phía trước bỗng đổi màu trong cảm giác.

Không phải ánh sáng theo kiểu mắt người.

Là từng điểm ấm lạnh chập chờn, mỏng, sắc, như có những mảnh xương nhỏ đang tự đốt mình trong bóng tối. Chúng lơ lửng rất thấp, lúc tách ra, lúc tụ lại, di chuyển theo một đường cong mềm quanh một hốc đá mở.

Khang dừng ngay. Ánh sáng dưới Hắc Uyên không bao giờ chỉ để soi đường.

Thứ biết phát sáng hoặc là mồi giả, hoặc là kẻ săn, hoặc là cả hai.

Đàn cá nhỏ hiện ra trong cảm giác của hắn.

Chúng không lớn. Mỗi con chỉ dài bằng một đoạn hàm của hắn, thân mỏng, xương sống phát sáng nhạt qua lớp da trong. Đầu nhọn, bụng bé, đuôi tách hai sợi như gai. Chúng bơi thành đàn rất chặt, không tản loạn như sinh vật nhỏ ăn xác. Khi một con rẽ trái, cả đàn rẽ sau nó đúng nửa nhịp. Khi một con hạ xuống, ánh sáng của những con khác lập tức che phần bụng nó.

Cá Đèn Xương. Tên này hiện lên trong đầu Khang rất tự nhiên.

Không phải ký ức người. Là cách thân thể mới gom hình dạng và nguy hiểm lại thành một dấu hiệu.

Chúng là cá nhỏ, xương phát sáng, lại đi theo đàn. Thứ như vậy không thể cắn ngay. Khang nằm xuống sau một mảng vỏ lớn, để bùn che lưng. Hắn không tiến tới ánh sáng. Cơn đói trong bụng muốn hắn thử cắn một con ngoài rìa. Cá nhỏ, vỏ mỏng, bụng sạch, nếu bắt được có thể ăn nhanh. Nhưng cả đàn quá đều. Một con nhỏ tự tin bơi giữa vùng trống thường không phải vì nó yếu.

Nó tự tin vì có thứ khác đang bảo vệ cách nó ăn.

Khang chờ. Cá Đèn Xương bơi quanh hốc đá, ánh sáng nhấp nháy rất nhẹ. Không phải sáng lung tung. Mỗi lần đàn tụ lại, vùng giữa sáng hơn. Mỗi lần đàn tản ra, ánh sáng kéo thành vệt dài, giống một miếng thịt đang rơi chậm trong nước.

Từ lớp bùn bên dưới, một con sinh vật mềm bò ra.

Nó bị ánh sáng kéo tới. Thân nó dài, ít vỏ, bụng mọng. Rất đáng ăn.

Nó ngẩng đầu về phía đàn cá. Đàn cá tản ra ngay, để lộ một khoảng trống sáng ở giữa. Con mềm tưởng có mồi, trườn tới nhanh hơn. Khang cảm được bụng nó cọ qua bùn, để lại một vệt mùi ngon đến mức hàm hắn tự mở ra.

Không. Hắn khép hàm lại. Con mềm vừa chạm vào vùng sáng thì đàn cá khép lại.

Không cắn ngay vào thân. Chúng cắt. Những cái đuôi gai sáng lướt qua con mềm, để lại từng đường rách mảnh. Một con không đáng sợ. Mười con chỉ làm đau. Nhưng cả đàn xoáy quanh nó như một vòng xương sống, mỗi nhịp rạch một lớp da, mỗi nhịp để máu rỉ thêm một chút. Con mềm co người, định chui xuống bùn. Ánh sáng liền hạ thấp, chặn phía dưới. Nó lật sang bên. Đàn cá tách ra rồi khép lại, rạch bụng.

Chỉ trong một đoạn ngắn, con mềm không còn là con mồi sống.

Nó thành một đám thịt bị ánh sáng rỉa.

Khang không động. Bây giờ hắn đã hiểu vì sao đàn cá nhỏ dám sáng.

Ánh sáng chỉ là lưỡi câu; cả đàn cá khép lại mới là cái hàm thật sự. Con nào nhìn một điểm sáng mà lao vào, con đó không còn kịp biết mình bị bao nhiêu cái miệng ăn.

Đàn cá rỉa rất sạch. Chúng ăn da mềm trước, rồi bụng, rồi những sợi cơ nhỏ. Vỏ cứng và xương vụn rơi xuống bùn. Một vài mảnh thịt bé trôi ra khỏi vòng sáng, bị dòng nước kéo về phía Khang. Cơn đói lại nhúc nhích.

Mảnh vụn kia có thể ăn, nhưng không đáng để hắn lao ra khi đàn cá còn ở gần. Nhưng mảnh vụn ở rìa đàn cũng có mùi của đàn. Nếu hắn lao ra lúc cá còn rỉa xác, ánh sáng sẽ tản tới. Hắn không nhanh hơn một đàn.

Khang chờ đến khi đàn cá ăn gần xong.

Chúng không ăn xương. Không ăn phần dịch đắng gần đầu. Không ăn một mảng thịt nhỏ bị bùn che. Khi đàn cá rời đi, ánh sáng kéo thành một dải dài, chậm rãi bơi vòng quanh hốc đá rồi hạ thấp xuống vùng khác, như chưa từng có gì chết ở đó.

Khang vẫn không ra. Hắn đợi bùn lắng. Đợi mùi cá nhạt. Đợi một con ăn xác nhỏ thử chạm vào mảnh thịt rơi.

Con ăn xác nhỏ bò tới, cắn mảnh thịt bị bùn che, không co giật. Nó kéo thịt đi được nửa thân thì Khang mới trượt ra khỏi chỗ nấp.

Hắn không cắn mảnh thịt trước, mà cắn con ăn xác đang kéo nó; như vậy vừa có thịt sạch, vừa biết mảnh kia không độc. Một cú ngắn vào bụng. Con ăn xác không kịp phát rung lớn. Thân nó đã nhỏ, lại đang bận kéo thịt. Khang ép nó xuống bùn, xé phần bụng sạch, nuốt nhanh. Sau đó hắn mới ăn mảnh thịt bị bùn che.

Không nhiều. Nhưng an toàn hơn lao vào ánh sáng.

Khang kéo phần còn lại ra sau mảng vỏ, ăn từng chút. Mùi của Cá Đèn Xương bám rất nhẹ trên thịt, lạnh và sắc, nhưng không độc. Ăn xong, những khe cảm giác dọc đầu hắn như bị kim nhỏ châm qua. Không đau hẳn, chỉ căng. Ánh sáng xa trong cảm giác rõ hơn một chút. Những điểm ấm lạnh không còn lẫn thành một đám, mà tách ra thành từng nhịp nhỏ.

Thịt của kẻ săn theo đàn có ích. Nhưng muốn ăn được nhiều hơn, hắn phải lấy từ chính đàn cá.

Rủi ro quá lớn. Khang rời khỏi hốc đá sáng, không tham phần xác còn lại. Hắn bò theo rìa vùng bùn tối, giữ khoảng cách đủ xa để ánh sáng không phủ lên vỏ. Một đoạn sau, hắn phát hiện đàn Cá Đèn Xương không chỉ săn ở một chỗ. Chúng bơi theo một vòng rộng quanh ba hốc đá, mỗi hốc có một khoảng trống như sân khấu. Chúng dụ mồi tới bằng ánh sáng, ăn, rồi rời đi trước khi mùi máu kéo thứ lớn hơn.

Rất giống hắn. Chỉ khác là chúng có đàn. Khang nằm sau một cụm đá vụn, quan sát thêm.

Mỗi vòng săn của Cá Đèn Xương có trật tự. Con đầu đàn không sáng nhất. Nó sáng yếu hơn, bơi thấp hơn, thường nằm lệch bên dưới vòng sáng. Những con sáng nhất lại ở ngoài rìa, làm mồi giả. Khi con mồi lao vào điểm sáng, con đầu đàn mới đổi hướng trước, kéo cả vòng khép lại.

Nếu muốn cắn một con, không cắn con sáng nhất.

Con sáng nhất là gai đưa ra ngoài.

Phải cắn con lệch nhịp. Khang tìm rất lâu mới thấy. Ở rìa sau đàn có một con nhỏ hơn, ánh sáng trên xương sống chập chờn không đều. Mỗi lần đàn khép vòng, nó chậm hơn nửa nhịp. Không phải bị thương nặng. Có thể mới lớn. Có thể yếu. Có thể vừa ăn ít hơn. Dù lý do gì, nó là chỗ lỏng duy nhất của cả đàn.

Nhưng chỗ lỏng của đàn vẫn nằm trong đàn.

Khang không thể lao vào. Hắn cần để đàn tự tách con đó ra.

Hắn cần mồi, nhưng không thể dùng máu của mình. Đuôi còn thương, không thể mở thêm. Máu của hắn cũng quá nguy hiểm, kéo thứ khác tới trước khi kế hoạch xong.

Hắn nhìn quanh. Dưới cụm đá vụn có vài mảnh xương nhỏ từ những lần săn trước của đàn cá. Một mảnh còn dính chút màng đen khô. Không đủ để ăn, nhưng có mùi xác. Hắn kéo nó ra, cạo bùn lên một mặt, để mùi chỉ lộ một phía. Sau đó hắn dùng đuôi đẩy rất nhẹ, đưa mảnh xương vào dòng chảy thấp.

Dòng nước kéo mảnh xương lăn về phía sau đàn cá, không phải vào giữa.

Mùi xác khô rất yếu. Một đàn cá bình thường sẽ không bỏ vòng săn vì thứ này.

Nhưng con yếu ở rìa sau thì khác.

Nó đang chậm nhịp, đói hơn, ánh sáng bất ổn hơn. Khi mảnh xương lăn qua, nó lệch khỏi vòng đúng một chút. Chỉ một chút. Nó quay đầu định rỉa lớp màng khô trên xương.

Khang đã nằm sẵn dưới bùn. Hắn không nhảy cao. Không quật mạnh. Đuôi trượt theo dòng, bẻ nhẹ, đưa nửa thân trước ra đúng đường con cá vừa lệch tới.

Hàm khép xuống. Trúng phần sau bụng. Cá Đèn Xương nhỏ giãy mạnh. Không giống con mềm hay con ăn xác. Thân nó mảnh nhưng gai sắc. Ánh sáng trên xương sống bùng lên một nhịp, cả đàn phía trước lập tức đổi hướng. Khang không cố nuốt tại chỗ. Hắn cắn chặt rồi lùi xuống bùn, ép con cá vào mặt dưới mảng đá.

Gai đuôi cá rạch qua mép hàm hắn.

Ánh sáng của nó làm cảm quan trong đầu hắn rát lên. Không phải đau thịt, mà là một loại nhiễu, như có ai cầm mảnh xương sáng cào qua vùng đọc nhiệt. Nếu hắn giữ lâu, cả đàn sẽ tới.

Khang xé. Hắn không tham ăn nguyên con, vì giữ lâu chỉ khiến cả đàn kịp khép lại. Chỉ xé phần bụng và đoạn xương sáng nhỏ nhất, rồi buông phần còn lại.

Con cá chưa chết hẳn, quẫy ra khỏi hàm, mang theo mùi máu và ánh sáng loạn. Cả đàn khép về phía nó. Chúng không đuổi Khang ngay. Bản năng đàn ưu tiên con cá đang chảy máu và phát sáng lệch, vì ánh sáng loạn có thể kéo kẻ săn lớn tới.

Chúng rỉa chính đồng loại bị thương.

Khang kéo mẩu thịt và đoạn xương sáng lùi sâu vào bùn.

Hắn không nhìn lại, cũng không tiếc. Đàn cá tự xử lý điểm sáng bị hỏng, còn hắn chỉ cần rời khỏi vòng sáng. Đàn nào sống bằng ánh sáng cũng không để một điểm sáng hỏng kéo cả đàn xuống.

Hắn đã dùng luật của chúng để cướp một miếng.

Trong khe bùn thấp, Khang ăn phần bụng trước. Thịt cá ít nhưng sạch, lạnh và sắc. Sau đó đến đoạn xương sáng.

Hắn không nuốt ngay. Xương sáng có vẻ bổ, nhưng quá lạ. Nó không dụ mạnh như hạt cứng, nhưng vẫn có thứ ánh sáng đang cào vào cảm quan của hắn. Khang còn yếu, đuôi chưa lành, nơi trốn chỉ là một khe bùn tạm. Nếu nuốt cả đoạn xương rồi thân thể co giật, cả đàn Cá Đèn Xương lẫn những kẻ săn theo ánh sáng đều có thể tìm tới. Hắn dùng răng cạo lớp màng thịt bám ngoài trước, nuốt phần mềm, để lõi xương sáng kẹt lại trong hàm.

Chỉ thử một chút. Không nuốt cả lõi. Phần màng sáng tan xuống ruột. Thân thể hắn lạnh đi một nhịp. Sau đó cảm quan mở ra.

Không phải sáng hơn. Rõ hơn. Những điểm rung nhỏ quanh khe bùn tách lớp. Dòng nước thấp hiện lên thành một vệt mát liên tục. Mùi máu của đàn cá phía xa không còn là một khối tanh, mà thành nhiều chấm nhỏ đang di chuyển. Hắn thậm chí cảm được con đầu đàn bơi thấp hơn những con khác, vòng về hướng hốc đá cũ.

Có ích. Nhưng lõi xương vẫn nằm giữa răng, lạnh và sắc.

Khang không nuốt. Hắn nhả lõi xương vào bùn, dùng một mảnh vỏ đè lên.

Hắn giữ lại, chờ lúc thân thể khỏe hơn và nơi trú an toàn hơn rồi tính. Bây giờ cái hắn cần không phải mạnh lên ngay, mà là sống qua lúc ánh sáng còn bám trên người. Mùi Cá Đèn Xương rất dễ nhận. Nếu hắn mang nó quá lâu, đàn cá hoặc kẻ ăn cá sẽ tìm tới.

Khang dùng bùn đen phủ lên hàm, lên vỏ đầu, lên đoạn ngực bị mùi cá dính. Bùn làm cảm quan tù đi, nhưng che ánh sáng còn sót. Hắn nằm dưới đó, không động, chờ dòng lạnh kéo mùi đi bớt.

Bên ngoài, đàn Cá Đèn Xương quay lại gần khu vực vừa mất con.

Ánh sáng của chúng không còn mềm như lúc dụ mồi. Nó sắc hơn, ngắn hơn, quét thấp qua bùn. Chúng tìm mùi kẻ đã cắn đồng loại. Một vài con bơi rất sát chỗ Khang nấp. Gai đuôi lướt qua lớp bùn trên vỏ hắn, chỉ cách thịt non một lớp mỏng.

Khang giữ im. Không phải vì không sợ. Vì sợ cũng không được làm nước rung.

Ánh sáng quét qua. Một lần. Hai lần. Đến lần thứ ba, một con cá dừng lại ngay trước hàm hắn. Nó cảm được gì đó không đúng. Đuôi gai hạ thấp, chuẩn bị rạch bùn.

Khang không cắn. Cắn một con nữa trong lúc cả đàn đang cảnh giác là tự đưa mình vào vòng sáng.

Hắn để con cá rạch qua lớp bùn ngoài cùng.

Một đường rát hiện trên vỏ đầu. Máu chưa ra. Con cá không thấy mùi máu, cũng không thấy ánh sáng. Nó bơi tiếp.

Đàn rời đi sau một đoạn rất dài. Khang vẫn nằm thêm. Đến khi ánh sáng chỉ còn là vài vệt nhạt ở xa, hắn mới từ từ nhả bùn khỏi hàm.

Miệng đầy vị đất, vị cá lạnh, vị máu rất mỏng của chính mình. Nhưng trong đầu hắn có thêm một lớp cảm giác mới. Không lớn. Không ổn định. Nhưng rõ hơn trước. Hắc Uyên vẫn tối, nhưng cái tối ấy không còn liền thành một mảng. Nó có điểm, có nhịp, có thứ sáng để dụ mồi và có thứ sáng để giết mồi.

Khang đẩy lõi xương sáng đã giấu ra nhìn lại.

Không nuốt. Hắn kéo nó vào sâu hơn dưới mảng vỏ, chọn một chỗ ít dòng nước, rồi phủ bùn lên. Hạt cứng bị giấu trước đó đã dạy hắn thói quen này: vật lạ chưa hiểu không vứt đi, nhưng cũng không đưa vào bụng lúc yếu.

Giữ lại là tham có kiểm soát; nuốt ngay, khi còn yếu và đang bị mùi cá bám trên thân, chẳng khác gì tự sát. Khang rời khỏi khe bùn trước khi đàn cá đổi vòng săn lần nữa. Hắn không đi xa ngay, mà vòng qua một đường thấp, tránh tất cả vùng ánh sáng. Đuôi vẫn đau, nhưng cú bẻ dòng ban nãy không làm vết thương mở lại. Cảm quan mới giúp hắn thấy rõ chỗ nào bùn mỏng, chỗ nào dòng nước sẽ kéo mùi của hắn về phía đàn cá.

Hắn chọn đường tối hơn. Đường đó nghèo thịt hơn, nhưng khả năng sống cao hơn. Khi tìm được một hốc đá nhỏ dưới mảng vỏ cong, Khang chui vào, quay hàm ra ngoài, đuôi đặt trong dòng lạnh. Hắn không còn no. Phần thịt cá quá ít. Nhưng hôm nay hắn đã lấy được một mẩu ánh sáng từ kẻ dùng ánh sáng để săn.

Trong bóng tối, bản năng mới không cụt thành tiếng gào. Nó rõ, gọn, đủ hiểu.

Ánh sáng không phải đường.

Ánh sáng là mồi.

Muốn ăn thứ phát sáng, trước hết phải để nó tưởng mình vẫn đang ở trong bóng tối.