Huỳnh Nhu

Chương 4: Về Sau

Đăng: 15/10/2026 22:44 893 từ 3 lượt đọc

Trước đây, Nhu thường bắt gặp Ngoại ngồi lau tấm ảnh trắng đen của ông rồi lặng lẽ rơi nước mắt. Đến tận bây giờ, cô mới thấu hiểu được cái cảm giác nhớ nhung một người mà mình chẳng thể nào với tới. Ông mất trong một trận đánh giặc khi bà mới vừa tròn hai mươi sáu tuổi, mẹ cô khi ấy mới lên năm. Vậy mà một mình bà ở vậy, thờ chồng nuôi con cho đến tận bây giờ. Lúc Ngoại còn sống, Nhu hay hỏi vui sao bà không đi thêm bước nữa cho có bạn tuổi già. Ngoại chỉ móm mém cười bảo, đã giữ lời hứa làm vợ ông Ngoại rồi, thì sao có thể nuốt lời để lấy thêm một ai khác.
Có nhiều lúc cô nghĩ, mẹ sinh mình ra nhưng tính cách của cô lại giống hệt như Ngoại. Một lần mở lòng với anh vào lúc mười sáu tuổi, để rồi suốt những năm tháng sau này, cô không thể mở lòng với bất kỳ ai. Cô không trách anh vô tình, cô chỉ tự trách số mệnh mình cô độc, những người cô yêu thương rồi cũng sẽ bỏ cô mà đi.
Ngay khi nỗi buồn vừa mới kịp nguôi ngoai, khi cô vừa muốn dốc hết chút sức lực để từ bỏ đoạn tình cảm thanh xuân này, thì anh lại trở về, mang theo cả những hy vọng mà cô từng cố công dập tắt.

Nhớ Ngoại, lòng đầy bất lực, cô liền cầu nguyện, cầu xin bà phù hộ cho lòng cô được an yên.

Sau nhiều tháng dài dạy hợp đồng ở trung tâm, Nhu cuối cùng cũng nhận được giấy báo trúng tuyển vào trường cấp ba gần nhà. Đó là niềm an ủi lớn nhất của cô vào lúc này. Cô cẩn thận thắp một nén nhang lên bàn thờ để báo tin vui với ông bà Ngoại.
Nhà bên cạnh cũng đang ồn ào hơn mọi khi. Nghe loáng thoáng tiếng xe chở đồ đạc lách cách vào sân, hình như có người đi xa mới trở về. Nhưng Nhu cũng không muốn bận lòng, cô còn phải chuẩn bị đi nhận việc mới trên trường.
Từ ngày Ngoại mất, sống một mình nên Nhu nấu ăn rất đơn giản. Có đôi khi dì Hoa bưng qua cho cô dĩa thịt kho tàu hay tô canh chua nóng hổi, vẫn giống hệt như thói quen đùm bọc trước đây lúc Ngoại còn sinh thời. Hôm trước bánh ít qua thì hôm sau bánh quy lại. Khi thì con cá lóc đồng Nhu mua được ở chợ sớm, khi thì trái đu đủ chín cây cô vừa hái sau hè. Thế nhưng, cô bây giờ chỉ đứng ngoài cổng gọi vào chứ không còn tự nhiên chạy tót vào nhà như những ngày còn thơ bé.

Bên vách cửa sổ nhà cô, dạo này lâu lâu lại xuất hiện vài trái cóc, có đôi khi là hai trái vú sữa, hoặc chỉ đơn giản là một gói kẹo me. Cô không hỏi cũng thừa biết đó là của ai. Nhưng cô không cho phép bản thân mình được dao động, bởi lẽ cô vẫn chưa cách nào vượt qua được nỗi sợ chuyện trước đây.
Một buổi chiều đúng lúc Nhu vừa đi dạy về, dì Hoa bưng qua cúng Ngoại một tô chè trôi nước. Dì thắp cho Ngoại nén nhang rồi lặng lẽ ngồi xuống chiếc ghế cạnh Nhu, nhẹ nhàng hỏi:
– Dạo này... con có thường nói chuyện với Đăng không?
Nhu hơi ngỡ ngàng, không hiểu sao dì Hoa lại đột ngột hỏi chuyện này, bởi cô nghĩ chuyện giữa hai người chưa từng kể với ai. Cô ái ngại, khẽ lắc đầu:
– Dạ, mấy nay đi dạy lu bu quá, con cũng không có gặp anh Đăng.
Dì Hoa ngập ngừng nhìn Nhu, rồi lại ngước mắt nhìn lên tấm ảnh thờ của Ngoại. Dì thở dài, chủ động nắm lấy bàn tay gầy guộc của cô:
– Dì muốn xin lỗi con mấy lần rồi, mà cứ nghẹn lại, không có can đảm mở lời...
Dì Hoa chậm rãi nói tiếp, giọng run run:
– Chuyện của hai đứa ngày trước... là do dì cản thằng Đăng.
Nhu ngỡ ngàng ngước mắt lên nhìn dì Hoa, đôi mắt long lanh như muốn dò hỏi lý do. Dì Hoa xót xa nói:
– Lúc đó dì thấy con còn nhỏ quá, mà dì thì lại có mong muốn kiểm soát tương lai của con trai mình. Một chút ích kỷ của người làm mẹ đã khiến cả hai đứa tụi con phải đau khổ suốt mấy năm trời. Dì thật sự có lỗi với con, cả Ngoại nữa...
Nước mắt Nhu cứ thế tuôn rơi, từng giọt, từng giọt rồi vỡ òa thành tiếng khóc nghẹn ngào. Cô không hiểu sao cảm xúc trong lòng mình lại sụp đổ nhanh đến thế. Thì ra... mọi thứ trên đời này đều có lý do của nó. Không phải vì cô không ngoan, không phải vì cô không đáng được yêu thương, và lại càng không phải vì anh thay lòng đổi dạ.
Nhu nhìn qua ô cửa sổ, ánh nắng chiều hắt nhẹ êm ả, dịu dàng phủ lên hàng rào bông bên nhà.

0