Chương 6: Sự Thân Thuộc

Một ngày hiếm hoi không vướng ca trực, Hồng Hạnh gọi điện cho Tần An từ chiều rồi gần tối còn chạy thẳng sang khu làm việc kéo cô đi ăn.

"Đi ra ngoài hít thở chút đi trời."

Chị vừa nói vừa giật lấy tập hồ sơ trên tay cô: "Chị có cảm giác ngoài cái khuôn viên Thanh Nhàn này thì em chẳng còn biết thế giới bên ngoài trông thế nào nữa đấy!"

"Nhưng mà em chưa có xong việc. Đợi..."

Tần An còn chưa kịp nói hết câu thì Hồng Hạnh lắc đầu với vẻ mặt không cho phép thương lượng:

"Việc của em có làm tới sáng cũng không hết." Chị khoanh tay nhìn cô. "Nhưng tuổi trẻ thì hết thật đấy."

Tần An bật cười bất lực, cuối cùng vẫn để mặc cho chị kéo đi.

Quán nằm nép mình dưới tầng một của một khu nhà cũ, phía ngoài treo mấy bóng đèn tròn màu vàng đã ngả tối theo thời gian. Không gian quán không quá đông, tiếng nhạc sôi động vừa đủ đủ để át đi tiếng xe cộ ngoài phố.

Vì đều là đồng nghiệp quen mặt từ trước nên bầu không khí vô cùng thoải mái. Câu chuyện trên bàn ăn cứ thế kéo dài hết chuyện này sang chuyện khác, đôi khi chẳng có chủ đề cụ thể nào, chỉ đơn giản là ai nhớ gì thì nói nấy. Hiếm lắm mới có một tối mà mọi người đều vui vẻ như vậy.

Hồng Hạnh kể chuyện con gái chị hôm trước giận mẹ vì hứa dắt đi mua quần áo rồi lại bị điều động vào viện giữa chừng. Một chị y tá khác lập tứ hưởng ứng:

"Hôm vừa rồi em cũng vậy, hứa làm bánh sinh nhật cho con trai mà đêm tăng ca về muộn rồi quên béng đi luôn. Thế là thằng bé dỗi em hẳn một tuần..."

"Còn anh thì bận đến mức thời gian ở viện còn nhiều hơn ở nhà. Con gái anh cứ gặp bố là hỏi: Hôm nay bố lại ngủ ở viện nữa hả?"
...
Tần An chống cằm ngồi nghe, đôi lúc cũng bật cười theo. Hóa ra cô không ghét những nơi đông người như bản thân vẫn tưởng.

Trước đây cô ngày nào cũng giống ngày nào, đi làm rồi lại về nhà một mình, lâu dần cô cứ nghĩ bản thân vốn dĩ là người lạnh nhạt. Lần đầu tiên sau một khoảng thời gian dài, cô không còn cảm giác mình đang tách biệt với thế giới bên ngoài nữa.

"Dạo này em thân với bác sĩ Phong lắm hả?"

Tần An đang cầm ly nước lọc uống dở thì bị sặc. Cô ho khẽ vài tiếng, xua tay:

"Đâu có đâu chị."

"Thôi đi." Hồng Hạnh cười đầy ẩn ý: "Cả cái bệnh viện này nhìn ra luôn rồi."

Tần An còn chưa kịp phân bua, cô y tá ngồi cạnh đã nhanh nhảu chen vào:

"Em cũng thấy nha. Dạo này bác sĩ Phong hay xuống chỗ chị Tần An lắm. Có hôm em đi ngang còn thấy hai người đứng nói chuyện ở hành lang gần nửa tiếng cơ. Lần trước anh ấy còn mua cà phê cho chị nữa đúng không?"

Tần An vốn không phải kiểu người dễ ngượng ngùng, nhưng không hiểu sao lúc ấy vành tai cô lại nóng lên thấy rõ. Những chuyện họ nhắc tới đều là những khoảnh khắc rất nhỏ, nhỏ đến mức khi nó xảy ra, cô chưa từng nghĩ ngợi nhiều.

Chỉ là một lon cà phê lạnh. Một hộp đồ ăn khuya đặt vội trên bàn trực. Một vài lần đứng cạnh nhau lâu hơn bình thường một chút.

Nhưng đến khi bị người khác đem ra bóc tách từng chi tiết, Tần An mới giật mình nhận ra... hóa ra sự hiện diện của Đình Phong trong cuộc sống của cô đã nhiều đến vậy rồi. Nhiều đến mức, người ngoài còn nhìn rõ hơn cả chính cô.

Hồng Hạnh chống cằm nhìn phản ứng của cô em mình, bật cười:
"Mà nói thật nhé, chị làm ở đây gần chục năm rồi, chưa thấy bác sĩ Phong đối xử với ai kiểu đó bao giờ."

Tần An vô thức ngẩng đầu: "Kiểu gì cơ ạ?"

"Khó nói lắm."

Chị Hạnh tặc lưỡi, nghĩ một lúc: "Kiểu... rất để ý. Bác sĩ Phong bình thường tốt tính thật, nhưng anh ấy luôn giữ một khoảng cách vô hình với mọi người. Còn ở cạnh em thì khác hẳn, từ cách anh ấy bước chậm lại cho đến ánh mắt nhìn em, người tinh ý là nhận ra ngay."

Tần An khựng lại vài giây, cô né tránh ánh mắt của mọi người rồi cười trừ:

"Mọi người nghĩ nhiều quá rồi."

Mọi người trên bàn lại cười rộ lên, trêu thêm vài câu, nhưng cô không ra sức phản bác như lúc đầu nữa.

Bởi vì ngay cả chính cô, vào khoảnh khắc này, cũng bắt đầu không biết phải tìm lý do gì để phủ nhận thế nào.
...
Lúc ra về đã gần mười giờ tối.

Hồng Hạnh khoác túi lên vai, quay sang dặn Tần An:

"Về tới nhà nhớ nhắn cho chị nha."

Tần An cười, gật đầu:

"Vâng ạ. Chị và mọi người về cẩn thận nhé."

Nói xong, cô chào mọi người rồi lững thững đi bộ về phía bến xe buýt cách đó không xa. Đường ven hồ vẫn còn người qua lại. Ánh đèn từ những cửa hàng ven đường hắt xuống mặt phố thành từng mảng sáng loang loáng.

Cô để mặc bước chân chậm lại giữa tiết trời cuối thu hơi lạnh, như thể muốn giữ thêm một chút dư âm còn sót lại của buổi tối hôm nay. Và rồi rất tự nhiên, cô nhớ tới những lời mọi người trêu chọc trong bữa ăn.

Họ đã nhắc đến Đình Phong khá nhiều.

Lúc ấy cô chỉ im lặng ngồi nghe, nói vài câu, đôi lúc cười trừ cho qua chuyện. Nhưng bây giờ nghĩ lại, cô nhận ra điều khiến mình nhớ không phải những lời gán ghép đùa vui kia.

Mà là cảm giác mơ hồ đã xuất hiện vào lúc đó.

Giống như có ai đó vô tình chỉ vào một góc rất quen thuộc trong cuộc sống của cô rồi hỏi: Hóa ra người này ở đây lâu vậy rồi à?

Và cô đã không trả lời được.

Bởi đến chính cô cũng không biết mình bắt đầu quen với sự hiện diện ấy từ lúc nào.

Từ trước tới giờ, Tần An chưa từng nghĩ mình là người cần có ai đó bên cạnh.

Cô vẫn luôn nghĩ, con người đến rồi đi là chuyện bình thường, nên thay vì học cách cố gắng giữ người ta ở lại, thì chúng ta hãy chọn học cách không phụ thuộc.

Không phải vì cô mạnh mẽ hơn người khác, cũng không phải vì cô chưa từng mong được quan tâm. Chỉ là theo thời gian, cô đã quen với việc tự thu xếp mọi thứ đến mức gần như quên mất cảm giác chia sẻ cuộc sống với một người khác sẽ như thế nào.

Cô quen với việc tan làm thì tự về nhà, có chuyện thì tự nghĩ hướng giải quyết, có những ngày rất mệt cũng chỉ cần ngủ một giấc rồi sáng hôm sau lại tiếp tục như chưa có gì xảy ra.

Mọi chuyện đều sẽ qua. Mọi thứ rồi cũng ổn.

Cô không thấy cách sống ấy có gì cô độc. Ngược lại, nó khiến cô yên tâm.

Bởi khi mọi thứ đều nằm trong tầm kiểm soát của cô, cô không cần chờ đợi ai, cũng không cần sợ một ngày nào đó có người rời đi rồi để lại khoảng trống.

Dần dần, cô không còn nghĩ nhiều đến chuyện sẽ có ai bước vào cuộc sống của mình nữa.

Cô không từ chối.

Chỉ là cũng không quá kỳ vọng.
...
Sự xuất hiện của Đình Phong làm cho Tần An thấy được rằng:
Đón nhận một người bước vào cuộc sống của mình không đồng nghĩa với việc trao toàn bộ cuộc sống ấy cho họ.

Không phải mở cửa là sẽ đánh mất chính mình.

Cũng không phải để ai đó lại gần là sẽ yếu đuối, phụ thuộc hơn.
Tần An đứng nép vào mái hiên bến xe buýt, kéo cao cổ áo khoác. Chiếc xe buýt đêm mang số hiệu quen thuộc từ từ trờ tới, hắt ánh đèn vàng bợt lạt lên mặt đường. Bước lên xe, cô nhìn hàng ghế trống vắng phía sau, trong lòng bỗng dâng lên một suy nghĩ rất vu vơ:

Việc có thêm một người tồn tại trong những ngày rất bình thường của mình... cũng là một cảm giác không tệ.