Chương 24: Văn Minh Nét Chữ

Khoảng năm thứ năm trăm sau khi Cổ Lục hình thành, những bộ lạc đầu tiên đã không còn sống rải rác bên bờ hồ hay dưới những tán rừng nữa.

Nhân tộc bắt đầu dựng lên những ngôi làng có quy hoạch. Nhà cửa được xếp thành từng vòng quanh nguồn nước, đường đi được lát bằng đá phẳng, còn những bức tường gỗ cao dần thay thế hàng rào dây leo tạm bợ. Người ta học cách đốt lửa mà không để lửa nuốt mất nơi ở, học cách giữ hạt giống qua mùa lạnh, học cách đẽo đá thành rìu, mũi giáo và lưỡi dao.

Mỗi phát hiện nhỏ đều làm thay đổi cuộc sống của cả một cộng đồng.

Một con suối không còn chỉ là nơi uống nước. Nó trở thành ranh giới, đường vận chuyển và nguồn sức mạnh cho những guồng quay bằng gỗ. Một mỏ đá không còn chỉ là vách núi vô tri. Nó trở thành nơi các bộ lạc tranh nhau quyền khai thác. Những bãi đất màu mỡ được đánh dấu bằng cọc gỗ, còn những con đường nối các thung lũng bắt đầu xuất hiện dấu chân của thương nhân.

Cổ Lục bước vào một thời kỳ chưa từng có.

Thời kỳ mà sinh linh không còn chỉ tìm cách sống sót qua ngày hôm nay, mà bắt đầu tính đến mùa sau, năm sau và cả những thế hệ chưa ra đời.

Trên hòn đảo giữa Hồ Thiên Nhai, Tiểu Mộc đứng trước một tấm bản đồ được khắc trên phiến đá mỏng. Những đường nét còn vụng về, nhưng đã đủ để thể hiện dòng sông, dãy núi, khu rừng và các vùng đất có người sinh sống.

Cỏ Lá ngồi bên cạnh, dùng một mảnh đá xanh chỉ vào từng dấu khắc.

“Đây là lãnh thổ của Nhân Tộc Phi Kiếm. Trên hòn đảo này, Bộ Lạc Thực Vật và Bộ Lạc Hồ Sao đang sống chung, cùng nhau khai phá và bảo vệ một vùng đất. Phía tây có ba làng của Nhân tộc. Phía nam là vùng đồng bằng, nơi các đoàn trao đổi thường đi qua. Còn phía đông…”

Nó dừng lại.

Phía đông không có dấu hiệu của làng mạc hay đường đi. Chỉ có một vùng đất bị phủ kín bởi những vết khắc đen.

“Vùng đất chết,” Cỏ Lá nói.

Tiểu Mộc đưa tay chạm lên những vết khắc ấy. Dù đã năm trăm năm trôi qua, cô vẫn cảm nhận được hơi nóng mỏng nằm sâu dưới lớp đá.

“Những nơi Tinh Linh Hỏa từng đi qua?”

“Không chỉ một nơi.” Cỏ Lá nhìn về phía chân trời. “Các vùng đất đã biết cách xây thành, nhưng vẫn chưa biết cách chữa lành mặt đất.”

Tiểu Mộc im lặng.

Cô từng nghĩ văn minh phát triển sẽ khiến các sinh linh mạnh hơn. Quả thật, họ đã biết chế tạo công cụ, ghi nhớ mùa màng và liên kết với nhau. Nhưng càng xây dựng nhiều, họ càng cần nhiều đất, nhiều gỗ và nhiều nguồn nước hơn. Những khu rừng bị chặt xuống để mở đường. Những con sông bị đổi dòng để tưới ruộng. Những bộ lạc bắt đầu nhìn vùng đất của nhau bằng ánh mắt đề phòng.

Văn minh không chỉ mang đến mái nhà.

Nó cũng mang đến ranh giới.

Và phía sau mỗi ranh giới là một câu hỏi: ai có quyền đứng bên trong?

Nhiều thế kỷ trôi qua.

Những ngôi làng dần biến thành thị trấn. Đến cuối thời kỳ, bảy thành trì sơ khai lần lượt mọc tường đá, có cổng thành và tháp canh, mỗi thành trì đại diện cho một lãnh thổ đang hình thành. Các bộ lạc không còn chỉ được nhận ra bằng màu dây leo trên cổ tay, mà bằng cờ hiệu, con dấu và những đường biên được ghi lại trên vỏ cây.

Chữ viết cũng bắt đầu thay đổi. Trong thời kỳ đầu, Nhân tộc sử dụng chữ tượng hình để ghi lại dòng nước, ngọn lửa, thân cây, thú vật và những sự vật quen thuộc. Mỗi hình vẽ đều cố gắng mô phỏng điều nó đại diện, vì vậy ai cũng có thể đoán được ý nghĩa cơ bản. Nhưng khi làng mạc biến thành thị trấn, những hình vẽ ấy trở nên quá chậm và phức tạp.

Cỏ Lá là một trong những sinh linh đầu tiên nhận ra sự bất tiện đó. Nó bắt đầu cùng những người ghi chép giản lược các hình vẽ thành những nét dễ khắc hơn, đồng thời giữ lại một vài nét chính để người đọc vẫn nhận ra nguồn gốc của ký hiệu.

Một nét thẳng được dùng để biểu thị một vật. Hai nét xiên tạo thành hình V biểu thị năm vật. Hai nét giao nhau thành hình X biểu thị mười vật. Những ký hiệu ấy không đẹp đẽ, nhưng nhanh, rõ ràng và dễ khắc lên đá, gỗ hoặc kim loại.

Về sau, các ký hiệu I, V, X cùng những dấu hiệu lớn hơn được chuẩn hóa thành hệ thống ghi số của Nhân tộc. Chúng được dùng để ghi số lượng hạt giống trong kho, số người trong một đoàn trao đổi, thứ tự của các điều luật và số năm một thành trì đã tồn tại.

Từ những nét đơn giản ấy, một thời đại mới dần hình thành — Thời kỳ Văn minh Nét chữ.

Đây không phải sự thay đổi xảy ra trong một ngày. Chữ tượng hình vẫn được sử dụng trong những nghi lễ, bia tưởng niệm và câu chuyện cổ. Nhưng trong giao thương, quản lý kho lương, xây dựng thành trì và truyền lại phương pháp tu luyện, văn minh nét chữ nhanh chóng trở thành cách ghi chép chính xác và thuận tiện nhất.

Cỏ Lá không tự nhận mình là người tạo ra hệ chữ mới. Nó chỉ kiên nhẫn lưu giữ những ký hiệu đã được nhiều thế hệ cùng sửa đổi, rồi truyền lại cho những người trẻ hơn. Nhờ nó, tri thức của Thời kỳ Tượng hình không bị xóa bỏ khi các nét chữ mới xuất hiện.

Một thế hệ sinh ra trong những ngôi nhà đá đã không còn tin rằng tổ tiên mình từng ngủ dưới gốc cây hay trú mưa trong hang động.

Họ nghe kể về thời kỳ nguyên thủy như nghe kể một câu chuyện xa xưa.

Chỉ có những tinh linh lâu đời còn nhớ.

Trên hòn đảo, Tiểu Mộc nhìn những chiếc thuyền gỗ đầu tiên xuất hiện trên Hồ Thiên Nhai. Chúng không còn là bè ghép bằng thân cây, mà có sống thuyền, mái chèo và khoang chứa hàng. Những người chèo thuyền mang theo muối, hạt giống, đá mài và vải dệt thô để đổi lấy cá khô, dược thảo cùng gỗ quý.

Bộ Lạc Hồ Sao đã trở thành người canh giữ đường nước. Họ đặt những cọc gỗ đánh dấu vùng nước nguy hiểm, chỉ dẫn thuyền bè tránh xoáy ngầm và cứu những người rơi xuống hồ. Không phải ai cũng biết họ từng là những sinh linh thủy sinh bé nhỏ đã giúp đoàn chạy nạn vượt qua mặt nước năm xưa.

Mỗi khi thuyền cập bến, những người trên bờ đều cúi đầu cảm tạ hồ nước.

Họ không biết lời cảm tạ ấy nên dành cho ai.

Có người gọi Tiểu Mộc là Mộc Thần. Có người gọi Đá là Đá Thần, dù vị thần nhỏ bé ấy vẫn nằm im dưới đáy hồ. Tên gọi dần đi vào những câu chuyện được kể bên bếp lửa, rồi được khắc lên cột gỗ, tường đá và bia đá.

Tiểu Mộc không ngăn cản những lời tôn kính ấy.

Nhưng cô cũng không nhận chúng như quyền lực của riêng mình.

“Danh xưng có thể bảo vệ một người,” cô nói với Cỏ Lá, “nhưng cũng có thể khiến người khác quên mất người đó thật sự là ai.”

Cỏ Lá nhìn về phía đáy hồ, nơi Đá vẫn ngủ.

“Đá Thần không cần danh xưng.”

“Đúng.” Tiểu Mộc mỉm cười. “Thiếu Chủ chỉ cần tỉnh lại.”

Ở dưới đáy hồ, dòng nước vẫn chảy qua thân thể nhỏ bé phủ lông vàng kem. Năm trăm năm im lặng đã để lại một lớp cát mỏng trên lưng Đá, nhưng những vết nứt cũ không còn lan rộng. Hạt Nhân Sinh Mệnh trong cơ thể cậu đã hồi phục, còn luồng nhiệt đỏ từng len qua lớp bùn vẫn chưa biến mất hoàn toàn.

Nó nằm sâu hơn, mảnh hơn, như một sợi chỉ bị chôn trong bóng tối.

Trên mặt đất, nền văn minh tiếp tục tiến về phía trước.

Nhân tộc học cách luyện kim từ những quặng đá nằm sâu trong núi. Họ tạo ra lưỡi dao sắc hơn, nông cụ bền hơn và những mũi tên có thể bay xa hơn. Họ phát triển nghề dệt, làm gốm, bảo quản thức ăn bằng muối và dựng kho lương thực cho mùa khô.

Những người biết tu luyện cũng xuất hiện ngày càng nhiều. Họ không còn chỉ hấp thụ Linh Khí một cách bản năng, mà bắt đầu dùng văn minh nét chữ để ghi chép phương pháp vận hành linh lực, phân chia cảnh giới và truyền lại kinh nghiệm cho thế hệ sau.

Những nơi tập luyện đầu tiên được dựng lên trong các thị trấn lớn.

Đó chưa phải tông môn, cũng chưa phải học viện. Chỉ là những sân đất được rào bằng gỗ, nơi người mạnh dạy người yếu cách cảm nhận Linh Khí, cách giữ thăng bằng khi cầm kiếm và cách bảo vệ Hạt Nhân Sinh Mệnh khỏi tổn thương.

Từ những sân đất ấy, các dòng tu luyện đầu tiên dần hình thành.

Có người theo kiếm đạo.

Có người nghiên cứu cách điều khiển nguyên tố.

Có người rèn thân thể, săn bắt linh thú và bảo vệ biên giới.

Cũng có những kẻ bắt đầu dùng sức mạnh để ép buộc người khác cúi đầu.

Mỗi khi một thành trì mới dựng lên, bên ngoài thành thường xuất hiện thêm một bức tường khác — bức tường phân chia kẻ có quyền với người không có quyền.

Tiểu Mộc từng nghĩ sự sống chỉ cần được bảo vệ khỏi lửa.

Giờ đây, cô hiểu lửa không phải tai họa duy nhất có thể thiêu rụi một thế giới.

Tham vọng cũng có thể làm điều đó.

Một buổi chiều, Cỏ Lá trở về hòn đảo với một mảnh kim loại màu đỏ sẫm trong tay. Nó đặt mảnh kim loại lên phiến đá trước mặt Tiểu Mộc.

“Nhặt được ở đâu?”

“Trong một đoàn xe từ phía đông. Họ nói quặng này lấy từ vùng đất từng bị Tinh Linh Hỏa thiêu qua.”

Tiểu Mộc vừa chạm vào mảnh kim loại, sắc mặt lập tức thay đổi.

Một luồng nhiệt yếu ớt truyền vào lòng bàn tay cô.

Không mạnh.

Nhưng quen thuộc.

Ở rất xa, dưới một vùng đất đã chết, có thứ gì đó đang hít thở.

Cùng lúc ấy, Đá dưới đáy hồ khẽ động ngón tay.

Hạt Nhân Sinh Mệnh trong lồng ngực cậu phát ra một nhịp sáng trầm đục. Lớp cát trên người Đá rơi xuống, để lộ đôi mắt vừa mở chưa lâu.

Cậu nhìn dòng nước tối trước mặt, rồi nhìn ánh đỏ đang lặng lẽ trôi qua khe đá.

Một ký ức mơ hồ lướt qua tâm trí.

Biển lửa.

Một bóng người đứng giữa ánh sáng đỏ.

Và cảm giác bị ai đó gọi tên từ rất xa.

Đá chậm rãi chống hai tay xuống bùn.

Cơ thể nhỏ bé còn yếu, nhưng lần này cậu không chìm trở lại vào giấc ngủ.

Trên mặt hồ, Tiểu Mộc bất chợt quay đầu nhìn xuống làn nước.

Cô không nghe thấy tiếng gọi.

Chỉ cảm nhận được một rung động rất khẽ truyền qua lòng đảo.

Cỏ Lá cũng đứng dậy, bàn tay đặt xuống mặt đất.

“Có chuyện gì vậy?”

Tiểu Mộc nhìn mặt hồ đang phẳng lặng.

Một nụ cười run rẩy xuất hiện trên môi cô.

“Thiếu Chủ tỉnh rồi.”