Đồng Nhân Asoiaf: Bão

Chương 1: Khe Hở Giữa Cơn Sét

Đăng: 26/09/2026 15:34 3,431 từ 3 lượt đọc

Boneoy là một thanh niên sống ở thế kỷ hai mươi hai.

Năm nay cậu vừa tròn hai mươi tuổi. Ở độ tuổi mà nhiều người vẫn còn đang học tiếp, đổi ngành, thử việc hoặc tìm kiếm hướng đi cho cuộc đời, Boneoy đã chính thức bước vào hệ thống lao động của chính phủ thế giới. Chức danh hiện tại của cậu là thiết kế sư trong một dự án khoa học cấp liên bang. Công việc ấy nghe có vẻ quan trọng, thực tế cũng đúng là quan trọng, nhưng với một nhân viên trẻ như Boneoy, phần lớn thời gian của cậu vẫn xoay quanh các bản thiết kế, mô hình mô phỏng, dữ liệu kỹ thuật và những nhiệm vụ được phân xuống từ các nhóm nghiên cứu cấp cao hơn.

Boneoy là trẻ mồ côi.

Ở thời đại này, chuyện ấy không phải điều quá hiếm. Sau khi chính phủ thế giới hoàn thiện hệ thống phúc lợi trẻ em, những đứa trẻ không được cha mẹ nuôi dưỡng đều có thể được chuyển giao cho nhà nước tiếp nhận. Có những bậc cha mẹ vì nghèo khó, vì công việc, vì bệnh tật, vì không muốn chịu trách nhiệm, hoặc đơn giản là vì không có tình cảm với đứa trẻ mình sinh ra, lựa chọn giao con cho chính phủ nuôi hộ. Nếu họ còn khả năng kinh tế, mỗi tháng chỉ cần gửi một khoản trợ cấp nhất định. Nếu ngay cả khoản trợ cấp đó cũng không có, chính phủ vẫn tiếp nhận đứa trẻ như thường.

Boneoy lớn lên trong hệ thống ấy.

Từ khi còn nhỏ, cậu đã được cấp nơi ở, thức ăn, chăm sóc y tế, chương trình giáo dục cơ bản và lộ trình đào tạo nghề nghiệp. Cậu không phải lang thang ngoài đường, không phải tranh giành miếng ăn, cũng không phải lo bị bỏ rơi lần thứ hai. Mọi thứ đều được sắp xếp theo quy trình rõ ràng. Một đứa trẻ được chính phủ nuôi lớn sẽ được ăn học đến khi trưởng thành. Đổi lại, sau khi tốt nghiệp, nó phải làm việc cho chính phủ trong một khoảng thời gian nhất định. Đó là nghĩa vụ, cũng là cái giá của sự nuôi dưỡng kéo dài nhiều năm.

Boneoy không có nhiều ký ức về cha mẹ ruột.

Trong hồ sơ cá nhân của cậu chỉ có vài dòng thông tin lạnh lẽo. Tên cha, tên mẹ, ngày sinh, ngày chuyển giao quyền nuôi dưỡng, tình trạng trợ cấp. Những dòng chữ ấy được lưu trữ trong hệ thống từ rất lâu, nhưng Boneoy rất ít khi mở ra xem. Không phải vì cậu hoàn toàn không để tâm, mà vì xem rồi cũng chẳng thay đổi được gì. Cậu đã lớn lên trong ký túc xá trẻ em của chính phủ, đi học trong trường của chính phủ, tốt nghiệp từ chương trình đào tạo của chính phủ, rồi đi làm trong một dự án của chính phủ. Cuộc đời của cậu từ đầu đến cuối đều gắn với một hệ thống ổn định, lạnh lùng và hiệu quả.

Hôm nay là chủ nhật.

Boneoy không phải đến nơi làm việc. Lịch cá nhân trong thiết bị đầu cuối hiển thị một ngày hoàn toàn trống. Không có cuộc họp trực tuyến. Không có báo cáo phải nộp ngay. Không có thông báo khẩn từ tổ dự án. Không có nhiệm vụ bổ sung từ cấp trên. Với một nhân viên trẻ vừa kết thúc chuỗi ngày làm việc kéo dài, đây là kiểu ngày nghỉ hiếm hoi mà cậu có thể sử dụng hoàn toàn cho bản thân.

Căn hộ của Boneoy rất yên tĩnh.

Đó là một căn hộ tiêu chuẩn dành cho nhân viên chính phủ độc thân. Diện tích không lớn, nhưng đầy đủ tiện nghi. Tường trắng sạch sẽ, sàn nhà tự làm sạch, hệ thống lọc không khí chạy êm đến mức gần như không nghe thấy tiếng động. Một mặt tường là màn hình thông minh có thể chuyển thành bàn làm việc, bảng mô phỏng hoặc cửa sổ giả lập phong cảnh. Góc phòng đặt ghế kết nối VR, bên cạnh là khoang cảm ứng thần kinh và bộ thiết bị phụ trợ. Tất cả đều được bảo dưỡng định kỳ, không có dấu hiệu hỏng hóc.

Boneoy ăn qua loa một phần thức ăn dinh dưỡng.

Cậu không có ý định mất quá nhiều thời gian cho bữa sáng. Một ngày nghỉ đối với cậu không phải để ra ngoài giao tiếp, không phải để tham gia tụ tập, cũng không phải để ngủ bù đến chiều. Thứ cậu chờ đợi là khoảng thời gian được chìm vào thế giới ảo. Sau khi dọn khay thức ăn vào khe xử lý tự động, Boneoy kiểm tra lại kết nối mạng, mức pin dự phòng của thiết bị, trạng thái thần kinh và thời gian đăng nhập an toàn. Các chỉ số đều bình thường.

Công nghệ game VR của thế kỷ hai mươi hai đã phát triển đến mức rất khó phân biệt với hiện thực.

Những trò chơi đời cũ chỉ mô phỏng hình ảnh và âm thanh. Những trò chơi sau đó thêm cảm ứng rung, phản hồi xúc giác, mùi hương nhân tạo và tương tác cơ thể. Nhưng đến thời đại của Boneoy, VR đã tiến xa hơn rất nhiều. Người chơi không chỉ nhìn thấy màu sắc, nghe thấy âm thanh, ngửi được mùi vị, chạm được vào bề mặt vật thể, mà còn có thể cảm nhận nhiệt độ, trọng lượng, sức cản, sự đau đớn ở mức kiểm soát, trạng thái cơ bắp và cả những phản ứng phức tạp của cơ thể.

Trong game, một cơn gió không chỉ là hiệu ứng hình ảnh.

Nó có hướng thổi, có độ lạnh, có mùi của cỏ, đất hoặc biển. Một vết thương không chỉ làm thanh máu giảm xuống, mà còn tạo ra cảm giác nhói đau, tê buốt hoặc mất sức tùy theo mức cài đặt an toàn. Một ngọn lửa không chỉ phát sáng, mà còn tỏa nhiệt lên da. Một ly rượu không chỉ có màu sắc, mà còn có mùi men, vị chát và cảm giác nóng lan xuống cổ họng. Chính vì sự chân thật ấy, VR trở thành hình thức giải trí phổ biến nhất trong xã hội tương lai.

Những khái niệm trừu tượng cũng được hệ thống tạo ra cơ chế tương ứng.

Tu luyện có thể được mô phỏng thành nhịp thở, luồng nhiệt, cảm giác năng lượng xoay chuyển trong cơ thể. Phép thuật có thể trở thành dòng ma pháp chạy qua đầu ngón tay, sự căng lên của ý thức, ánh sáng tụ lại theo ý niệm. Thần thức có thể được biểu hiện như một giác quan mở rộng, giúp người chơi cảm nhận không gian xung quanh ngoài phạm vi mắt nhìn. Chiến đấu không chỉ là thao tác điều khiển, mà là phản xạ, lực va chạm, nỗi sợ bị tấn công và áp lực khi đối mặt với nguy hiểm. Ngay cả nỗi sợ hãi cũng có thể được mô phỏng bằng nhịp tim, mồ hôi lạnh, cảm giác nghẹt thở và sự căng cứng trong thần kinh.

Boneoy rất thích các tựa game VR thế giới mở.

Cậu thích cảm giác được bước vào một xã hội khác, một thân phận khác, một cơ thể khác. Ở đó, người chơi có thể lựa chọn chủng tộc, nghề nghiệp, địa vị, ngoại hình, giới tính, xuất thân và cả hướng phát triển tương lai. Có người chọn làm chiến binh. Có người chọn làm pháp sư. Có người chọn làm thương nhân, quý tộc, thợ săn, tu sĩ, kẻ trộm hoặc nhà thám hiểm. Với Boneoy, điều hấp dẫn nhất không phải quyền lực, tiền bạc hay chiến thắng, mà là khả năng được sống tạm thời trong một hình dạng khác với bản thân ngoài đời.

Boneoy có một bí mật.

Từ khi còn nhỏ, cậu đã ước mình trở thành con gái.

Ước muốn ấy không phải cảm xúc nhất thời. Nó tồn tại rất lâu, âm thầm đi theo cậu qua từng giai đoạn trưởng thành. Khi còn nhỏ, Boneoy từng nhìn những cô bé mặc váy đi ngang qua sân trường và tưởng tượng nếu người mặc bộ váy ấy là mình thì sẽ thế nào. Khi lớn hơn một chút, cậu bắt đầu để ý đến giọng nói, dáng đi, mái tóc, đồ trang sức, những cử chỉ mềm mại và cách người khác đối xử với các cô gái. Cậu từng muốn được làm bạn gái của ai đó, muốn được nũng nịu, muốn được người khác gọi bằng những cách thân mật dành cho con gái, muốn được mặc những bộ váy xinh đẹp mà không cần che giấu.

Ở thế kỷ hai mươi hai, xã hội không còn quá khắt khe với vấn đề giới tính.

Công nghệ chuyển giới toàn phần đã tồn tại từ lâu. Việc điều chỉnh hormone, xương, cơ, da, giọng nói, đường nét cơ thể và đặc điểm sinh lý đều có thể thực hiện bằng y học hiện đại. Thậm chí tử cung nhân tạo hoặc tinh hoàn nhân tạo được nuôi cấy từ tế bào gốc cũng không còn là điều mới mẻ trong giới y học. Một người có đủ điều kiện tài chính có thể lựa chọn thay đổi cơ thể theo hướng mình mong muốn với độ an toàn cao hơn rất nhiều so với các thời đại cũ.

Vấn đề duy nhất của Boneoy là chi phí.

Công nghệ tồn tại không có nghĩa là ai cũng dễ dàng sử dụng. Các gói điều chỉnh cơ thể cơ bản tuy đã rẻ hơn trước, nhưng chuyển giới toàn phần với đầy đủ chức năng sinh lý, nội tiết ổn định, cơ quan nhân tạo tương thích cao và giai đoạn phục hồi an toàn vẫn là một khoản tiền rất lớn. Boneoy mới hai mươi tuổi. Cậu vừa bắt đầu đi làm chưa lâu. Khoản lương của một thiết kế sư trẻ trong dự án chính phủ đủ để sống ổn định, đủ để tiết kiệm từng chút, nhưng còn cách rất xa con số cần thiết cho ca phẫu thuật mà cậu mong muốn.

Vì vậy, Boneoy tìm đến VR.

Trong thế giới ảo, cậu có thể tạm thời sống với hình dạng con gái. Cậu có thể chọn ngoại hình mình thích, mặc những bộ váy ngoài đời chưa từng dám mua, bước đi trong thân thể mềm mại hơn, nghe giọng nói khác phát ra từ cổ họng mình, cảm nhận ánh mắt của người khác nhìn mình như nhìn một cô gái. Mọi thứ chỉ là dữ liệu, nhưng cảm giác mà hệ thống truyền lại lại quá chân thật. Đối với Boneoy, đó là cách gần nhất để chạm vào mong muốn của mình trước khi có đủ tiền thay đổi hiện thực.

Tuy nhiên, Boneoy không thường tạo nhân vật nữ ngay từ đầu.

Rất nhiều game cho phép người chơi chọn giới tính khi tạo nhân vật. Chỉ cần vài thao tác, cậu có thể lập tức có được thân hình nữ mà mình muốn. Nhưng Boneoy lại không thích cách đó bằng những cơ chế biến đổi có trong game. Cậu thường tạo nhân vật nam trước, sau đó tìm kiếm vật phẩm đặc biệt, nhiệm vụ ẩn, lời nguyền, thuốc nước hoặc pháp thuật có thể thay đổi giới tính người chơi. Đối với cậu, điều quan trọng không chỉ là kết quả cuối cùng, mà còn là quá trình chuyển biến từ nam thành nữ.

Cậu thích cảm nhận khoảnh khắc ấy.

Thích cảm giác hệ thống bắt đầu điều chỉnh cơ thể nhân vật. Thích cảm giác chiều cao thay đổi, giọng nói mềm lại, đường nét gương mặt trở nên khác đi, mái tóc dài hơn, thân thể trở nên xa lạ nhưng lại gần với mong muốn thầm kín nhất. Một số người chơi khác coi đó chỉ là hiệu ứng giải trí. Với Boneoy, đó là trải nghiệm khiến cậu lưu luyến nhất trong các tựa game VR.

Gần đây, Boneoy đang chơi một tựa game fantasy giả tưởng có bối cảnh trung cổ.

Thế giới trong game có thành trấn bằng đá, quán rượu ồn ào, đoàn thương nhân, lính đánh thuê, pháp sư, quái vật, hầm ngục, rừng rậm, lãnh chúa và các nhiệm vụ kéo dài theo tuyến truyện khác nhau. Người chơi có thể học phép thuật, chiến đấu bằng vũ khí lạnh, thu thập vật liệu, nhận nhiệm vụ từ dân thường hoặc quý tộc, săn quái, khám phá di tích và đổi chiến lợi phẩm lấy tiền. Boneoy đã chơi tựa game này khá lâu. Nhân vật của cậu không phải mạnh nhất, nhưng cũng đã tích lũy được không ít thứ.

Kho đồ của cậu trong game là một chiếc nhẫn không gian.

Đây là phần thưởng từ một chuỗi nhiệm vụ mà Boneoy đã hoàn thành trước đó. Chiếc nhẫn có thể chứa vật phẩm, giúp cậu không phải mang theo quá nhiều đồ trên người. Bên trong có một ít vàng, vài món chiến lợi phẩm, một số đạo cụ nhiệm vụ chưa sử dụng, vài quyển sách phép thuật, một vài trang bị dự phòng và những vật phẩm cậu giữ lại vì thấy thú vị. Phần lớn chúng chưa chắc đã có giá trị quá lớn, nhưng đối với một người chơi thích khám phá như Boneoy, mỗi món đều gắn với một nhiệm vụ hoặc một trải nghiệm nào đó.

Trong số những thứ ấy, quan trọng nhất là công thức chế tạo hóa gái thuốc nước.

Boneoy đã mất khá nhiều thời gian mới có được nó. Đó không phải loại vật phẩm phổ thông bán trong cửa hàng, mà là phần thưởng đặc biệt liên quan đến một tuyến nhiệm vụ phụ. Công thức cho phép người chơi chế tạo một loại thuốc có thể biến nhân vật nam thành nữ trong thời gian dài. Với người chơi khác, đây có thể chỉ là món đồ lạ. Với Boneoy, nó gần như là mục tiêu khiến cậu kiên nhẫn hoàn thành cả chuỗi nhiệm vụ.

Ngày hôm nay, Boneoy đã chuẩn bị sẵn mọi thứ.

Sau khi đăng nhập vào game, cậu kiểm tra lại trạng thái nhân vật, mở nhẫn không gian và lấy ra lọ hóa gái thuốc nước đã chế tạo từ trước. Lọ thuốc nhỏ nằm trong tay nhân vật, bên trong là chất lỏng có màu sắc kỳ lạ. Dưới ánh sáng trong game, nó hơi sáng lên, giống như có những hạt bụi mịn đang trôi lơ lửng. Boneoy nhìn nó một lúc, dù đã trải nghiệm cơ chế tương tự nhiều lần, trong lòng vẫn không tránh khỏi cảm giác hồi hộp.

Cậu uống lọ thuốc.

Chất lỏng ảo chảy qua cổ họng nhân vật, nhưng phản hồi thần kinh truyền đến cơ thể thật của Boneoy lại chân thật đến mức khiến cậu vô thức nín thở. Một luồng cảm giác ấm áp lan xuống từ cổ, chậm rãi tỏa ra khắp thân thể. Hệ thống bắt đầu mô phỏng quá trình biến đổi. Boneoy cảm nhận được cơ thể nhân vật của mình trở nên khác lạ từng chút một. Sự thay đổi không diễn ra quá đột ngột, mà như một dòng nước chậm rãi thấm qua từng đường nét.

Sự chú ý của Boneoy đặt hoàn toàn vào cảm giác ấy.

Cậu cảm nhận từng thay đổi nhỏ. Cảm giác xa lạ xen lẫn mong chờ khiến tinh thần cậu tập trung cao độ. Trong khoảnh khắc ấy, căn hộ yên tĩnh ngoài đời, lịch làm việc, dự án khoa học, thân phận trẻ mồ côi và số tiền cần tích lũy để phẫu thuật đều tạm thời bị đẩy ra xa. Trước mắt cậu chỉ còn lại thế giới trong game và quá trình biến đổi mà cậu yêu thích nhất.

Ngay lúc đó, bên ngoài đột nhiên vang lên một tiếng sấm.

Oành.

Âm thanh ấy quá lớn, quá gần, lớn đến mức vượt qua cả lớp cách âm của căn hộ và lớp mô phỏng âm thanh của thiết bị VR. Toàn bộ căn phòng rung mạnh. Boneoy còn chưa kịp phân biệt đó là hiệu ứng trong game hay âm thanh từ hiện thực, một luồng sáng trắng đã xé toạc không gian bên ngoài cửa sổ.

Căn hộ của cậu bị sét đánh trúng.

Điều này gần như không thể xảy ra. Khu dân cư dành cho nhân viên chính phủ có hệ thống chống sét cực kỳ hoàn thiện. Tòa nhà được trang bị mạng dẫn điện, bộ trung hòa điện tích, hệ thống ngắt khẩn cấp và nhiều tầng bảo vệ dành cho thiết bị công nghệ cao. Trong điều kiện bình thường, cho dù có giông bão lớn, tia sét cũng không thể trực tiếp đánh vào một căn hộ riêng lẻ như vậy. Tỷ lệ ấy thấp đến mức gần như bằng không.

Nhưng chuyện đó vẫn xảy ra.

Dòng điện khổng lồ xuyên qua hệ thống bảo vệ như thể mọi lớp phòng hộ đều mất tác dụng trong cùng một khoảnh khắc. Thiết bị trong phòng nổ tung. Đèn trần lóe sáng rồi tắt phụt. Màn hình thông minh vỡ thành vô số mảnh nhỏ. Bộ nguồn dự phòng phát ra tiếng rít chói tai trước khi cháy đen. Ghế kết nối VR rung mạnh, các dây dẫn phụt tia lửa, mùi kim loại cháy và nhựa nóng lập tức tràn ngập căn hộ.

Boneoy không kịp phản ứng.

Cậu vẫn đang trong trạng thái kết nối sâu với VR. Ý thức của cậu vừa bị giữ lại trong quá trình biến đổi của nhân vật, vừa bị cú chấn động ngoài đời kéo mạnh về hiện thực. Hình ảnh trong game méo đi. Màu sắc vỡ vụn. Âm thanh biến thành những tiếng rè sắc nhọn. Cảm giác cơ thể trong game và thân thể thật chồng lên nhau hỗn loạn. Cậu chỉ kịp cảm thấy một cơn đau dữ dội và ánh sáng trắng lóa phủ kín mọi thứ.

Sau cú sét, căn hộ của Boneoy gần như bị phá hủy hoàn toàn.

Một phần trần sập xuống. Tường nứt toác. Thiết bị cháy đen nằm lẫn trong đống vật liệu vỡ vụn. Hệ thống điện nổ tung, để lại những vệt cháy dài trên sàn và tường. Những món đồ trong nhà bị hất văng, nghiền nát hoặc thiêu rụi. Không khí tràn đầy bụi, khói và mùi khét nồng nặc.

Thân xác của Boneoy bị chôn vùi trong đống đổ nát.

Cậu không còn cơ hội sống sót. Tai nạn xảy ra quá nhanh, quá bất thường, quá dữ dội. Một người đang kết nối VR sâu không thể tự tháo thiết bị, càng không thể tránh khỏi trần sập, dòng điện quá tải và sức phá hủy trực tiếp của cú sét. Cơ thể thật của cậu bị bỏ lại trong căn hộ tan hoang, giữa những mảnh vỡ cháy đen của thế giới mà cậu vừa mới tạm thời quên đi.

Nhưng ý thức của Boneoy không lập tức biến mất.

Trong khoảnh khắc cuối cùng, cậu cảm thấy mình như bị kéo ra khỏi một nơi rất sâu. Không còn căn hộ. Không còn thiết bị VR. Không còn tiếng cảnh báo. Không còn đau đớn rõ ràng. Tất cả những gì còn lại chỉ là cảm giác bị cuốn đi, như thể có một dòng xoáy vô hình đã bắt lấy thứ còn sót lại của cậu và kéo mạnh về phía trước.

Một khe hở thời không mở ra trong bóng tối.

Boneoy không biết đó là gì. Cậu cũng không còn đủ tỉnh táo để suy nghĩ. Linh hồn của cậu bị cuốn vào khe hở ấy một cách hoàn toàn ngẫu nhiên, giống như một mảnh bụi nhỏ bị hút vào vết nứt giữa hai cơn bão. Phía sau cậu là căn hộ đã bị sét đánh phá hủy. Phía trước là một khoảng không xa lạ không có hình dạng rõ ràng.

Rồi mọi thứ chìm xuống.

Boneoy biến mất khỏi thế kỷ hai mươi hai.


0