Chương 1: Gặp Gỡ

Nếu có một cõi gian đời nào đó vừa quen thuộc lại vừa làm cho máu trong cuống tim người ta phải đông đặc, thì đó chính là thế giới đằng sau những tấm kính xỉn màu. Ở nơi ấy, hình bóng con người đã bị gạt bỏ hoàn toàn. Mỗi nét chữ ghi trên tường đều bị lật ngược, đến cả khuôn mặt nhân dạng từng gắn bó hàng năm trời cũng bỗng nhiên biến thành một gương mặt xa lạ. Thói quen và nụ cười của nhân loại khi soi qua lớp thủy tinh đều bị tráo đổi bản chất. Để sống sót trong cõi hư vô dị biệt này, người ta phải cậy nhờ vào sự bảo hộ của những sinh linh tối cao "Các Vị Thần Gương".

Các vị thần ấy ban phát thứ sức mạnh vô song cho những kẻ được chọn làm đại diện. Họ tồn tại giữa một thế giới ma quái nhưng đầy tính trật tự: Những con phố dài hun hút ngập tràn xe cộ chen chúc nhích từng bước một, các cửa hiệu liên tục đóng lại rồi lại đung đưa mở ra như có một bàn tay vô hình điều khiển. Bất kỳ ai lạc vào đó, dù có nhắm mắt lại, vẫn nghe thấy hơi thở chật chội của một đô thị phồn hoa. Thế nhưng, điều kinh dị nằm ở chỗ những chiếc xe đang chạy hoàn toàn trống rỗng, các cửa tiệm mở ra chẳng để đón tiếp một bóng người nào.

Thế giới trong gương thừa nhận mọi công trình kiến trúc hay sản phẩm mà con người tạo ra, nhưng lại kiên quyết từ chối sự hiện diện của chính loài người.

Ngự trị trên đỉnh cao là các vị thần tối cao mang nguồn năng lượng quái đản. Những kẻ đại diện dưới trần gian phải không ngừng săn lùng và tiêu diệt lũ quái nhân, vốn là các cư dân gốc gác của thế giới gương. Nguồn năng lượng tỏa ra từ cuộc tàn sát ấy chính là thứ thức ăn duy nhất nuôi dưỡng các thần linh. Nếu một kẻ đại diện bất tài không mang lại đủ con mồi, chính hắn sẽ biến thành bữa tối trên bàn ăn của đấng bảo hộ mình. Tất cả những thảm kịch đó diễn ra âm thầm phía sau mặt kính mỏng manh, tạo nên những truyền thuyết mơ hồ mà thế giới thực tại chỉ coi là lời đồn nhảm nhí của đám người mất trí.

Thế nhưng, đằng sau lớp thủy tinh đó, một cuộc chiến tàn khốc thực sự đang diễn ra.

Giữa không gian yên ắng không một tiếng gió, nơi cây cối lay động nhưng chẳng phát ra một tiếng rì rào, hai hiệp sĩ giáp sắt đang lao vào nhau. Kẻ mang bí danh Knight, phủ trên mình bộ giáp kỵ sĩ đen tuyền, đang đối đầu cùng Scissors. Kẻ khoác lớp chiến phục màu cam dị hợm.

Từ sau chiếc áo choàng đen của Knight, một đàn dơi ma quái đốm mắt đỏ lao ra che phủ tầm nhìn của đối thủ. Giữa khung cảnh hỗn loạn, mũi gươm của Knight xuyên qua đàn dơi, nhằm thẳng vào hông Scissors mà đâm tới. Nhưng ngay lập tức, một con quái vật mang hình hài cua khổng lồ từ hư không hiện ra, dùng chiếc càng bọc giáp cứng như thép nguội kẹp chặt lấy lưỡi gươm. Scissors chớp thời cơ, dồn toàn lực giáng một đấm hướng thẳng vào khuôn mặt Knight, đòn đánh ấy đủ sức hất văng vị hiệp sĩ đen về phía sau.

Ngay sau đó, cánh tay phải của Scissors biến đổi một cách dị hợm. Xương thịt gã nứt xé, máu tươi chảy ròng ròng xuống mặt đất tĩnh lặng khi hai lưỡi gươm khổng lồ mọc ra từ cơ thể, gộp lại thành một chiếc kéo tử thần đủ sức xé nát những tảng đá hoa cương. Khác với Knight luôn chiến đấu bằng kỹ năng thuần thục và uyển chuyển, Scissors lại sở hữu nền tảng võ thuật tàn bạo, tận dụng chính sự biến dạng đao binh của cơ thể mình.

Trước những đòn chém dời sông lấp biển, Knight đành phải co mình sau chiếc áo choàng biến thành tấm khiên vĩ đại. Bên trong lớp áo che chắn, thanh gươm của anh vươn dài thành một ngọn giáo khổng lồ. Nhân lúc Scissors vung tay để lại khoảng trống, ngọn giáo đâm ngược từ trong bóng tối ra thẳng lồng ngực đối thủ. Nhưng một lần nữa, con quái vật hình cua lại kịp thời đem thân mình ra đỡ đòn chí mạng.

Đúng lúc cuộc chiến lên đến đỉnh điểm, một kỵ sĩ mang bộ giáp đỏ rực với phù hiệu Hỏa Long trên mũ giáp đột ngột xông vào giữa hai lưỡi gươm. Kẻ lạ mặt này dường như muốn can ngăn cuộc tàn sát. Thế nhưng, cả Knight lẫn Scissors chẳng hề mảy may bận tâm; đòn đánh của cả hai đồng loạt chuyển hướng, trút toàn bộ hỏa lực tàn bạo lên kẻ cản đường kiêu ngạo ấy.

Tuy nhiên, thế giới trong gương có những quy tắc khắc nghiệt của riêng nó.

Chẳng mấy chốc, làn khói bốc lên từ giáp trụ của cả ba người. Cơ thể họ bắt đầu chịu sự thiêu đốt của thứ lửa vô hình, dấu hiệu cho thấy thời gian tồn tại ở cõi gương đã hết. Trong sự im lìm tuyệt đối, cả ba vội vã tháo chạy, lao thẳng về phía tấm kính của cửa hàng thời trang gần nhất để trở lại thế giới thực tại trước khi bị hư vô nuốt chửng.

Cách con phố thương mại nơi các hiệp sĩ vừa rút lui không xa là một bệnh viện tư nhân nằm lọt thỏm trong màn sương trầm mặc.

Tại căn phòng VIP nằm ở cuối dãy hành lang tĩnh mịch, một người phụ nữ trẻ đang nằm bất động trên giường bệnh. Khuôn mặt từng rất kiều diễm của cô giờ đây đã sưng phù, đôi bàn tay và bàn chân ứ nước căng phồng. Một ống nội khí quản cắm sâu vào cổ họng để duy trì nhịp thở vô thức, cạnh cổ cô là đường truyền trung tâm với vô số chai thuốc đang nhỏ giọt liên tục. Phía trên đầu giường, một bình dung dịch dinh dưỡng được đun nấu cẩn thận nối trực tiếp vào ống sonde dạ dày.

Toàn thân cô không một mảnh vải che thân, chỉ được bao phủ bởi một lớp chăn mỏng thấm đẫm mồ hôi. Ngồi bên cạnh cô là Akiyama Ren.

Ren ngồi đó, cơ thể cũng nhễ nhại mồ hôi, trần trụi và đau đớn. Anh nhìn người phụ nữ mình yêu bằng một sự cuồng dại đến tội nghiệp. Hàng trăm lời thì thầm âu yếm của anh rơi vào khoảng không vô định, đáp lại anh chỉ là những tiếng "tít... tít..." đều đặn phát ra từ chiếc máy theo dõi nhịp tim.

Để giữ lại hơi thở mỏng manh này, Ren đã tiêu tốn những khoản tiền khổng lồ. Anh bao trọn căn phòng, tắt lụi chiếc ống kính camera giám sát, thuê hẳn y bác sĩ riêng. Bản thân Ren từng theo học ngành y dự phòng, anh hiểu rõ từng sự biến đổi vi mô trên làn da ứ dịch của cô. Mỗi khi Ren chuẩn bị rời đi, anh lại bấm chiếc chuông đồng hồ trên bàn để gọi người điều dưỡng trực sẵn bên ngoài bước vào. Anh ngoái lại nhìn người yêu một lần cuối, cái nhìn của một kẻ si tình biết mình đang níu giữ một linh hồn đã bước một chân sang bờ bên kia của hư vô.

Trong khi đó, tại một quán rượu vỉa hè nằm ở góc phố phía Nam, hai người đàn ông đang ngồi đối diện nhau qua chiếc bàn gỗ hoen ố.

Người đàn ông vừa từ chiến trường trở về có dáng vẻ xơ xác của một kẻ bị vận may từ bỏ. Gã tên là Kido Shinji. Vài năm trước, khi cuộc chiến tranh tôn giáo nổ ra dưới sự kích động của đám cực đoan phụng sự "Đức Thánh Trời", Shinji lúc đó là sinh viên Học viện Y học Quân đội, Shinji đã bị điều động thẳng ra chiến trường rừng nhiệt đới. Ở nơi muỗi rừng vo ve và đạn xé không khí, gã tân binh vụng về đã phải cầm súng thay thế những khoảng trống trên hàng ngũ.

Một viên đạn gạt phăng hy vọng của gã khi găm thẳng vào vai. Chưa kịp phục hồi, Shinji bị đẩy sang đội hậu cần phá bom. Rồi trận sốt xuất huyết quái ác ập đến, vắt kiệt sức lực còn lại của gã. Bị gửi trả về hậu phương mà không có lấy một tấm huy chương hay thành tích, tất cả những gì Shinji nhận được chỉ là khoản trợ cấp thất nghiệp ít ỏi. Gã lang thang qua các tỉnh miền Nam với bàn tay run rẩy và một tâm trí điên đảo bởi những ký ức chiến tranh chưa bao giờ kết thúc.

Sự cô đơn đến cùng cực đã khiến Shinji lao vào ôm chầm lấy người bạn học cũ khi vô tình gặp anh ta tại quán rượu. Dẫu ngày trước ở trường y, cả hai chưa từng thân thiết.

Người bạn học khẽ nghiêng đầu, đôi mắt tinh anh lướt nhanh từ đỉnh đầu xuống đôi gót giày sờn cũ của Shinji, rồi buông một câu nhận xét bằng giọng trầm ngâm

— Anh bạn, dạo này ổn chứ? Nhìn vào anh lúc này, tôi có thể hình dung ra hàng trăm kiểu thảm họa mà một con người có thể gặp phải trên đời.

Shinji cay đắng thở dài, thành thật kể lại những năm tháng phơi mình nơi đạn xuyết cùng mong muốn tìm một mái nhà để trú chân. Người bạn học gật gù, nhấp một ngụm rượu rồi cất lời

— Tôi đang chuẩn bị chuyển phòng trọ. Nếu anh không chê, anh có thể dọn đến đó ở ghép.

— Thật sao?

Đôi mắt Shinji lóe lên một tia hy vọng.

— Thật chứ. Anh sẽ ở chung với một người khác.

Shinji ngập ngừng. Gã liếc nhìn bộ suit phẳng phiêu của người bạn, rồi lại nhìn xuống ống quần sờn rách của mình:

— Nhưng... tại sao anh lại chuyển đi?

— Ồ, đơn giản là tôi không thể chịu nổi gã bạn cùng phòng mới. Một tay quái gở có sở thích kỳ dị gã có thể ngồi hàng giờ chỉ để ngắm nhìn những tấm gương.

— Chẳng phải ở chung sẽ giúp anh tiết kiệm được một nửa tiền nhà sao?

Người bạn học đưa ngón tay trỏ lên, lắc qua lắc lại theo nhịp điệu thong thả:

— Không, không. Ở thêm chút nữa chắc tôi phát điên mất. Nhưng anh thì khác. Hơn nữa, nếu chứng chỉ hành nghề của anh vẫn còn thời hạn, anh có thể đến phòng khám của tôi làm phụ tá để bắt đầu lại sự nghiệp bác sĩ.

Shinji đăm chiêu, cái tên của kẻ chung phòng khiến gã tò mò

— Anh ta cũng là bác sĩ sao?

— Tôi không chắc.

Người bạn học nhún vai.

— Gã sở hữu một tri thức sâu sắc và chính xác đến kinh ngạc về giải phẫu tử thi. Thế nhưng, kiến thức về lâm sàng và khám chữa bệnh của gã lại trống rỗng một cách kỳ lạ. Giống như thể gã cố tình chỉ học duy nhất phần kỹ thuật mổ xẻ vậy.

— Anh ta tên là gì?

— Akiyama Ren. Phải nói trước với anh, gã là một kẻ rất khó trò chuyện, dù đôi khi gã nói liên hồi về những điều chẳng ai hiểu.

— Ồ, tôi lại thích những kẻ như thế.

Shinji cười trừ.

— Chỉ cần anh ta cứ lờ tôi đi thì đó đã là một người bạn cùng phòng hoàn hảo rồi.

Người bạn học đứng dậy, phủi nhẹ lớp bụi trên vạt áo:

— Tôi đoán là anh đang nóng lòng muốn xem chỗ ở mới rồi. Đi thôi, tôi dẫn đường.

Căn phòng trọ nằm trong một con hẻm yên tĩnh. Ngay khi bước vào, Shinji đã đi thẳng vào nhà vệ sinh. Gã đứng chôn chân trước tấm kính lớn treo trên tường, đôi mắt đờ đẫn nhìn xoáy vào hình ảnh phản chiếu của chính mình như bị một lực lượng vô hình thôi miên.

Gã đứng lâu đến mức người bạn học phải lên tiếng giễu cợt từ bên ngoài:

— Kido Shinji! Anh vừa mới đến đã mê mẩn cái nhà vệ sinh rồi sao? Nếu đúng thế thì xem ra anh cũng quái gở chẳng kém gì gã Akiyama đâu!

Shinji giật mình bước ra ngoài. Cùng lúc đó, cánh cửa chính bật mở. Akiyama Ren bước vào.

Người bạn học lập tức bước tới, giơ tay về phía Ren rồi dứt khoát giới thiệu

— Anh Ren, đây là Kido Shinji. người sẽ ở thay vị trí của tôi.

Rồi anh ta quay sang Shinji, gật đầu xác nhận. Hai người đàn ông tiến lại gần, bắt tay nhau. Bằng một phản xạ tự nhiên của những kẻ luôn đề phòng thế giới, ánh mắt của Ren và Shinji chạm nhau, rồi đồng thời lướt nhanh qua trang phục của đối phương.

Ren quan sát bờ vai hơi lệch của Shinji, vết sẹo mờ ẩn sau lớp vải áo sờn, và cái cách đôi bàn tay gã khẽ run lên mỗi khi có tiếng động mạnh. Sau một nhịp im lặng, Ren cất giọng lạnh nhạt nhưng pha chút hài lòng:

— Tôi mong là anh chịu được mùi thuốc lá, bởi tôi hút rất nhiều. Dĩ nhiên, anh cũng đừng cảm thấy phiền hà nếu thỉnh thoảng có những "khách hàng" của tôi đột ngột tìm đến đây vào giữa đêm.

— Chẳng có vấn đề gì cả, tôi cũng hút thuốc.

Shinji đáp trả, ánh mắt không hề né tránh.

— Và tôi cũng chẳng phiền nếu những kẻ lảng vảng đó thực sự là công việc của anh.

Ren gật đầu, tiếp tục đưa ra quy tắc

— Đôi khi tôi không muốn bị ai làm phiền và có thể tự nhốt mình trong phòng suốt nhiều ngày liền. Khi đó, mong anh tuyệt đối đừng gõ cửa.

— Tôi nghĩ đó là điểm chung của chúng ta đấy.

Shinji mỉm cười.

— Vậy thì tôi cho rằng chúng ta đã đạt được thỏa thuận.

Ren chìa tay ra lần nữa. Shinji siết chặt tay người bạn cùng phòng mới:

— Dĩ nhiên rồi.

Đúng lúc hai bàn tay buông ra, Ren đột nhiên buông một câu bâng quơ bằng giọng điệu thản nhiên đến đáng sợ:

— Chiến tranh... hẳn là khắc nghiệt lắm nhỉ?

Shinji ngẩn người ra. Gã chưa hề nói một lời nào về quá khứ của mình cho Ren nghe.

Thấy bầu không khí bắt đầu chìm vào sự im lặng kỳ quặc, người bạn học nhanh chóng phủi tay đứng dậy:

— Được rồi, nếu hai người đã dàn xếp xong xuôi thì tôi xin phép đi trước.

Shinji vội vã bước theo sau tiễn người bạn học ra đến tận đầu hẻm. Khi chỉ còn hai người, Shinji ghé sát tai bạn, giọng đầy nghi vấn:

— Anh đã kể trước về gia cảnh của tôi cho anh ta nghe à?

— Không.

Người bạn học lắc đầu quả quyết.

— Tôi chưa từng đề cập một chữ nào về anh với gã cả.

— Vậy làm sao anh ta lại biết tôi vừa trở về từ chiến tranh?

Người bạn học dừng lại, nhìn Shinji bằng một ánh mắt phức tạp rồi khẽ nhún vai

— Tôi chịu. Anh bạn ạ, gã là người biết và hiểu chúng ta hơn cả chúng ta.