Chương 9: Biến Số Mang Tên Minh Quân

Con hẻm sau khách sạn Anantara vắng tanh. Vy bước đi, tiếng guốc cao của cô chạm vào những viên gạch cổ xưa, tiếng vang lẻ loi giữa không gian tĩnh lặng. Cánh tay cô ôm chặt lấy chiếc túi xách, như thể nó là khối cầu cứu sinh duy nhất giữa biển nước mênh mông.

Chiếc phong bì vẫn nằm sâu trong ngăn kéo của phòng, nhưng mùi giấy trắng vô tri ấy như ám sát mọi giác quan của cô.

Nam.

Lại là Nam. Anh ta luôn ở một bước trước cô. Trước khi cô kịp hỏi, anh ta đã biến. Trước khi cô kịp hiểu, anh ta đã xóa sạch dấu vết.

Vy đẩy cửa một quán bar nhỏ ló ra từ một ngôi nhà gỗ cổ kính. Không gian bên trong tối om, chỉ có ánh đèn vàng cam hắt lên những chiếc bàn gỗ cũ kỹ. Nhạc jazz réo rắt nhưng bị tiếng quạt trần quay òng òng cắt ngang.

Cô chọn một góc khuất, ngồi xuống.

"Cho em một ly whiskey. Để nguyên."

Giọng cô khàn khàn, thiếu sức sống. Bà chủ quán nhìn cô một cái, đôi mắt sắc sảo như thể vừa thấy một con mèo con lạc vào mưa, rồi quay đi pha rượu.

Ly rượu thứ ba đã cạn. Hơi men bắt đầu len lỏi, làm dịu đi sự căng thẳng nhưng đồng thời cũng làm mờ đi những ranh giới vốn dĩ cô luôn cố gắng giữ gìn. Vy nhắm mắt lại, cố gắng không nghĩ về DUYÊN.AI, không nghĩ về ngày 17/08, không nghĩ về Khải Nam.

Nhưng càng muốn quên, hình ảnh cái phong bì trống rỗng lại hiện ra rõ mồn một.

"Cô đơn độc quá nhỉ?"

Ba giọng nói nam tính, khàn khàn, cắt ngang dòng suy nghĩ của Vy. Cô mở mắt ra. Ba gã đàn ông, chắc khoảng ngoài hai mươi, tóc tai bù xù, quần áo nhăn nhúm, đang đứng vây quanh bàn cô. Một gã nháy mắt, tay muốn đặt lên vai cô.

Vy rút tay lại nhanh chóng, cố giữ vẻ bình thản. Cô quen với việc kiểm soát mọi thứ. Đây là kỹ năng sinh tồn của cô.

"Xin lỗi, tôi không quen các anh. Tôi đang đợi ai đó."

"Đợi ai chứ?" Gã thứ hai cười khẩy, đẩy mạnh ghế ngồi đối diện, khiến Vy giật nảy mình. "Đợi một người bạn đời ư? Thôi nào, em đẹp thế này, đừng giả vờ sang chảnh làm gì. Anh em chúng tôi mới từ Đà Nẵng vô đây, chơi cho trót."

Men rượu cộng với sự mệt mỏi khiến phản ứng của Vy chậm chạp hơn bình thường. Cô đứng dậy, cố gắng bước ra khỏi bàn, nhưng gã thứ ba đã chặn mất lối đi.

"Cô đi đâu? Ngồi xuống đi." Tay anh ta chực định tóm lấy cổ tay Vy.

Vy lùi lại, lưng đụng phải thành tường gỗ lạnh lẽo. Cô hít một hơi thật sâu, cố gắng gọi nhân viên, nhưng tiếng nhạc jazz và tiếng cười đùa của mấy gã kia át hết cả. Cô chỉ biết nhìn họ tiến lại gần, cảm giác bất lực ấy quen thuộc đến mức cô muốn cười chua chát.

Không thể nào. Cô không thể để mất kiểm soát thêm lần nữa.

Một bàn tay nắm lấy cổ tay gã đàn ông đang định chạm vào Vy, kéo mạnh ra sau. Gã kia ngẩn người, suýt chút nữa thì ngã nhào vào bàn.

"Thưa các anh, quán này không cho phép khách hàng quấy rối phụ nữ độc thân. Nếu muốn chơi cho trót, hãy ra đường mà chơi, đừng làm mất khách của tôi."

Giọng nói trầm ấm, bình thản đến khó tin. Vy ngẩng lên.

Lê Minh Quân.

Anh ta mặc một chiếc áo thun màu xám đen, dáng người cao ráo, ánh mắt sắc sảo nhưng dịu dàng. Tay anh ta vẫn đang giữ chặt cổ tay gã đàn ông kia, nhưng không hề dùng sức quá mức, chỉ là một cái hất tay nhẹ nhàng nhưng dứt khoát.

Ba gã kia nhìn nhau. Chúng không muốn gây chuyện với một người lạ mặt, nhất là khi người đó toát lên một sự uy nghi lạ thường.

"Đi thôi," gã đầu tiên gằn giọng, cố giữ thể diện, rồi kéo hai gã kia đứng dậy. "Có gặp gì đâu. Mình đi chỗ khác chơi."

Cả ba bỏ đi, để lại một khoảng lặng.

Vy đứng yên tại chỗ, tim đập thình thịch. Men rượu tan biến, thay vào đó là sự tỉnh táo đến lạnh người. Cô nhìn Quân, cảm thấy một luồng khí mới xâm nhập không gian ngột ngạt này.

"Em ổn chứ?" Quân hỏi, giọng trầm xuống, gần như thì thầm.

Vy gật đầu, không thốt nên lời.

Quân đưa Vy về homestay. Đường phố Hội An lúc này đã vắng tanh, chỉ còn lại tiếng bước chân của hai người và tiếng xe máy chạy rè rè từ xa vọng lại.

"Em không nên uống nhiều như thế," Quân nói, phá vỡ sự im lặng.

"Em không có lựa chọn," Vy đáp, giọng khô khan. "Em không thể ngồi đó nhìn thấy chiếc phong bì trống rỗng thêm lần nào nữa."

Quân không trả lời. Anh ta đi chậm lại một bước, để Vy có thể bước song song cùng mình.

"Anh biết cảm giác đó," Quân bỗng nói. "Cảm giác như thế giới này quay ngược chiều, mọi thứ đổ sụp xuống chân mình mà không báo trước."

Vy nhìn anh ta, ánh mắt tò mò. "Anh cũng từng mất một thứ gì đó quan trọng?"

Quân nhìn thẳng về phía trước, ánh mắt lướt qua những bức tường cổ kính hai bên đường. "Anh từng chụp một bức ảnh. Một bức ảnh ghi lại khoảnh khắc cuối cùng của một người. Và anh biết rằng, sau khoảnh khắc đó, mọi thứ sẽ không bao giờ quay lại như cũ. Nhưng anh vẫn bấm máy. Vì anh sợ rằng, nếu không ghi lại, thì người đó sẽ tan biến hẳn vào trong ký ức của chính anh."

Vy im lặng. Lời nói của Quân nặng nề và sâu thẳm, chạm đúng vào nỗi sợ bị lãng quên và bị bỏ lại của cô.

"Họ gọi dự án của anh là 'Những thứ không còn ở đây'," Vy lên tiếng. "Anh chụp lại những thứ đã mất. Vậy tại sao anh không bao giờ chụp lại chính nỗi đau của mình?"

Quân dừng bước. Anh ta quay lại nhìn Vy, ánh mắt như muốn thấu hiểu cô. "Vì nỗi đau không thể chụp lại bằng ống kính, Vy à. Nó chỉ có thể được cảm nhận."

Họ dừng lại trước cửa homestay. Ánh đèn vàng hắt xuống khuôn mặt Vy, làm nổi bật những quầng thâm dưới mắt và sự mệt mỏi hiện rõ.

"Cảm ơn anh," Vy thì thầm. "Cảm ơn vì đã cứu em."

"Em không cần cảm ơn anh," Quân trả lời, giọng nhẹ nhàng. "Anh chỉ không muốn thấy một cô gái tuyệt vọng bị bỏ lại trong một quán bar tối om. Đó là một bức ảnh quá tàn nhẫn."

Rồi anh ta quay đi, bóng lưng hòa vào trong màn đêm. Vy đứng nhìn anh ta đi xa, cảm thấy một sự trống trải mới lại tràn đến, khác với nỗi trống rỗng từ chiếc phong bì. Nó nhẹ nhàng hơn, nhưng lại đau nhói ở một chỗ nào đó sâu thẳm.

Vy bước vào phòng, khóa cửa lại. Cô đặt điện thoại xuống bàn, tay run lên bần bật.

Cô lấy nó ra, định tắt nguồn để ngủ, nhưng màn hình sáng lên.

DUYÊN.AI.

Một thông báo mới.

Vy đưa mắt nhìn, tim cô như ngừng đập.

[Khoảng cách với đối tượng tương lai giảm đột ngột.]

[Đang tiến hành cập nhật dữ liệu...]

[Đang đồng bộ hóa...]

Màn hình tối sầm lại, chỉ còn lại dòng chữ đỏ chót hiện lên:

[Tương lai dự kiến: KHÔNG TỒN TẠI.]

Vy nhìn chằm chằm vào màn hình, hơi thở cô tắc nghẹn lại. Không phải lúc trước. Lần này là khác.

Cô nhìn lại tin nhắn trước đó, rồi nhìn ra cửa sổ. Bóng lưng của Quân vừa mới khuất ở cuối con hẻm.

Một người bạn đời cuối đời chưa xuất hiện.

Nhưng tại sao ứng dụng lại cảnh báo cô về sự biến mất đột ngột của một đối tượng nào đó ngay lúc này?