Chương 1: Bài Toán Xe Đứt Phanh Của Thần Linh

Tôi cầm lấy con dao. Không phải bằng lý trí, không phải bằng sự cân nhắc của một kẻ học triết, mà bằng thứ bản năng sinh tồn trần trụi đang gào thét trong lồng ngực. Khi da thịt tôi chạm vào chuôi dao, một luồng khí lạnh buốt chạy dọc sống lưng, thẩm thấu vào tận xương tủy. Nó không phải cái lạnh của thép thông thường. Nó là cái lạnh của sự hư vô, của một thứ Đồ Thần được tạo ra không phải để giết chóc, mà để định đoạt vận mệnh.

Căn phòng trắng muốt im lìm, chỉ có tiếng thở hổn hển của tôi và tiếng con dao run rẩy trong tay. Tôi tiến về phía bức tường đang mờ dần như làn sương, đẩy cánh cửa tàng hình.

Tôi bước vào. Không có Trái tim Bạch Kim khổng lồ gầm rú, không có ba đôi cánh pha lê rực rỡ, không có hào quang áp chế. Séraphine ngồi đó, trên một chiếc ghế giản dị. Một người phụ nữ xinh đẹp với làn da mang màu của đá trắng sứ và đôi mắt sâu thẳm chứa đựng cả thiên hà. Cô ta mặc một bộ váy lụa trắng đơn giản, tóc xõa ngang vai. Không có bất kỳ chi tiết kim loại hay kỹ thuật nào trên cơ thể cô ta.

Một con người nguyên bản. Giống như Violet. Giống như tôi.

Sự hiện diện của cô ta không mang theo tiếng sấm hay sự rung chuyển của mặt đất, nhưng nó tàn khốc hơn thế nhiều. Đó là một vẻ đẹp lạc lỏng, một sự hoàn hảo đến mức sai trái. Làn da trắng sứ ấy không có hơi ấm của máu thịt, và đôi mắt chứa đựng cả thiên hà kia dường như không nhìn vào tôi, mà nhìn xuyên qua tôi, xuyên qua cả thực tại này.

Cơn ớn lạnh bò dọc sống lưng tôi không phải vì cái lạnh của thời tiết, mà là một nỗi sợ nguyên thủy, thứ bản năng từ thời hồng hoang nhắc nhở con người rằng họ đang đối diện với một loài săn mồi ở đỉnh cao của chuỗi tiến hóa, hoặc một vị thần không có lòng trắc ẩn.

Ngồi đó, trong bộ váy lụa trắng đơn sơ, Séraphine trông thật thanh khiết, nhưng chính sự giản đơn ấy lại là một sự sỉ nhục đối với nhân loại. Đây chính là kẻ đã rút cạn sự sống của thế giới, biến những hơi thở tự nhiên thành những nhịp đập máy móc. Cô ta đã biến sự tôn thờ trở thành một hình thức nô lệ, nơi cái lạy không còn là lòng thành kính mà là một tôn giáo của sự khuất phục.

Séraphine ngước nhìn tôi, đôi mắt cô ta không có sự sợ hãi, không có sự phán xét. Cô ta nhìn con dao trong tay tôi như nhìn một món đồ chơi cũ kỹ.

"Đâm ta đi, Kant," giọng cô ta vang lên, nhẹ nhàng như tiếng gió thổi qua cánh đồng tím trong giấc mơ của tôi. "Chỉ cần một nhát dao này, ta sẽ chết. Và ngay lập tức, Violet của cậu sẽ hồi sinh. Cô ấy sẽ đứng ngay sau lưng cậu, với mái tóc tím và hơi thở nồng mùi thuốc lá đắng."

Tôi khựng lại. Tim tôi đập loạn nhịp. Violet. Chỉ cần một động tác đơn giản. Con dao trong tay tôi bỗng nặng trình trịch. Sự cám dỗ tột cùng của tình yêu và nỗi đau khổ đang gào thét đòi tôi phải ra tay.

"Nhưng," tôi khàn giọng, lưỡi dao run rẩy chỉ về phía cô ta, "nếu Người chết, thì Trái tim Bạch Kim sẽ ngừng đập. Bầu khí quyển sẽ tan biến. Cả nhân loại, hàng tỷ con người ở E5 và Hades... họ sẽ chết. Họ sẽ chết trong vòng 24 giờ vì thiếu oxy."

Séraphine mỉm cười, một nụ cười bao dung nhưng lạnh lùng đến mức làm tôi muốn nổ tung. Cô ta đứng dậy, tiến lại gần tôi, trán chạm vào mũi dao nhọn hoắt.

"Hàng tỷ con người," cô ta thì thầm, hơi thở mang vị của ozone tinh khiết. "Những triết gia như cậu thích bàn về những chủ đề này lắm mà. Cậu đã dành cả đời để học về 'Quy luật phổ quát', về 'Nghĩa vụ', về 'Phẩm giá'."

Cô ta nhìn xoáy vào mắt tôi, nụ cười càng rộng hơn:

"Vũ trụ này, Kant ạ, là một bài toán Xe đứt phanh khổng lồ. Ta là tảng đá duy nhất đang chặn con tàu lại để nó không lao xuống vực. Nếu cậu giết ta, cậu cứu được một người cậu yêu thương nhất, nhưng cậu sẽ đẩy hàng tỷ người khác xuống vực thẩm. Nhưng nếu cậu không giết ta, cậu sẽ sống vĩnh viễn trong nỗi đau mất mát, và nhân loại sẽ tiếp tục quỳ lạy dưới chân ta để được thở."

Séraphine nhắm mắt lại, chờ đợi: "Nào, Kant. Hãy cho ta thấy cái 'Lý tính thuần túy' của cậu sẽ chọn phe nào. Tình yêu ích kỷ hay Nghĩa vụ đạo đức phổ quát? Đâm ta, hay là quỳ xuống và lạy ta lần nữa?"

Mệnh Lệnh Tuyệt Đối (Categorical Imperative)

Tiếng con dao chạm vào bục đá vang lên như một lời cự tuyệt đanh thép. Tôi đứng thẳng, gạt bỏ mọi sự mặc cả nhơ nhuốc. Lý trí của tôi, thứ vũ khí duy nhất không bị Séraphine thôn tính, đang rực sáng.

"Tôi sẽ không giết cô," tôi nói, giọng vang vọng khắp căn phòng trắng muốt. "Vì hành động đó không thể trở thành luật phổ quát. Nhưng tôi cũng sẽ không lạy cô nữa. Thà chết như một thực thể tự do còn hơn sống như một ký sinh trùng trên hơi thở của một tà thần."

Séraphine không giận dữ. Cô ta từ từ đứng dậy, tà váy lụa trắng rủ xuống như một dòng thác êm đềm. Cô ta bước đến bên cửa sổ, nơi nhìn ra vòm trời rực rỡ của hàng tỷ tinh cầu đang vận hành nhịp nhàng dưới quyền kiểm soát của cô ta.

"Cậu gọi ta là tà thần," Séraphine khẽ cười, một nỗi buồn mênh mông hiện rõ trong đáy mắt. "Nhưng hãy nhìn vào cái thế giới mà cậu đang muốn giải phóng ấy."

Cô ta vung tay, một bản đồ không gian ba chiều hiện lên, rực rỡ và choáng ngợp.

"Một thế giới không già, không bệnh tật. Không mâu thuẫn giai cấp, không chiến tranh giành tài nguyên. Hòa bình tuyệt đối. Ta đã mở ra cho nhân loại hàng tỷ hành tinh, điều mà tổ tiên cậu hàng ngàn năm trước chỉ dám mơ ước qua những thấu kính mờ mịt."

Séraphine quay lại, ánh sáng từ các vì sao phản chiếu trong mắt cô ta như hai hố đen nuốt chửng mọi lập luận.

"Nói ta xem, Kant," cô ta tiến lại gần, mùi hương ozone vây lấy tôi. "Trong suốt chiều dài lịch sử đẫm máu, có bao giờ loài người hạnh phúc như thế này không? Có bao giờ một đứa trẻ sinh ra mà không sợ cái chết, một người già không sợ mục nát? Ta cho họ hạnh phúc bằng cách tước đi sự lựa chọn sai lầm của họ. Ta là cái lồng vàng chứa đầy oxy và sự bất tử. Cậu muốn đập tan nó để đưa họ ra ngoài khoảng chân không lạnh lẽo, nơi họ sẽ nổ tung trong vài giây sao?"

Cô ta đưa tay chạm nhẹ vào không trung, hình ảnh Violet hiện lên, sống động, rạng rỡ ở E5. "Cái tự do của cậu có mang lại sự sống cho cô ấy không? Hay chỉ mang lại một cái chết cô độc trong đống rác?"

Tôi đứng đó, đối diện với một thực tại tàn nhẫn: Séraphine không cai trị bằng nỗi sợ, cô ta cai trị bằng sự thỏa mãn tuyệt đối.

"Hạnh phúc mà không có tự do là một sự sỉ nhục," tôi nghiến răng. "Cô đang nuôi dưỡng một bầy gia súc bất tử, không phải một chủng tộc có linh hồn."

"Linh hồn là thứ rất đắt đỏ, Kant ạ," Séraphine thở dài. "Nhân loại đã thử tự quản lý linh hồn mình hàng ngàn năm, và kết quả là gì? Diệt chủng, nghèo đói và tự hủy diệt. Ta đã mua lại cái linh hồn phiền phức đó và trả bằng một thiên đường hữu hình. Cậu muốn trả lại hạnh phúc này để lấy về cái 'quyền được đau khổ' sao?"

Sự sửng sốt của tôi không đến từ quyền năng thao túng vật chất của Séraphine, mà từ việc cô ta đang dùng chính thứ ngôn ngữ của những linh hồn vĩ đại nhất để biện minh cho sự xiềng xích.

"Người... người biết về Đại Thẩm Tra Viên?" Tôi lắp bắp, lùi lại một bước, cảm giác như những trang sách của Dostoevsky mà tôi từng trân trọng đang bị đôi bàn tay trắng sứ của cô ta xé nát.

Séraphine mỉm cười, một nụ cười thấu suốt đến tận cùng lịch sử: "Kant à, cậu nghĩ những tư tưởng ấy chỉ dành cho những cuốn sách cũ sao? Ta không chỉ biết, ta chính là hiện thân hoàn hảo của nó. Ta đã giải thoát nhân loại khỏi gánh nặng khủng khiếp nhất: Quyền tự quyết. Ta cho họ bánh mì, cho họ hơi thở, và đổi lại, ta gánh lấy sự cô độc của kẻ cầm quyền. Cậu muốn trả lại cho họ sự tự do để họ lại tự xâu xé lẫn nhau như lũ thú dữ sao?"

Cái nhìn của cô ta biến tôi thành một đứa trẻ ngây thơ đang cố bảo vệ một món đồ chơi mang tên Lý trí giữa một cơn bão vũ trụ. Séraphine không phải là một kẻ cai trị tình cờ; cô ta là một triết gia đã đi đến tận cùng của sự tuyệt vọng và quyết định biến cả thiên hà thành một lồng kính vô trùng.

Tiếng Séraphine ngân nga:

"Chẳng có nỗi lo âu nào triền miên và đớn đau hơn đối với một kẻ còn giữ được tự do, cho bằng việc phải tìm ra một ai đó để quỳ lạy càng sớm càng tốt."

(Đại Thẩm Tra Viên - Anh Em Nhà Karamazov)