Chương 10: Bắt Đầu Từ Đâu

Sáng hôm sau, An ngồi trước cửa sổ căn hộ, nhìn ra con phố Hà Nội đang dần tỉnh giấc.

Mây không phải tai nạn.

Dòng tin nhắn ấy vẫn còn in hằn trong đầu cô, nặng trĩu như một tảng đá chìm dưới đáy hồ. Cô đã không ngủ suốt đêm. Mỗi lần nhắm mắt lại, hình ảnh đứa trẻ sáu tuổi với đôi mắt to tròn lại hiện về, cùng câu hỏi mà Mây từng hỏi:

*"Nếu một ngày, mẹ và bố tỉnh dậy, con biến mất không?"*

Cô đã không trả lời lúc đó. Giờ đây, khi ngồi một mình trong căn phòng trống trơn, An mới nhận ra mình chưa từng có câu trả lời cho câu hỏi ấy.

Điện thoại reo. Một tin nhắn từ Khang.

*“Sáng nay em có rảnh không? Anh muốn gặp em. Ở hồ Tây.”*

An nhìn dòng chữ, ngón tay run nhẹ. Cô đã định không trả lời. Nhưng rồi cô nhớ lại ánh mắt của Khang đêm qua — không phải ánh mắt của một người chồng nhớ vợ, mà là ánh mắt của một người đàn ông đang cố gắng hiểu chính mình.

Cô gõ lại: *“Được. 9 giờ.”*

---

Hồ Tây buổi sáng sớm yên tĩnh đến lạ. Mặt nước phẳng lặng, phản chiếu bầu trời xanh thẳm. Những hàng liễu rủ xuống ven hồ, lá xanh mướt đung đưa theo gió.

Khang đã đợi sẵn ở ghế đá gần bờ. Anh mặc áo sơ mi trắng, tay cầm hai cốc cà phê. Khi thấy An bước đến, anh đứng dậy, đưa cho cô một cốc.

“Em thích đen hay có sữa?” anh hỏi.

“Đen. Không đường.”

Khang gật đầu, đặt cốc cà phê đen không đường xuống cạnh cô. An nhận ra anh vẫn nhớ. Dù đó là ký ức mô phỏng, nhưng phản xạ ấy đã ăn sâu vào tiềm thức.

“Cảm ơn.” Cô cầm cốc, hít hà mùi cà phê thơm nồng.

Hai người ngồi im một lúc. Gió hồ thổi nhẹ, mang theo mùi nước ẩm và hương hoa súng từ xa.

“Em đã nhận được tin nhắn chưa?” Khang hỏi, giọng trầm thấp.

An nhìn anh, khóe mắt liếc thấy anh đang nắm chặt tay, đốt ngón tay trắng bệch. “Rồi.”

“Em định làm gì?”

“Em chưa quyết.” Cô uống một ngụm cà phê, vị đắng lan tỏa trên đầu lưỡi. “Nhưng em biết một điều.”

“Điều gì?”

“Mây không phải là lỗi của hệ thống.” An nhìn thẳng vào mắt anh, giọng kiên định. “Nếu đó chỉ là một kịch bản được lập trình, thì tại sao nỗi đau của em lại thật đến vậy? Tại sao mỗi lần nhắm mắt lại, em vẫn thấy con gái anh gọi ‘mẹ’?”

Khang cúi đầu, tay run nhẹ. “Anh cũng vậy. Mỗi sáng thức dậy, anh vẫn với tay sang bên kia giường. Vẫn nhớ mùi tóc em, tiếng em cười, tiếng Mây chạy rầm rập trên sàn nhà.” Anh ngẩng lên, ánh mắt đau đớn. “Nhưng An à, nếu đó chỉ là ký ức giả lập, thì tình cảm của chúng ta… có thật không?”

Câu hỏi ấy khiến cổ họng An thắt lại. Cô nhìn xuống cốc cà phê, mặt nước đen nhánh phản chiếu đôi mắt mình — trống rỗng.

“Anh không biết.” Cô khẽ thở dài. “Nhưng anh biết một điều nữa.”

“Gì?”

“Rằng dù ký ức có thật hay không, thì hiện tại chúng ta vẫn đang ngồi đây. Và em muốn biết… liệu chúng ta có thể bắt đầu lại từ đầu, không phải với tư cách vợ chồng mười năm, mà là hai người hoàn toàn xa lạ?”

Khang nhìn cô, khóe môi khẽ nhếch lên một nụ cười nhạt. “Em muốn hẹn hò với anh?”

“Em muốn làm quen với anh.” Cô sửa lại, giọng bình tĩnh. “Không phải với tư cách người chồng trong ký ức, mà là Trần Minh Khang — kiến trúc sư 31 tuổi, sắp sang Singapore ba tháng, giấu em điều gì đó mà em chưa biết.”

Khang sững người. “Em biết anh sắp sang Singapore?”

“Em biết.” Cô gật đầu. “Và em biết anh không nói vì anh nghĩ đó là cách bảo vệ em. Nhưng Khang à, nếu chúng ta muốn bắt đầu lại, thì không được phép giấu giếm. Không phải trong ký ức, mà là ngoài đời thực.”

Khang im lặng một lúc lâu. Rồi anh gật đầu. “Được. Anh sẽ nói với em tất cả. Nhưng trước tiên… em có muốn đi dạo quanh hồ không?”

An nhìn mặt hồ phẳng lặng, rồi gật đầu. “Được.”

Hai người đứng dậy, bước đi dọc theo bờ hồ. Không còn là vợ chồng, không còn là cha con, chỉ là hai người đàn ông và phụ nữ đang cố gắng hiểu nhau.

---

An về đến căn hộ lúc giữa trưa. Cô đặt cốc cà phê còn ấm xuống bàn, mở laptop làm việc qua loa. Đến chiều, khi bóng hoàng hôn bắt đầu buông xuống, tiếng email báo đến vang lên trên máy.

Một email từ một địa chỉ lạ.

*“Chào chị Nguyễn Hạ An,*

*File đính kèm là bản sao Kịch bản 214 — phiên bản gốc chưa qua chỉnh sửa. Chị nên xem kỹ phần ‘Điểm tối ưu hóa cảm xúc’ và ‘Lý do chọn cặp đôi 214.’*

*Chúc chị may mắn.*

*P.S. Đừng tin Bảo. Anh ta không biết tất cả.”*

An mở file ra, ngón tay run rẩy.

Trên màn hình hiện ra một tài liệu dài hàng trăm trang. Tiêu đề lớn: **KỊCH BẢN 214 — PHIÊN BẢN GỐC**.

Cô cuộn xuống, đọc từng dòng.

*“…Kịch bản 214 được chọn vì độ gắn bó cảm xúc cao nhất (97.3%) giữa hai đối tượng. Điểm tối ưu hóa: tạo ra xung đột tài chính năm thứ 7 để kích hoạt phản ứng bảo vệ của đối tượng nam, từ đó gia tăng độ trung thành cảm xúc của đối tượng nữ…”*

An ngừng đọc, tim đập thình thịch.

Họ đã lập trình cảm xúc của họ.

Họ đã lập trình cả nỗi đau mất con.

Cô cuộn tiếp, đọc đến phần *“Lý do chọn cặp đôi 214”:*

*“…Đối tượng nữ (Nguyễn Hạ An) và đối tượng nam (Trần Minh Khang) có mức độ tương thích hành vi cao nhất trong nhóm thử nghiệm. Cả hai đều có xu hướng tránh né xung đột, dễ bị thao túng bởi ký ức giả lập. Kịch bản 214 được thiết kế để kiểm tra giới hạn của quyền tự quyết cảm xúc khi đối mặt với dữ liệu nhân tạo…”*

An đóng file lại, tay run đến mức không cầm nổi điện thoại. Cô thở gấp, hơi thở ngắn và gấp gáp. Không khí trong phòng bỗng ngột ngạt đến khó chịu.

Họ không phải là những tình nguyện viên ngẫu nhiên.

Họ là những con bài trong một trò chơi.

Và Mây… Mây chỉ là một biến số được lập trình để kiểm tra phản ứng cảm xúc của họ.

Cô nhìn ra cửa sổ, nhìn thấy bóng hoàng hôn đang dần buông xuống Hà Nội. Mây không phải tai nạn. Mây là một công cụ.

Nỗi đau mất con vừa mới chỗi dậy bỗng chốc bị phủ lên một lớp băng giá. An cảm thấy nghẹn ngào, nhưng cô nuốt nước bọt, ép bản thân phải bình tĩnh.

Cô mở điện thoại, gọi cho Khang. Giọng cô bắt đầu run, rồi dần chuyển sang lạnh lùng khi cô cố gắng kiểm soát cảm xúc.

“Anh đang ở đâu?”

“Anh đang ở nhà. Em sao vậy?”

“Em cần gặp anh. Ngay bây giờ.” Cô ngừng một chút, giọng trầm xuống. “Em đã nhận được file Kịch bản 214.”

Điện thoại bên kia im bặt.

Rồi Khang nói, giọng run run: “Em… em đã đọc hết chưa?”

“Rồi.”

“An à…”

“Đừng gọi tên em.” Cô ngắt lời, giọng lạnh lùng. “Chúng ta chưa từng là vợ chồng. Và từ giờ trở đi, anh chỉ là một người đàn ông mà em cần hỏi một vài câu hỏi.”

Cô tắt máy, đứng dậy, bước ra khỏi căn hộ.

Bên ngoài, trời đã tối. Những ánh đèn đường bắt đầu bật sáng, chiếu dài bóng cô trên mặt đường.

An bước đi, tay nắm chặt điện thoại.

Cô sẽ tìm ra sự thật.

Dù phải đánh đổi tất cả.