Chương 9: Điều Khoản Im Lặng

Ánh nắng ban mai lọt qua khe rèm, cắt ngang căn phòng tối om. Nguyễn Hạ An ngồi bệt trên sàn, lưng tựa vào chân tủ quần áo. Chiếc váy trẻ em màu xanh lá cây vẫn nằm đó, phẳng phiu, vô tri, nhưng với cô, nó nặng hơn cả một tảng đá.

Cô không ngủ. Suốt đêm qua, cô chỉ ngồi nhìn nó. Nhìn rồi nhắm mắt lại, cố gắng nhớ lại giọng nói, mùi hương, cái cách Mây cười khi bị Khang gãi mũi. Tất cả đều rõ mồn một. Rõ đến mức đau nhói.

Nhưng khi mở mắt ra, chỉ có căn phòng trọ cũ kỹ, mùi ẩm mốc và chiếc váy của người khác.

Điện thoại trên mặt đất rung lên, làm cô giật mình. Màn hình sáng lên, chiếu thẳng vào mắt cô. Một email từ "Ngày Mai Technology".

Tiêu đề: *Hỗ trợ phục hồi & Bồi thường trải nghiệm.*

An đưa tay lên dụi mắt, rồi mở email. Văn bản được trình bày đẹp mắt, với phông chữ dễ đọc, màu xanh dương dịu mắt – kiểu thiết kế mà cô thường ca ngợi vì sự "thân thiện với người dùng". Giờ đây, nó lại hiện ra trước mắt cô như một lời trêu ngươi.

*"Kính gửi Quý khách Nguyễn Hạ An,*

*Chúng tôi rất lấy làm tiếc vì trải nghiệm thí nghiệm tối qua có những sai lệch ngoài dự kiến. Hệ thống ghi nhận bạn và đối tác đã chịu đựng những ký ức không thực tế, gây ra căng thẳng tâm lý.*

*Để bù đắp, Ngày Mai xin gửi đến gói hỗ trợ đặc biệt trị giá 500.000.000 VNĐ. Chỉ cần quý khách ký xác nhận đồng ý "xóa bộ nhớ tạm thời" và ký cam kết bảo mật (NDA), khoản tiền sẽ được chuyển ngay lập tức.*

*Đây là cơ hội để bạn bắt đầu lại một cách nhẹ nhàng. Hãy để quá khứ nằm lại phía sau."*

An nhìn con số ấy. Năm trăm triệu.

Một con số đủ để cô trả hết nợ học phí, sửa lại căn hộ, và sống một năm không cần lo nghĩ về tiền bạc. Một con số đủ để mua sự bình yên.

Cô nhìn chiếc váy.

Nếu cô ký, Mây sẽ biến mất. Không chỉ là sự phủ nhận của hồ sơ dân cư, mà là sự xóa sổ hoàn toàn khỏi não bộ cô. Cô sẽ tỉnh dậy, chỉ thấy một giấc mơ kỳ lạ, rồi quên béng đi. Cô sẽ sống tiếp cuộc đời độc thân, lạnh lẽo của mình.

Nhưng cô sẽ sống.

An đưa ngón tay cái lên nút "Đồng ý".

Ngón tay cô run rẩy.

Cô nhớ lại ánh mắt Khang tối qua. Ánh mắt của một người đàn ông vừa mất đi con gái, vừa mất đi cả thế giới. Anh ấy cũng đang nhận được email này. Anh ấy cũng đang đứng trước lựa chọn giết chết Mây lần nữa, hay là giữ lấy nỗi đau?

An rút ngón tay lại.

Cô tắt màn hình.

"Tôi không muốn nhẹ nhàng," cô thì thầm, giọng khàn đặc. "Tôi muốn biết sự thật."

...

Buổi trưa, trung tâm thí nghiệm Ngày Mai vắng tanh.

An bước vào, giày cao gót gõ xuống sàn gạch men lạnh lẽo, vang vọng trong hành lang dài. Cô cầm theo chiếc điện thoại, màn hình vẫn đang mở email bồi thường.

Phòng làm việc của Nguyễn Gia Bảo mở cửa. Bảo ngồi sau bàn, mắt thâm quầng, tay gõ phím liên tục. Nhìn anh ta như thể vừa trải qua một đêm dài vật lộn với ác mộng.

An đặt điện thoại lên bàn, màn hình hướng về phía Bảo.

"Tôi từ chối."

Bảo dừng tay, ngước lên. Ánh mắt anh ta thoáng chút hoảng hốt, rồi nhanh chóng chuyển sang vẻ mặt chuyên nghiệp, nhưng không che giấu được sự mệt mỏi.

"An, em chắc chứ? Đây là quy trình chuẩn. Ký ức mô phỏng gây nhiễu sóng não, nếu không can thiệp sớm, nó có thể dẫn đến..."

"Liệt?" An cắt ngang. "Hoặc mất trí nhớ thật?"

"Không phải vậy..." Bảo gãi đầu, vẻ bối rối. "Nhưng nó gây đau đầu, mất ngủ, ảo giác. Em đang sống trong một giấc mơ, An. Càng bám víu, em càng đau."

"Mây không phải ảo giác," An nói, giọng cứng rắn. "Dù hệ thống các anh nói là giả, nhưng nỗi đau của tôi là thật. Và tôi không muốn xóa nó."

Bảo im lặng. Anh ta nhìn An, rồi nhìn lại màn hình máy tính. Có vẻ như anh ta muốn nói gì đó, nhưng lại nuốt ngược vào trong.

"An, em không nên làm vậy. Công ty... họ rất nghiêm khắc về vấn đề này. Dữ liệu mô phỏng là tài sản trí tuệ. Việc giữ lại ký ức có thể bị coi là..."

"Coi là ăn cắp?" An cười nhạt. "Hay coi là vi phạm điều khoản?"

Bảo cúi đầu, không đáp.

An hiểu rồi. Họ không chỉ muốn cô quên. Họ muốn cô im lặng.

Cô quay người định đi, thì điện thoại trong túi quần rung lên. Một tin nhắn từ số lạ.

An dừng bước, đưa tay lấy điện thoại ra.

*Mười năm không phải tai nạn.*

Chỉ có vậy. Không tên người gửi. Không lời giải thích.

Nhưng trái tim An như ngừng đập.

Cô quay lại nhìn Bảo. Bảo vẫn đang cúi đầu, tay run run gõ phím.

An nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn.

Không phải tai nạn.

Vậy thì ai đã gửi nó? Và tại sao họ lại cảnh báo cô?

Cô nhìn Bảo một lần nữa, rồi tắt màn hình điện thoại, bước ra ngoài.

Căn phòng lạnh lẽo của Ngày Mai bỗng chốc trở nên ngột ngạt. An hít một hơi thật sâu, bước xuống cầu thang.

Mây không phải tai nạn.

Thì Mây là gì?