Hoài Phương

Chương 5: Hương Vị Của Sự Sinh Tồn

Đăng: 02/07/2026 03:51 2,309 từ 3 lượt đọc

Cái gì tới cũng phải tới.

Lệnh phong tỏa toàn xã hội cuối cùng cũng được nới lỏng. Biểu đồ ca bệnh đi ngang rồi đứng yên, mang theo bầu không khí thở phào nhẹ nhõm cho cả thành phố. Và đỉnh điểm của sự giải thoát đối với tôi là: Các quán ăn được phép mở cửa lại.

Dù quy định ngặt nghèo chỉ cho phép phục vụ tối đa mười khách một lần, nhưng mặc kệ. Thế là quá đủ cho một gã đã bị giam lỏng cả tháng trời.

Tôi bịt khẩu trang kín mít, dắt con xe Future cũ ra khỏi bãi đỗ — phương tiện di chuyển mới thay cho chiếc hộp thiếc Vios đã bán. Tôi phóng thẳng đến quán bít tết ở đầu đường. Ngồi vào chiếc bàn biệt lập ở góc quán, tôi chẳng thèm nhìn giá, chỉ thẳng tay gọi cái combo mắc nhất.

Một bữa ăn trả thù đúng nghĩa cho những chuỗi ngày nuốt mì gói đến đắng ngắt cuống họng.

Mùi bít tết áp chảo xèo xèo thơm nức mũi vừa bốc lên cũng là lúc tiếng chuông báo ứng dụng chứng khoán tinh tinh reo vang.

HPG xanh rực rỡ.

Sắc xanh lục bảo của con hàng quốc dân như một liều thuốc kích thích tiêm thẳng vào não bộ tôi. Canh bạc đã đúng hướng. Tôi lạnh lùng bấm lệnh bán tạm một phần nhỏ cổ phiếu, vừa đủ để trả lãi cho mấy công ty tài chính, trích thêm 20 triệu tiền mặt dằn túi để chi xài. Áp lực nợ nần kiếp trước vây hãm tôi, nay bị tôi dùng chính dòng tiền điên của thị trường bẻ gãy từng chút một.

Thế là, một tay tôi cầm dao cắt miếng thịt bò bít tết hơi tái, máu ngọt rỉ ra hòa cùng lòng đỏ trứng ốp la béo ngậy. Hương vị trần trụi, đậm đà chạm vào đầu lưỡi làm tôi suýt sướng phát điên.

Tay còn lại, tôi rút điện thoại, bấm một dãy số quen thuộc.

Đầu dây bên kia bắt máy. Là Minh Vũ, gã tú ông khét tiếng, trùm điều phối các dịch vụ nhạy cảm kín kẽ nhất ở khu Quận 3 nơi tôi đang sống. Khác với kiếp trước lén lút và lo sợ, giọng tôi kiếp này lạnh tanh nhưng đầy mùi tiền:

"Vũ à? Sắp xếp cho anh. Như cũ. Đêm nay anh qua."

Cơn u uất, nghẹt thở của chuỗi ngày chết đi sống lại đã tích tụ quá đủ rồi. Đêm hoang dại này... tôi tới đây.

Giọng hắn eo éo vang lên qua loa thoại, mang theo cái điệu bộ cợt nhả, quái đản quen thuộc:

"Ủa, anh Duy đó hả? Mấy nay thiên hạ đồn anh té lầu nát xác phương nào rồi mà? Nghe đâu cách đây mấy bữa, có gã nào nhảy từ cái tòa nhà bỏ hoang bên Quận 5 tanh bành ra đó. Thấy bảo cũng cặp mắt kính dày cui, cũng cái nước da đen nhẻm ốm nhom hệt như anh vậy á."

Hắn tặc lưỡi một cái rõ to rồi hạ giọng thì thầm:

"Mà nè, lão Kiên cả tháng nay cứ qua chỗ em lùng anh hoài đó. Đêm qua lão nằm tâm sự, kể anh làm lão bể nợ, giờ đang bị công an điều tra tội biển thủ công quỹ kìa. Lão kiếm anh không được, cay đắng quá nên hành em cả đêm để trút giận. Kinh hãi hà!"

Cạch.

Tôi sững sờ. Đôi đũa trên tay khựng lại giữa chừng. Tôi vô thức ngẩng đầu nhìn lên tờ lịch treo tường của quán bít tết.

Ngày 3 tháng 5.

Mồ hôi hột từ hai bên thái dương tôi thi nhau chảy ròng ròng. Hóa ra... tôi đã bước qua cái ngày mình tự sát ở kiếp đầu tiên được đúng hai ngày rồi. Ngày 1 tháng 5 định mệnh đó, tôi bận nằm nhà sốt rên rỉ, bận ôm cái ngực trái đau nhói mà quên bẵng đi. Có một gã đeo kính dày, ốm nhom đã chết thay tôi ở Quận 5? Hay là vòng lặp đang tìm một cái xác khác để lấp vào khoảng trống?

Miếng thịt bò bít tết béo ngậy ngậm đầy nước sốt trong miệng bỗng chốc trở nên tanh tưởi, ngán ngẩm đến lợm giọng. Tôi nuốt ực một cái như nuốt một hòn than nóng, cố đè cơn nôn mửa xuống lồng ngực.

Tôi bặm môi, rít lên qua điện thoại để át đi sự hoảng loạn trong lòng:

"Thôi bớt hù ma dọa quỷ đi, thằng này còn sống nhăn răng đây. Giờ vào việc chính, đêm nay xếp cho anh ba em. Làm được không?"

Bên kia đầu dây, gã tú ông bỗng hạ giọng, ra chiều khó khăn:

"Thời buổi này đang căng lắm anh ơi. 20 triệu của anh không đủ đâu. Giờ giá mới: 50 triệu. 3 em, một chai VSOP ,bao mồi."

Tôi nghe xong mà suýt bật ngửa, cất tiếng chửi thề:

"Đ* m*, l** dát vàng hay gì mà chém ác vậy?!"

Vũ vẫn dửng dưng như không, giọng điệu lạnh băng của một kẻ nắm đằng chuôi:

"Anh thông cảm, mấy em dưới quê đã lên kịp đâu, mà giờ cái quận này cầu đang vượt cung dữ quá. Gái ngon hiếm lắm. Anh không chơi thì thôi, em nhường suất cho người khác."

50 triệu. Bộ não Môi Giới của tôi lập tức nảy số tự động. Với mức giá hiện tại, 50 triệu nghĩa là tôi phải vác thêm 2 đến 3 ngàn cổ phiếu HPG ra xả ngay trong chiều nay. Đau. Cái cảm giác nhìn đứa con tinh thần bị xẻo đi một mẩu khi nó vừa mới chớm xanh... nó đau hơn hoạn!

Tôi thở phì phò, xuống nước gạ gẫm:

"Thôi bớt cho anh chút đỉnh đi, đang lúc túng thiếu."

"Tiền trao cháo múc nha anh trai. Anh chốt nhanh đi em còn giữ số, dây dưa là mất lượt ráng chịu."

Tôi nhắm mắt, nghiến răng buông một câu dứt khoát:

"Rồi, 50 triệu. Tiền mặt. 7 giờ tối nay."

"Ok anh."

Tút... tút...

Bên kia dập máy. Cuộc giao dịch chớp nhoáng kết thúc.

Thế là xong. 3000 cổ phiếu HPG tội nghiệp sẽ chính thức bị đem đi hóa vàng ngay trong phiên ATC chiều nay, tất cả chỉ để phục vụ cho một cái rùng mình vào buổi tối. Mẹ kiếp cái cuộc đời này!

Sau đó, mọi chuyện diễn ra trơn tru như một thói quen được lập trình sẵn từ kiếp trước.

Tôi trùm kín mít từ đầu đến chân, khoác chiếc áo xám tro nhạt nhòa khẩu trang che gần hết khuôn mặt để dễ dàng chìm nghỉm vào đám đông. Tôi bước lên chiếc taxi đã hẹn trước, đọc đúng địa chỉ mà Minh Vũ đưa rồi lao đi trong bóng đêm Phồn Hoa vừa mới tỉnh giấc sau kỳ phong tỏa.

Điểm đến là một tòa nhà sầm uất ở trung tâm Quận 3.

Tầng trệt của nó là một nhà hàng hải sản lớn. Hàng quán vừa mở lại, người ta kéo đến đông nghịt. Tiếng hô Dô! Dô! vang lên chan chát, tiếng cười nói khoái trá, hỉ hả của cả đàn ông lẫn đàn bà trộn lẫn vào nhau tạo nên một thứ âm thanh hỗn tạp, sặc sụa mùi bia rượu và khói thuốc. Họ giải tỏa cái sự ngột ngạt của một tháng giam lỏng bằng cồn và những dĩa mồi tươi.

Còn tôi? Lối thoát của tôi nằm ở một chỗ khác.

Tôi lạnh lùng bước qua đám đông ồn ã, đi thẳng ra lối hành lang khuất sau lưng nhà hàng rồi rẽ xuống lối cầu thang dẫn sâu xuống lòng đất.

Tầng hầm kín.

Không gian lập tức thay đổi 180 độ. Ánh sáng trắng gắt của tầng trệt biến mất, thay vào đó là thứ ánh sáng tím mờ ảo, ma mị đặc trưng của thế giới ngầm. Tiếng nhạc karaoke cực nặng dù đã được cách âm qua lớp cửa dày vẫn dội bần bật vào màng nhĩ, rung lên từng nhịp trong lồng ngực tôi.

Thật tuyệt vời. Thứ âm thanh chát chúa này chính là liều thuốc tê hoàn hảo nhất lúc này.

Đêm nay, tôi sẽ rũ bỏ cái mác gã broker Hoàng Ánh Duy thảm hại, rũ bỏ nỗi sợ về gã thế mạng bị nát xác bên Quận 5. Đêm nay, tôi làm đàn ông.

À không, phải gọi là làm vua mới đúng. Với cái giá 50 triệu — tương đương 3.000 cổ phiếu HPG vừa bốc hơi trong phiên ATC chiều nay — tôi nghiễm nhiên sở hữu một chiếc vé King VIP quyền lực nhất tại đây. Ba phi tần nóng bỏng nhất, một chai rượu ngoại hảo hạng và những trò vui xác thịt tột cùng đang chờ tôi sau cánh cửa kia.

Tôi lách người qua hành lang hẹp, đẩy cửa bước vào phòng rồi dứt khoát đóng chặt lại.

Xoạch. Cạch.

Tiếng chốt cửa vang lên khô khốc. Lớp đệm mút cách âm cao cấp lập tức nuốt chửng mọi tạp âm bên ngoài. Trong căn phòng ngập tràn sắc tím mờ ảo này, tôi đã hoàn toàn cách ly với thế giới bên ngoài. Không còn virus, không còn bảng điện tử, không còn nợ nần, và không còn nhân quả siêu hình nào có thể chạm tới tôi được nữa…

Sau khi đã giải phóng hết sạch sành sanh đống u uất ngột ngạt tích tụ suốt cả tháng trời vào những thân xác ngập ngụa mùi nước hoa ma mị, em nào em nấy đều hớn hở cầm phần tiền tip béo bở. Tôi lảo đảo bước ra khỏi phòng KTV.

Chân run bần bật, đầu gối mỏi nhừ như muốn sụm xuống vì kiệt sức, nhưng tinh thần của tôi lúc này thì đúng nghĩa là một bậc quân vương. Nghĩ cũng nực cười, ba đứa nó vừa gào thét, rên rỉ tên tôi trong cái không gian ngập tràn sắc tím ấy. Sự kiêu hãnh trỗi dậy, tạm thời đè bẹp đi nỗi sợ hãi về cái chết.

Đi được vài bước dọc hành lang hẹp, cơn chếnh choáng của chai VSOP ập tới như một trận bão cuồng phong. Đầu óc tôi quay cuồng, mắt hoa lên. Tôi loạng choạng bước tới, tựa hẳn tấm lưng rã rời vào vách tường cách âm nhám sần.

Ụa...

Uống nhiều quá rồi. Một bụng rượu ngoại đắt tiền hòa với đống bít tết béo ngậy ban chiều bỗng chốc lộn nhào lên cổ họng. Tôi gập người xuống, nôn thốc nôn tháo, ói sạch sành sanh ra sàn gạch bóng loáng. Khoang miệng đắng ngắt, lồng ngực thắt lại nghẹt thở.

Trong lúc tôi còn đang ho sặc sụa, cúi đầu thở dốc như một con chó hoang, thì một gã đàn ông bất ngờ tiến lại gần. Gã cúi xuống, vỗ mạnh vào bả vai tôi một cái rõ đau. Giọng gã trầm đục, đặc sệt mùi chợ búa giang hồ:

"Ê, Ánh Duy khu Cờ Vua phải không mầy?"

Cái tên cúng cơm vang lên như một gáo nước đá dội thẳng vào não, khiến tôi tỉnh rượu ngay lập tức. Ruột gan thắt chặt lại vì hoảng sợ, tôi chối phắt, cố giữ giọng bình tĩnh:

"Lộn... lộn người rồi đại ca. Tôi là Thành Trung bên Quận 7, nay đi ké bạn qua đây chơi thôi."

Nhưng gã đàn ông kia đâu có buông tha Tay gã bỗng gồng cứng như gọng kìm sắt, bóp chặt lấy bả vai tôi đến mức xương cốt muốn rạn ra, găm chặt tôi vào vách tường. Gã rít qua kẽ răng:

"Nhưng có người báo với tao mày chính là thằng Duy cò chứng mà? Đưa CCCD ra đây tao coi!"

Nguy hiểm cận kề, bản năng sinh tồn trong tôi thét lên điên cuồng. Tôi dùng hết sức bình sinh, giật mạnh vai ra khỏi móng vuốt của gã rồi quay đầu vọt chạy bán sống bán chết hướng về phía lối cửa thoát hiểm.

Ngay góc cua hành lang tối mờ, một bóng người lù lù bước ra chặn đứng lối thoát duy nhất. Dưới ánh đèn tím ma mị, một tia sáng bạc sắc lẻm đột ngột quét ngang qua tầm mắt.

Xoẹt.

Tôi còn chưa kịp thấy đau. Thứ đầu tiên ập đến là một cú khựng người dội ngược, kèm theo cảm giác có một thứ gì đó lạnh buốt, bén ngót vừa ngập sâu vào khoang bụng. Phải mất một tích tắc định thần, cơn bỏng rát như lửa thiêu mới từ vết cắt bùng lên, cào xé các dây thần kinh.

Tôi đổ sụp xuống, hai tay vô thức guồng chặt lấy bụng. Chẳng có vết rạch nào nhìn thấy rõ bằng mắt, chỉ có một dòng nước ấm nóng, nhầy nhụa đang tuôn ra xối xả, tràn qua kẽ ngón tay. Đến lúc mặt tôi áp sát xuống sàn gạch lạnh ngắt, mùi rỉ sắt nồng nặc mới kịp sộc thẳng vào mũi.

Tầm nhìn nhòe đi, ánh đèn tím trên trần nhà quay cuồng rồi mờ dần. Giữa tiếng bass karaoke vẫn dội bần bật qua vách tường cách âm, tai tôi lùng bùng nghe thấy tiếng gã giang hồ ban nãy đang hấp tấp rút điện thoại, giọng gã méo mó, xa xăm nhưng đủ găm thẳng vào đầu tôi:

"Xong xuôi rồi anh K... Thằng Duy xong rồi..."

Cái tên anh K là thứ cuối cùng lọt vào thính giác, trước khi bóng tối dập tắt hoàn toàn chút ý thức rệu rã của tôi.

Mọi thứ tan ra.

Đen kịt.


0