Danh Vô Chủ

Chương 13: Giữ Dấu Trang

Đăng: 30/09/2026 08:12 1,860 từ 20 lượt đọc

Cuốn sách mỏng vẫn nằm trên án thư, đầu mảnh giấy đánh dấu nhô ra ở ngay câu hỏi hắn vừa bỏ dở. Hắn đã kẹt lại ở đó từ hôm qua, sau khi gắng gượng đọc được một nửa câu thứ hai. Liếc nhìn nó, hắn lại nhớ đến chữ mình viết hôm qua: hắn đọc là “sách”, nhưng Linh Chu đọc là “cờ”. Do nàng lỡ miệng, hay thính giác của hắn thực sự có vấn đề?

Nghĩ ngợi thêm một lúc, hắn đành bỏ cuộc. Muốn đọc tiếp, hắn vẫn phải nhờ Linh Chu xốc lại gối, chỉnh tư thế tựa lưng, rồi tự gồng mình giữ tư thế ấy. Chưa biết cữ này có đọc hết nổi một câu không; cố ép cũng chưa chắc giữ được tư thế lâu hơn.

Lần trước hắn còn mạnh miệng bảo sẽ tự đọc nốt. Lúc thốt ra lời ấy, hắn cứ ngỡ chỉ cần nhờ người kê gối cao hơn một chút là được.

Hắn thử thả lỏng đôi vai đang tựa trên gối. Cổ tay đau nhức vẫn nằm yên dưới lớp chăn mỏng; hắn không buồn nhấc lên xem đã đỡ chưa. Một chữ tập viết và một bài đọc đã vắt kiệt sức lực của hắn. Cố đọc nốt câu tiếp theo cũng chẳng cho hắn biết mình còn chịu được tư thế ấy bao lâu.

Tiếng gõ cửa vang lên, Linh Chu bưng trà bước vào. Nàng đặt chén sành vào tầm tay bên không bị thương của hắn, đỡ hắn nhấp vài ngụm, không động đến cuốn sách.

“Ta đổi ý rồi,” hắn nói, đợi nàng cất chén đi. “Về việc đọc sách.”

“Ngài muốn nô tỳ đọc giúp ạ?”

Hắn định gật đầu. Nếu để nàng đọc nốt câu đang dở, ít nhất cuốn sách cũng không còn mắc kẹt lại ở chỗ ấy. Nhưng Linh Chu sẽ phải cầm sách, chờ hắn suy nghĩ rồi tìm phần giải. Nếu hắn đáp sai, nàng sẽ biết ngay ở mặt giấy bên kia; còn sai từ bước nào thì một tỳ nữ chưa chắc đã chỉ ra được.

“Ta muốn có người ra cho ta một đề bài ngắn. Nghe xong có thể trả lời bằng miệng, không cần cầm bút hay căng mắt giữ sách.” Hắn khẽ thở hắt ra. “Ai là người lo việc sắp xếp giáo tập?”

“Thưa, là Tạ Cảnh Thu quản sự.” Linh Chu đáp. “Nếu ngài muốn, nô tỳ sẽ đi chuyển lời để y gọi người phù hợp.”

“Cứ chuyển đúng như những gì ta vừa bảo. Rằng ta chưa đủ sức đọc lâu. Đừng nói là ta đã đọc xong rồi nên muốn tìm bài khó hơn.”

Nàng vâng dạ.

Hắn định giải thích thêm chuyện mắt mình đã bắt đầu trượt dòng, rồi lại thôi. Nếu người dạy thực sự cần biết, hắn sẽ tự nói. Linh Chu không cần phải thay hắn kể lể những sự yếu ớt ấy cho người ngoài.

“Còn cuốn này,” hắn hất cằm về phía án thư, “ta sẽ đem trả. Nhưng cứ để đó đã.”

Nói vậy, hắn vẫn tiếc. Hắn đã tự giải được bài đầu, phần đáp án trong sách cũng giống y dòng suy luận của hắn. Hắn nhớ mình từng ngồi gõ phím lạch cạch trước màn hình ở Hà Nội năm nào; hồi ấy, đâu cần ai phải mớm cho một yêu cầu ngắn ngủi đến mức này.

Nhưng sự thật là hắn đang nằm đây. Một câu văn chưa đọc hết cũng buộc hắn phải ngậm ngùi đổi cách làm.

Linh Chu vuốt lại mép chăn cho hắn rồi mới lui ra ngoài. Hắn để yên cho nàng hầu hạ, không cố chấp nói “không cần”. Việc chuyển lời dù sao cũng phải đợi nàng rảnh tay.

Lúc Linh Chu trở lại báo tin, cuốn sách vẫn nằm nguyên ở chỗ cũ. Tạ Cảnh Thu đã nhận lệnh và giao việc này cho Đỗ giáo tập.

Hắn không biết vị giáo tập này sẽ nhìn mình bằng ánh mắt nào. Những người bước qua cánh cửa này từ trước tới giờ thường nhìn chằm chằm vào tay, vào sắc mặt, hay cách hắn lấy hơi trước khi cất giọng. Lần này, hắn đang chờ một người bước vào chỉ để lắng nghe cách hắn trả lời.

“Ông ấy đã tới chưa?”

“Đang chờ ngoài hiên ạ.”

“Mời vào đi.”

Người bước vào không hề mang theo sách vở hay giấy mực mới. Đỗ Nghiêm dừng lại cách giường bệnh một khoảng vừa đủ, lưng thẳng tắp, hành lễ và cất giọng đều đều gọi một tiếng “Đại thiếu gia”.

“Tạ quản sự chuyển lời rằng ngài cần một yêu cầu ngắn. Ngài hiện tại còn muốn thử chứ?”

“Ta muốn biết mình làm sai ở đâu.” Hắn đi thẳng vào vấn đề.

Đỗ Nghiêm không vội đáp. Ánh mắt ông nán lại trên cuốn sách bên án thư, lâu đến mức hắn chờ thêm một nhịp mới nghe ông nói.

“Vậy thì dùng ngay việc ngài đang cần làm đi,” ông nói. “Ngài hãy sai Linh Chu mang trả cuốn sách này. Truyền lệnh thế nào để nàng ấy biết chính xác phải làm gì. Xong việc này, ta sẽ dừng.”

Đỗ Nghiêm chắp tay ra sau lưng, gằn giọng:

“Nhưng nhớ kỹ, nếu ngài nói thiếu, tỳ nữ sẽ làm theo đúng cái thiếu đó. Lỡ mất dấu trang, ngài sẽ không có cách nào tự tìm lại được chỗ đang đọc. Tổn thất ấy, ngài sẽ phải tự gánh.”

Một yêu cầu ngắn gọn, nhưng kèm theo rủi ro thực sự. Với cơ thể hiện tại, hắn hoàn toàn bất lực trong việc lật giở từng trang để dò lại từ đầu.

Hắn suýt buột miệng: Trả giúp ta, cứ để nguyên như vậy.

Nhưng hắn kịp dừng lại, nhìn mẩu giấy thò ra khỏi bìa sách. Linh Chu là người kẹp nó vào, dĩ nhiên nàng biết hắn muốn đánh dấu ở đâu. Nhưng đó là hắn đang ỷ lại vào trí nhớ của nàng. Nếu nàng làm theo đúng câu lệnh hời hợt kia, “để nguyên” có thể là để sách nguyên trên bàn; còn nếu mang trả, nàng cũng chưa được dặn phải giữ mảnh giấy ở câu hỏi thứ hai.

Đỗ Nghiêm vừa giao cho hắn một bài tập: nói đủ ý để Linh Chu không phải đoán.

Hắn nuốt khan, cẩn trọng nhả từng chữ:

“Linh Chu, mang trả cuốn sách này về đúng nơi đã mượn giúp ta. Giữ nguyên mảnh giấy đánh dấu ở câu hỏi thứ hai.”

Nàng bước tới đưa tay đón cuốn sách.

“Nhắc lại giúp ta việc ngươi sẽ làm.” Hắn nói tiếp. “Ta muốn kiểm tra xem mình dặn đã đủ ý chưa.”

Linh Chu nhìn hắn, rành rọt đáp:

“Nô tỳ sẽ mang trả cuốn sách mỏng này theo đường mượn lúc trước. Mảnh giấy vẫn kẹp ở câu hỏi thứ hai, tuyệt đối không dời sang bài ngài đã đọc xong.”

Hắn gật đầu.

Nàng nâng cuốn sách lên ngang tầm mắt hắn, hé mở trang giấy có kẹp dấu. Hắn nhìn vị trí mảnh giấy chạm vào mép chữ bên dưới. Dấu vẫn ở đúng câu hắn bỏ dở.

“Chính là chỗ ấy.”

Linh Chu khép sách lại, ép mảnh giấy nằm im lìm giữa hai trang. Đỗ Nghiêm đợi nàng đặt sách xuống án thư mới chậm rãi cất lời, giọng vẫn đều như lúc mới vào:

“Ngài đã nói đủ hai vế: việc trả sách và việc giữ dấu.”

Ông nói xong thì dừng. Không khen ngợi, cũng chẳng bắt bẻ. Ánh mắt ông lại rơi xuống cuốn sách, nán ở đó thêm một lúc. Hắn bỗng hụt hẫng, không biết phải phản ứng sao với một thành quả quá đỗi nhỏ bé thế này.

“Vậy ta còn thiếu sót chỗ nào?”

“Ở việc này, chưa thấy ngài bỏ sót điều kiện nào.” Đỗ Nghiêm thu ánh nhìn lại. “Lần sau, ta sẽ giữ nguyên việc chính, nhưng đổi một điều kiện. Ngài nghe, rồi chỉ ra phần nào phải làm khác. Nếu không nhận ra được, bài học coi như phí công.”

Hắn định mở miệng hỏi tại sao không đổi ngay lúc này.

Nhưng ngay khi ý nghĩ ấy lóe lên, hắn chợt nhận ra khoang miệng mình đã khô khốc. Cơn đau nhức từ cổ tay dội lên khiến hắn phải dồn sức lấy hơi mới có thể cất tiếng. Bên cạnh, Linh Chu đã tinh ý vươn tay về phía chén trà.

Hắn quyết định không hỏi tiếp.

“Ta mệt rồi.”

Linh Chu bước tới đỡ hắn uống nước, vuốt lại nệm lót. Hắn không buồn gồng mình tỏ ra tỉnh táo để níu chân vị giáo tập ở lại. Khi nàng hạ giọng hỏi hắn còn nhức ở đâu, hắn thành thật nói cổ tay vẫn buốt và chỉ muốn nằm yên.

Đỗ Nghiêm lùi lại một bước:

“Vậy ta dừng ở đây.”

Hắn còn muốn nhờ ông chọn sẵn bài tiếp theo để dành, nhưng lời dặn dò ban nãy đã cho hắn một việc để thử lần sau. Hắn không phí sức kéo thêm một lượt hỏi nào nữa.

Đỗ Nghiêm hành lễ rồi quay ra cửa. Hắn dõi mắt nhìn theo bóng lưng thẳng tắp của ông, cho đến khi cửa khép mới từ từ nhắm mắt lại, để Linh Chu đỡ vai mình nằm xuống.

Chẳng có cuốn sách nào khác được đặt vào tay hắn để thế chỗ cho cuốn sắp đem trả.

Linh Chu gọi một hạ nhân tới, dặn dò mang sách đi trả. Hắn nghe loáng thoáng tiếng dạ ran ngoài cửa, rồi tiếng bước chân mau lẹ xa dần.

Nàng quay vào, bước lại gần giường:

“Đại thiếu gia còn cần gì nữa không ạ?”

Hắn mở mắt.

“Không. Ra ngoài để ta nghỉ.”

Linh Chu gom nốt mấy món đồ cần dọn, nhẹ nhàng lui gót. Cánh cửa khép lại, trong phòng yên xuống.

Hắn nằm bất động. Một chốc sau, bên ngoài hiên vọng lại tiếng bước chân nhè nhẹ. Tiếng tỳ nữ ban nãy cất lên thầm thì qua lớp giấy dán cửa, báo cáo với Linh Chu rằng sách đã được hoàn trả đúng nơi quy định, dấu trang vẫn y nguyên không xê dịch. Tiếng Linh Chu vâng khẽ, rồi ngoài hiên lại yên tiếng.

Hắn vừa nhìn thấy giấy kẹp đúng chỗ trước khi sách rời phòng; giờ lại nghe báo nó không xê dịch. Chuyện chữ “sách” bị nàng nhìn ra thành chữ “cờ” vẫn chưa có lời giải đáp, nhưng ít nhất, lần này hắn đã nói rõ điều cần giữ và nghe báo dấu giấy vẫn ở nguyên chỗ ấy.

Hắn hơi nghiêng đầu, đưa mắt nhìn sang án thư.

Mặt gỗ phẳng phiu, trống trơn. Không còn cuốn sách, không còn mảnh giấy đánh dấu. Chỉ còn duy nhất chiếc chén sành chứa nước ấm mà Linh Chu để lại.

Hắn nhắm mắt.

Giữ nguyên việc chính, đổi một điều kiện.

Lần sau, hắn nhất định sẽ thử.

0