Chương 7: Ván Cờ Dang Dở

Tiếng quân cờ đã vọng qua sân trước khi hắn bước xuống bậc hiên.

Sáng hôm ấy, Hàn Mộc vẫn chỉ cho hắn tới đúng phiến đá hôm trước; bồn cây ở cuối lối vẫn ngoài phạm vi được phép hôm nay. Linh Chu đỡ hắn qua bậc. Chỗ đầu gối từng khuỵu xuống khiến hắn dè dặt bước, nhưng lần này hắn không phải níu lấy tay Hàn Mộc. Tới ghế, hắn ngồi ngay, đặt cổ tay băng trên đùi để tránh mép tay vịn.

Qua khoảng trống giữa hai cây cột, hắn thấy một phần hiên đối diện. Trên chiếc bàn thấp ở đó, ván cờ đã bắt đầu từ trước khi hắn xuất hiện. Một thiếu nữ mặc áo màu nhạt ngồi đối diện người phụ nữ lớn tuổi hơn. Quân cờ gõ xuống mặt bàn, rồi người phụ nữ đáp một nước. Không ai vì chiếc ghế vừa được đưa ra sân mà dừng lại.

Hắn chỉ nhìn thấy nửa bàn cờ. Chân bàn khuất sau lan can hiên, cột gỗ che mấy quân ở góc trái. Hắn không thể tính hết thế cờ từ chỗ ngồi này, dù bàn cờ nằm cách hắn chưa xa.

Thiếu nữ đặt một quân xuống rồi rụt tay về. Người đối diện nhấc quân vừa bị chặn, gõ nhẹ lên mặt bàn.

“Nếu nhường đường bên này, cô nương định giữ góc kia bằng gì?”

“Bằng chính nước cờ người vừa đi,” thiếu nữ đáp.

Người phụ nữ nhìn lại bàn cờ, không nói ngay. Thiếu nữ cũng không giục. Nàng xoay bàn tay để các đầu ngón bớt tì lên mép bàn, tiếp tục chờ.

Trong đầu hắn đã nảy ra một cái tên, Bạch Thanh Phương. Trước kia bể bù đắp những tiếc nuối của bản thân nên hắn đã nảy ra ý tưởng thêm các nhân vật nữ dựa trên người xung quanh hắn. Nhân vật này thuộc loại nhân vật chỉ cần đứng cạnh một người khác là đủ cho thấy phép tắc của nàng. Có một đoạn về việc học cầm kỳ, có mấy câu tả dáng ngồi thẳng lưng. Hắn đã tưởng mình nhận ra nàng ngay khi nhìn thấy bàn cờ.

Nhưng nếu không ai gọi tên trước, dáng ngồi thẳng lưng ấy cũng có thể là của người đang dạy nàng. Hắn không có cách nào tự phân biệt hai người chỉ bằng những dòng mình nhớ.

Một người hầu đi ngang sân, trông thấy hắn ngồi ở ghế dưới sân liền chậm bước. Trên hiên, thiếu nữ đưa tay chặn người ấy lại trước khi người ấy kịp cúi người hành lễ ngay cạnh bàn cờ.

“Cứ mang nước vào trong trước,” nàng nói. “Ở đây chưa dùng.”

Người hầu vâng lời, đi tiếp. Nàng quay về với ván cờ. Người đối diện đặt quân xuống góc bàn mà hắn không nhìn rõ, khiến nàng phải cúi thấp hơn một chút để xem.

Hắn đã tưởng, nếu nàng đúng như vài dòng miêu tả về lễ nghi mà hắn nhớ, nàng sẽ đứng dậy chào ngay khi nhận ra đại thiếu gia Tạ gia vừa xuống sân. Nhưng nàng chỉ nhìn sang một lần, rồi quay lại câu hỏi còn dang dở trên bàn cờ. Nàng chỉ vào hàng quân bên phải, nói nhỏ với người dạy; người kia lắc đầu, và nàng tiếp tục tính nước tiếp theo.

Ở phía cửa phòng học, tiếng đọc bài ngừng một nhịp rồi tiếp tục. Không có Tạ Trạm ngoài sân. Chiếc giá hỏng hôm qua đã được dời khỏi lối vào; hắn chỉ biết chỗ ấy hôm nay không còn bị chắn. Hắn tránh nhìn quá lâu về cửa lớp. Một lần chào hỏi đã đủ để hắn hiểu đám người ở đây còn có việc riêng trong ngày.

Linh Chu đưa chén nước. Hắn nhận bằng tay lành, uống hai ngụm rồi trả lại. Hàn Mộc hỏi có muốn về chưa. Hắn lắc đầu.

“Ngồi thêm một lát.”

“Nếu chóng mặt, nói ngay.”

“Ta biết.”

Người phụ nữ ở bàn cờ vừa nhấc một quân thì có tiếng chân chạy từ lối bên. Một cô bé đuổi theo quả cầu kết bằng lông gà. Cô bé khác vòng qua cột trước, giơ tay bắt được quả cầu lúc nó chưa chạm đất.

“Minh Châu, tỷ ăn gian,” cô bé chạy sau kêu lên.

“Muội đá nó qua đầu ta trước.”

“Vì tỷ đứng sát cột.”

“Thì tránh cột đi.”

Minh Châu cười, ôm quả cầu lùi mấy bước. Cô bé kia bám theo, không chịu nhận thua. Hai người mải tranh xem quả cầu rơi bên nào nên suýt chắn trước chiếc ghế. Minh Châu ngẩng lên trước, bước chậm lại.

“Huyền ca.”

Hắn đáp một tiếng. Nàng nhìn Hàn Mộc rồi nhìn cổ tay hắn, vẻ mặt bớt tinh nghịch đi một chút.

“Huynh xuống đây được rồi?”

“Tới ghế này thôi.”

“Vậy huynh ngồi đi. Muội không đá cầu qua chỗ huynh đâu.” Nàng kéo người đi cùng lùi khỏi lối đi lát đá. “Thanh Linh, bên kia.”

Thanh Linh chắp tay chào hắn theo Minh Châu. Nàng chưa kịp nói hết lời thì Minh Châu đã tung quả cầu lên. Thanh Linh quay phắt đầu, chạy theo, miệng trách bạn giành phần trước. Hai cô bé đổi chỗ chơi sang phía có khoảng sân rộng hơn. Hắn nghe tiếng dép họ đập trên đá và tiếng cãi nhau về lần chạm vừa rồi.

Trên hiên đối diện, Thanh Phương ngẩng lên. Nàng gọi một tiếng đủ để Thanh Linh nghe thấy, nhắc nàng đừng chạy qua chỗ người bệnh. Thanh Linh đáp vâng từ xa; tiếng chân vẫn tiếp tục ở mép sân bên kia.

Thanh Phương nhìn về phía ghế hắn. Nàng đứng dậy, cúi chào đúng phép. Hắn nghiêng đầu đáp lại. Từ khoảng cách ấy, hắn không cần tìm một câu để giải thích vì sao mình biết tên nàng. Nàng cũng không hỏi bệnh tình hắn. Sau lời chào, nàng ngồi xuống khi người dạy chỉ vào một chỗ khác trên bàn cờ.

Hắn đã đoán được một phần: nàng vẫn chú ý đến em gái, vẫn biết giữ lễ với người nhà họ Tạ. Phần còn lại nằm trên bàn cờ sau chiếc cột che một nửa. Hẳn nàng có thể đang đi sai một nước, cũng có thể đang hỏi người dạy trả lời một câu nàng đã nghĩ từ trước. Hắn không nghe đủ để biết.

Bạch Thanh Phương đã ngồi vào ván cờ trước khi hắn xuống bậc hiên và có thể vẫn còn ở đó sau khi hắn trở về phòng. Những dòng hắn nhớ chỉ cho hắn một cái tên cùng vài nét tính cách; chúng không đủ để biến lựa chọn trước mắt thành thứ hắn đã hiểu sẵn.

Hàn Mộc đặt tay lên lưng ghế. “Đại thiếu gia?”

Hắn thử nhìn xuống hai bàn chân. Chúng vẫn đặt vững trên đá, nhưng cơn nóng ở thái dương đã trở lại. Hắn không đợi tới lúc đứng dậy mới nói.

“Về thôi.”

Linh Chu bước đến đỡ hắn. Hắn chống bàn tay lành lên tay vịn, đứng lên từng chút một. Trong lúc chờ cho mặt sân thôi nghiêng, hắn nghe người phụ nữ ở bàn cờ hỏi Thanh Phương thêm một câu. Nàng đáp trước khi hắn bước được bước đầu tiên. Hắn không nghe trọn lời đáp.

Quãng về phòng ngắn, chưa kịp suy nghĩ gì nhiều đã khiến hắn phải dừng ở chân bậc. Linh Chu giữ khuỷu tay hắn, Hàn Mộc đứng phía trên. Hắn đặt chân lên bậc theo cách hôm qua đã làm. Cổ tay băng nhói khi vạt áo cọ qua, hắn nghiêng người tránh, suýt đặt lệch chân. Hàn Mộc phải giữ vai hắn cho tới khi hắn đứng vững trên hiên.

Vào phòng, hắn ngồi xuống trước rồi mới để Linh Chu cởi áo khoác. Tay vừa đỡ vạt áo, vừa nhẹ nhàng hỏi.

"Đầu ngài còn đau không?"

Hắn phải chờ một lúc, nhìn mép bàn đứng yên, mới bảo.

"Ta ổn rồi."

Linh Chu ra ngoài lấy nước ấm.

Người có thể đổi câu trả lời, im lặng hoặc quay đi nơi khác. Một viện bỏ không thì không tự dời khỏi chỗ của nó.

Hàn Mộc sửa lại vị trí ghế, chuẩn bị mang ra khỏi cửa. Hắn gọi ông lại.

“Hàn Mộc, trong phủ có viện nào không có ai ở không?”

Ông nhìn hắn. “Có, đại thiếu gia.”

“Ở phía nào?”

“Phía tây.” Hàn Mộc đưa mắt về bức tường bên kia cửa phòng, không chỉ một lối đi. “Ngài hỏi làm gì?”

Hắn không thể nói vì mình nhớ đã viết về nó. Cũng chưa biết ký ức ấy đúng được bao nhiêu. Hắn nhìn chiếc ghế Hàn Mộc vẫn cầm trong tay.

“Ngồi ngoài sân mới thấy trong phủ có nhiều chỗ ta chưa nhìn tới.”

"Ta nghĩ nên đi xem, có khi mau nhớ lại."

Hàn Mộc nghe xong, chỉ đáp rằng hắn cần nghỉ. Ông không kể thêm về cái viện, cũng không đặt ghế xuống để vẽ đường cho hắn xem. Cửa mở khi Linh Chu trở lại với chậu nước. Hàn Mộc nghiêng ghế qua ngưỡng cửa, mang đi.

Hắn nằm xuống. Vậy là phế viện có thật, ở phía tây. Đến lúc này hắn mới chỉ kiểm được hai điều ấy. Từ chiếc ghế trên phiến đá, hắn chưa nhìn thấy nó; ngay bồn cây cuối lối vẫn còn quá sức đi tới. Muốn biết đường thật dẫn đến đâu, hắn sẽ phải đợi lượt sau và để Hàn Mộc dẫn theo phạm vi được phép.