Chương 14: Cờ Bạc Là Bác Thằng Bần

Sau đêm Tàng Kinh Các bị kẻ lạ tập kích, chùa Hư Vân dường như chẳng có gì đổi khác. Mọi việc lại quay về nhịp cũ.

Có chăng, Khánh cảm thấy cuộc sống ở Hậu viện dễ thở hơn trước nhiều. Quản sự Viên Thông mấy hôm nay không còn vô cớ hạch sách cậu. Các công việc khuân vác, chẻ củi, gánh nước thường ngày vẫn vậy, nhưng cậu làm thoăn thoắt mà không thấy hụt hơi hay mỏi nhừ bắp thịt như dạo mới tới. Trong mơ hồ, cậu lờ mờ đoán việc này bắt nguồn từ cơn vật vã đêm tiết Thanh Minh, song ngọn ngành thế nào thì cậu chịu chết.

Xưa nay, cậu chỉ là đứa trẻ lớn lên bên bến sông làng quê, đâu biết gì về tu hành hay các tầng cảnh giới. Ngay cả ông già Cao Lỗ trước đây cũng chỉ dạy cậu cách lắng nghe khí long mạch và rèn kiếm ý. Thời gian quá gấp gáp, cậu chưa kịp hỏi han xem người tu hành rốt cuộc khác người thường ở chỗ nào.

Nếu không vướng lời hứa với khúc kiếm đồng, không canh cánh món nợ giang sơn và cái hẹn tìm gặp lão Cái Răng để hỏi đường đi nước bước, đôi lúc Khánh đã nghĩ sống thế này ở chùa cũng chẳng tệ. Những người xung quanh như bác Vô Ngôn, mấy bác phu trâu, thợ rèn đối xử với cậu rất thực bụng. Không gian chùa chiền thanh tịnh cũng xoa dịu bớt những vết hằn cay đắng trong lòng cậu.

Mấy hôm nay, Hậu viện xôn xao một tin tức mới. Nghe đâu Phủ Thiên Sứ quân đã xin được thủ dụ của Vua, chuẩn bị cử quan binh tới kiểm tra toàn bộ các cơ sở đúc đồng, rèn sắt trong ngoài thành Thăng Long. Xưởng rèn của chùa Hư Vân nằm ngay đầu danh sách.

Trong chúng tăng, Thích Thanh Đạt là người phản ứng gay gắt nhất. Xưa nay cửa thiền thanh tịnh, quan binh nào dám tùy tiện vác giáo qua ngạch Tam Quan xét nét đồ vật. Huống hồ, Quốc sư đương triều vốn là bậc thạc đức thiền gia, thân khoác áo cà sa ngồi cạnh ngai vàng, tiếng nói nặng tựa Thái Sơn trong triều đình. Tăng chúng vốn đinh ninh Quốc sư sẽ đứng ra che chắn cho các đại danh tự, ngờ đâu khi nghe Thượng tướng quân tấu trình việc kiểm kê lò đúc, ngài lại chỉ khép mắt niệm Phật, không hề cản lấy nửa lời.

Đến vị rường cột Phật môn bên cạnh Hoàng đế còn ngầm chuẩn y, lại thấy Trụ trì Giác Thông chỉ im lặng lần tràng hạt, Thích Thanh Đạt dẫu ấm ức tím mặt cũng đành nén giận chấp nhận.

Xưa nay, chiếu mệnh của quân vương hiếm khi động chạm trực tiếp tới giới Phật giáo, mà quyền uy nhà chùa cũng chẳng dại gì đi tổn hại phép nước. Nhưng quặng đồng, lò đúc liên quan mật thiết tới binh khí và sự an nguy xã tắc, đến bậc Quốc sư khoác áo nâu sồng còn phải đặt việc nước lên trên, Hư Vân tự dẫu là đại tự cũng không thể đứng ngoài cuộc diện.

Khánh không bận tâm nhiều đến chuyện quan lại triều đình. Thấy việc chẳng dính dáng tới mình, mỗi lần nghe đám thợ rèn bàn tán ra vào, cậu chỉ cười trừ rồi cắm cúi làm cho xong việc.

Tàng Khố nằm ở góc khuất phía sau chùa, quanh năm cửa đóng then cài.

Nắng sớm lọt qua kẽ chấn song gỗ mục, rọi từng luồng sáng chéo qua gian phòng vắng, làm hằn lên từng gợn bụi li ti đang lơ lửng. Một bóng người áo nâu bước vào, dừng lại trước chiếc rương mục góc phòng.

Hòa thượng Giác Thông đứng lặng nhìn thanh kiếm đồng gãy rỉ xanh nằm lẫn giữa đống nông cụ, chắp hai tay trước ngực:

"A Di Đà Phật. Bần tăng xin bái kiến tiền bối."

Căn phòng im lìm, chỉ có tiếng gió lùa qua kẽ ngói. Chờ một tuần nhang, Giác Thông lại khom mình vái thêm một vái:

"A Di Đà Phật. Xin tiền bối hiện diện."

Đến lần thứ ba, từ thân kiếm rỉ sét bốc lên một làn khói mỏng màu lam nhạt. Làn khói tụ lại thành bóng một ông lão râu tóc bù xù, ngồi vắt vẻo trên miệng rương, đôi mắt sáng quắc gườm gườm nhìn vị hòa thượng già:

"Nhóc con nào gọi ta thế?"

Giác Thông cười khổ. Vóc dáng cao lớn cùng chòm râu bạc dài đến ngực của ngài xem ra chẳng ăn nhập gì với hai chữ "nhóc con". Ngài chắp tay:

"Tiền bối trêu bần tăng rồi."

Cao Lỗ chống cằm, đưa mắt săm soi vị trụ trì từ đầu đến chân. Thấy đối phương khí tức thuần hậu, không có vẻ gian tà, lão gằn giọng:

"Ngươi gọi ta ra làm gì?"

"Bần tăng muốn hỏi, tiền bối là ai, cớ sao lại nương nhờ thần thức vào thanh cổ kiếm này?"

"Ngươi hỏi làm gì? Đâu phải chuyện của nhà chùa!" Cao Lỗ gắt.

Giác Thông vẫn giữ vẻ điềm đạm:

"Chắc tiền bối cũng biết đứa nhỏ mang thanh kiếm này đang nương náu nơi bản tự. Nếu không rõ lai lịch cùng mục đích của tiền bối, e rằng cậu ấy sẽ gặp nhiều khó khăn."

Cao Lỗ vuốt chòm râu bạc, ngẫm nghĩ một thoáng rồi hừ mũi:

"Thời của ta, đất này còn chưa có mấy kẻ cạo đầu như các ngươi. Người đầu tiên mang hạt giống Phật pháp từ cõi Tây Thiên tới xứ này ta còn biết mặt, hạng như ngươi chỉ là con cháu đời sau xa tít tắp. Thôi được, ta là Cao Lỗ, người đất bản xứ này xưa nay."

Giác Thông giật mình, nghiêng mình hành lễ:

"Hóa ra là Đô Lỗ Cương Hầu hiển thánh. Vậy hiện trạng lúc này của tiền bối..."

"Một mảnh thần thức giật dờ." Giọng Cao Lỗ chùng xuống, đượm vẻ tang thương. "Sau cuộc chiến năm đó, thân xác ta bị hoại. Nhờ thần lực tín niệm của dân chúng dựng đền thờ phụng, ta mới đắc đạo thành thần. Thế nhưng cách đây mấy trăm năm, trong một cuộc chiến khác, thần vị của ta bị đánh tan tành, chỉ còn sót lại một tia thần thức này bám víu lấy mảnh kiếm đồng."

Giác Thông thở dài niệm Phật:

"A Di Đà Phật. Tạ ơn tiền bối đã thổ lộ, giải trừ nghi hoặc trong lòng bần tăng."

Cao Lỗ khoanh tay, mắt quắc lên:

"Ít nhất mắt nhìn người của ta chưa đến nỗi tồi, ngươi xem ra cũng là người cửa Phật chân chính. Nói đi, ngươi muốn làm sao với thằng bé?"

"Tiểu tăng thấy đứa bé có căn cơ, có thể hiểu thấu Phật pháp, muốn nhận làm đệ tử cửa Phật."

"Không được!"

Cao Lỗ đập tay xuống miệng rương kêu bộp một tiếng, râu tóc dựng ngược:

"Vào Phật môn ăn chay niệm Phật thì còn làm được việc gì nữa? Nhất quyết không được! Nó còn có việc của nó. Ngươi có thể chỉ điểm, ta không quản. Nhưng bảo nó cạo đầu làm sư thì dứt khoát không, ta liều cái thân già này với ngươi!"

Nói đến đoạn liều mạng, chợt nhận thấy mình chẳng còn thân xác, giọng Cao Lỗ bất giác nhỏ dần rồi im bặt.

Giác Thông không hề mếch lòng, mỉm cười chắp tay:

"Đa tạ tiền bối thành toàn."

Nói đoạn, ngài bước ra ngoài, khép cánh cửa gỗ lại.

Bóng ma Cao Lỗ ngẩn người nhìn theo tà áo nâu sồng. Lão thở dài một tiếng. Bao năm ẩn dưới lòng sông lạnh ngắt, ngờ đâu hào kiệt nhân gian mỗi ngày một nhiều. Lão cảm khái, rồi bỗng thấy có hy vọng hơn về thế sự.

Còn đứa nhỏ kia, chặng đường phía trước còn dài lắm. Lão vừa hy vọng, nhưng cũng không muốn đặt gánh nặng quá lớn lên vai một thanh niên mới lớn. Tuổi còn trẻ, vốn nên được thoải mái, lòng nên được rộng rãi, chí nên được bay xa, chưa nên vội gánh những gánh nặng nề của cha ông.

Một tối, sư Vô Ngôn bước tới nắm lấy tay Khánh:

"Đi với tao."

Khánh ngạc nhiên. Giới luật chùa khá nghiêm khắc, ban đêm vô cớ không được đi ra ngoài. Thế nhưng lão không nói nhiều, cứ thế dắt tay cậu bước đi.

Kỳ lạ thay, suốt quãng đường đi không hề bị ai cản trở, cứ vậy mà lọt ra ngoài cổng chùa. Cảm giác hai người chỉ cất bước đi bộ bình thường, nhưng quãng đường vượt qua lại cực kỳ nhanh. Nhà cửa, rặng tre hai bên vùn vụt trôi về sau. Chỉ một chốc, ngoảnh đầu lại đã thấy chùa Hư Vân xa tít tắp.

Vô Ngôn dẫn Khánh qua một khu nhà nghèo, dừng lại cạnh một căn nhà rách nát ở rìa làng.

Từ ánh lửa dầu le lói bên trong, tiếng một bà lão run run cất lên:

"Cố lên cháu, cố lên... Ngày mai bà sẽ đưa thuốc về cho cháu..."

Tiếng rên của đứa nhỏ cứ vang lên từng hồi yếu ớt. Một lúc sau, đốm lửa tắt đi, chắc hẳn đứa bé mệt quá đã ngủ thiếp đi. Dưới bóng nhờ nhờ của sao đêm, hai người thấy một bà lão bước ra hiên, đưa tay quẹt ngang mắt chùi nước mắt, rồi tất tả đi vào trong.

Vô Ngôn bảo:

"Có nhớ bà lão bán rau thường đứng cầu khấn ở cổng chùa không? Người hồi nãy chính là bả. Bả có đứa cháu bị chứng bệnh lạ, tạng phủ suy kiệt khó chữa."

Khánh hỏi:

"Nhà chùa không cứu được cháu bà ấy à?"

"Bệnh thân có thể chữa, bệnh nghiệp khó chữa." Vô Ngôn đáp.

"Nhưng đứa trẻ mới nhỏ tuổi thì có tội tình gì mà bệnh nghiệp?"

"Con người có vô lượng kiếp trước, không chỉ mỗi kiếp hiện tại. Chuyện đó ngươi chưa cần biết. Hôm nay tới đây vì mục đích khác."

Dứt lời, lão lại dắt Khánh đi. Cảm giác lại giống hệt lúc nãy, nhà cửa, cây cối trôi đi nhẹ nhàng nhưng thoăn thoắt lạ thường. Chẳng mấy chốc, Khánh thấy mình đã có mặt tại bến Đông Bộ Đầu.

Vô Ngôn dẫn Khánh ra bờ nước, thảy cho gã lái đò một đồng kẽm rồi bước lên mui thuyền trôi ra giữa sông.

Cách bờ một quãng xa, người ta ghép nhiều con thuyền lớn lại với nhau, ở giữa lát một tấm phản lớn nổi trên mặt nước, che chắn bạt kín mít.

Ra đây là sòng bạc.

Triều Thiên Đức xem đánh bạc là phạm tội, luật định ai đánh bạc bị phạt hai mươi trượng. Tuy nhiên, việc đánh bạc trong nhân gian vẫn rất phổ biến. Ở quê Khánh, hội hè đình đám người ta vẫn chơi tổ tôm, xóc đĩa. Đêm đêm người lớn trong làng cũng tụ tập sát phạt, Khánh có biết đôi chút nhưng chưa từng thấy sòng nào lớn như thế này.

Bước chân lên sàn nổi, mùi vị cờ bạc lập tức xộc thẳng vào mặt.

Khói thuốc lào khét lẹt. Mùi nước sông tanh nồng xộc thẳng lên mũi cùng mùi mồ hôi chua loét. Mấy chục gã đàn ông cởi trần trùng trục, đứng ngồi chồm hổm quanh sàn gỗ, hò hét như lũ khát máu.

Mép vách nứa là chiếu tổ tôm. Đám nhà buôn với mấy gã công tử thất thế ngồi xếp bằng, mặt lạnh tanh. Chẳng ai buồn chửi bới, chỉ có tiếng ngón tay gõ *cắc cắc* xuống mặt gỗ và tiếng thoi bạc đập khan đanh cộp. Một quân bài quẳng xuống, cả gian nhà đổi chủ.

Giữa sàn nổi thì náo loạn như vỡ tổ. Dân chài, cửu vạn ngồi chồm hổm vỗ đùi bôm bốp. Kẻ trừng mắt chồm người chực nuốt trọn chiếc bát sứ, kẻ nghiến răng chửi thề văng mạng. Ăn non được ván nào thì quơ vội nắm tiền kẽm nhét tọt vào cạp quần, mắt lấm lét như chuột; thua trắng túi thì lột nốt cái vòng đồng trên cổ tay, quỳ sụp xuống sàn cào móng ăn vạ đòi gỡ.

Quanh mui thuyền, mấy thằng gác sòng xăm trổ ngồi vắt vẻo. Tay mân mê chuôi dao bầu, mắt lừ đừ liếc dọc liếc ngang. Thằng nào giở trò bịp hay quỵt nợ, chúng nó chặt cụt ngón tay quẳng luôn xuống sông cho cá rỉa.

Vô Ngôn đứng trầm ngâm quan sát một lúc, rồi hất hàm về một kẻ đang hăng say sát phạt mé trong:

"Đó là con trai của bà lão kia."

Khánh nhìn theo, ngực dâng lên một nỗi phẫn uất. Bà lão và đứa nhỏ ở nhà đang nghèo nàn, bệnh tật thoi thóp, thế mà gã đàn ông này lại dốc tiền vào đây. Gã trơ cả xương sườn, đôi mắt đỏ ngầu chòng chọc dán vào chiếc bát sứ, hai tay run bần bật cào xuống chiếu, đúng bộ dạng một con bạc khát nước đã cạn sạch túi.

Một lúc sau, gã thua nhẵn đồng tiền cuối cùng. Tên cầm cái hất hàm quát:

"Cút ra ngoài!"

Gã đàn ông không chịu đi, quỳ sụp xuống van lạy:

"Cho tao vay thêm năm quan! Một ván thôi, ván sau tao ăn chắc rồi, tao thề trả đủ!"

Chủ sòng bài chán ngán, xua tay:

"Ngươi đâu còn thứ gì nữa! Thứ người chơi không trả như ngươi thì cút ngay, đừng khiến tao phải nặng tay chặt ngón quẳng xuống sông!"

Gã đàn ông nghiến răng trèo trẹo, lảo đảo bò dậy bước liêu xiêu ra mạn thuyền. Trong đầu gã lẩm bẩm tính toán xem ở nhà còn thứ gì đáng giá có thể cầm cố nữa không; hoặc sáng mai phải canh bà lão bán xong mớ rau, giật lấy bằng được mấy đồng kẽm ấy thì mới có cơ hội gỡ vốn. Bóng gã khuất dần vào đêm tối.

Khánh nhìn theo bóng lưng xiêu vẹo ấy, thở dài đầy cảm khái.

"Hai người kia không chơi thì tránh đi, đừng đứng đây phá đám!" Một tên gác sòng lừ lừ tiến lại gần, mắt gườm gườm cảnh giác.

Lão Vô Ngôn cười giả lả:

"Tới đây, tới đây, đừng vội anh bạn."

Nói rồi lão kéo Khánh chen vào một sòng đổ súc sắc lớn ở giữa sàn. Kẻ gác sòng lắc đầu bĩu môi:

"Giờ tới sư sãi cũng đánh bạc, hết biết!"

Bàn này chơi trò lớn nhỏ. Tên chủ sòng tay cầm chiếc ống tre lắc thoăn thoắt, gióng giọng liên tục:

"Nào nào, mọi người đặt cửa đi! Cửa đại cửa tiểu, cửa lẻ cửa chẵn nhanh tay nào! Tiền trao cháo múc, đặt nhanh kẻo hết cửa!"

Lão Vô Ngôn thò tay vào túi áo, rút ra mấy đồng tiền kẽm nhỏ, nhẹ nhàng đặt vào cửa Đại. Thấy vậy, mấy con bạc bên cạnh lắc đầu:

"Thầy chùa ơi, cửa Đại nó ra năm lần liền rồi, có điên mới ra tiếp!"

Đám đông ào ào đặt vào cửa đối diện. Tên chủ sòng thấy tiền đặt đã hòm hòm, cánh tay đảo ống tre điệu nghệ, thủ pháp thuần thục lắc lắc mấy hồi rồi nện *cộp* một tiếng xuống mặt gỗ. Gã đảo mắt nhìn đám đông xung quanh cho đặt cửa lần cuối, đoạn mở nắp:

Chín nốt. Đại ăn!

Đám đông thở dài thất vọng. Thế mà lại ra Đại sáu lần liền! Chỉ có lão Vô Ngôn hí hửng chìa tay thu mớ tiền kẽm về phần mình.

Gã lắc cái lại mở ván mới. Vô Ngôn vẫn bình thản gom hết tiền thắng đặt tiếp cửa Đại.

Sáu nốt, Đại!

Ván sau: tám nốt, Đại!

Ván tiếp: bảy nốt, vẫn Đại!

Cả sòng bạc bắt đầu nhốn nháo. Điên thật rồi, toàn ra Đại! Thấy ông thầy chùa đỏ nước lạ thường, đám đông đỏ mắt hò nhau dốc cạn túi đặt ào ào theo lão vào cửa Đại.

Gã chủ sòng mồ hôi bắt đầu rịn ra trên trán. Gã liếc nhìn Vô Ngôn đầy cảnh giác, hai bàn tay vận kình đảo xúc xắc thật mạnh, tiếng súc sắc va chạm ken két trong ống tre rồi dằn mạnh úp xuống sàn.

Đúng lúc đám đông đã đổ hết vốn liếng vào cửa Đại và chờ mở bát, lão Vô Ngôn bỗng nhẹ nhàng thò tay ra, đẩy toàn bộ số tiền thắng nãy giờ sang cửa Tiểu.

Gã chủ sòng mở nắp:

Một và một. Hai nốt. Tiểu ăn!

"Mẹ kiếp!"

Đám đông hụt hẫng gào rú điên loạn, có kẻ tức tối chửi thề vung vãi. Vài ánh mắt hằn học của đám đâm thuê chém mướn bắt đầu hướng thẳng về phía lão Vô Ngôn. Khánh đứng cạnh thấy lạnh cả sống lưng, tay bất giác siết chặt thủ thế.

Thế nhưng lão Vô Ngôn tựa như không biết gì, mặt cười hớn hở:

"A Di Đà Phật! Cảm ơn, cảm ơn! Nay may quá, may quá! Thí chủ nhường rồi, nhường rồi!"

Đám đông và gã chủ sòng tự nhiên thấy họng mình đắng ngắt.

Đảo vòng quanh qua mấy bàn một lúc, lão Vô Ngôn gom được một bọc tiền kẽm lớn, bèn đi ra bàn đổi tiền đổi sạch thành mấy thoi bạc trắng. Xong xuôi, hai người bước xuống thuyền đò đi về, để lại sau lưng một đám con bạc với những ánh mắt tóe lửa giận.

Lên bờ đất bến Đông Bộ Đầu đi được một đoạn, phía sau bỗng có tiếng chân chạy huỳnh huỵch đuổi theo:

"Dừng lại! Xin đại sư dừng lại!"

Lão Vô Ngôn dừng bước, quay lại hỏi:

"Thí chủ có việc gì? Bần tăng bận lắm, phải về chùa ngay."

Một gã trẻ tuổi mặc áo the hoa chạy tới, mặt mũi khôi ngô nhưng mắt quầng thâm vì thức đêm. Gã nhìn quanh rồi sụp quỳ xuống nền cát:

"Xin đại sư dạy cho tiểu sinh thuật đánh bạc!"

Nhà sư nhìn người kia đầy ngạc nhiên, rồi đưa tay xoa xoa mái đầu trọc lốc, bật cười:

"Trên đời xưa nay chưa từng thấy ai đi học đánh bạc, lại còn đi học sư đánh bạc! Ngươi điên thật rồi!"

Gã kia ngẩng lên, quả quyết:

"Nhưng không phải đại sư đánh ván nào thắng ván đấy sao? Đại sư rõ ràng có bí thuật!"

Lão Vô Ngôn chắp tay trước ngực, mặt tỉnh bơ:

"Ta đánh trúng bạc là vì ta tích đức làm phước, ăn chay niệm Phật. A Di Đà Phật. Ngươi muốn trúng thì cũng về cạo đầu, ăn chay niệm Phật đi!"

Nói rồi, lão Vô Ngôn nắm chặt tay Khánh cất bước. Chỉ trong chớp mắt, bóng dáng hai người đã biến mất hút vào màn sương đêm ven đê.

Gã thanh niên ngơ ngác quỳ giữa bãi cát, đưa tay lên sờ sờ búi tóc trên đầu mình. Gã nuốt nước bọt cái ực. Đánh bạc bê tha nợ nần thì về nhà cùng lắm chỉ ăn đòn roi, chứ cắt tóc đi làm sư, chắc cha gã chém gã làm đôi mất. Xưa nay, cha gã nổi tiếng khắp cõi là vị tướng quân xông pha trận mạc, chém đầu vạn địch mắt không thèm cau lại lấy một lần.

Đường về chùa Hư Vân cắt qua xóm nghèo ven rìa thành. Khi đi ngang qua túp lều xơ xác lúc chập tối, bước chân lão Vô Ngôn bỗng chậm lại rồi dừng hẳn.

Bên trong túp lều im lìm, không một đốm lửa. Gã con trai khát bạc vẫn biệt tăm chưa thấy vác mặt về.

Lão Vô Ngôn bước tới trước bậu cửa liếp, thò tay vào bọc áo lôi túi tiền vừa đổi ngoài sòng bạc ra, đặt ngay ngắn trên khúc gỗ kê trước ngạch cửa đất. Xong xuôi, lão búng nhẹ ngón tay vào vách nứa đánh *cốc* một tiếng khô khốc, rồi lùi nhanh vào bóng tối của bụi tre gai bên đường cùng Khánh.

Cánh liếp hé mở. Dáng người còng còng của bà lão bước ra hiên đất dòm quanh. Bất chợt, mắt bà chạm phải bọc vải thô nằm dưới chân.

Bà run rẩy cúi xuống nhặt lên. Dưới ánh sao đêm nhờ nhờ, ba thoi bạc trắng tinh hiện ra lấp lóa. Cả một đời làm thuê cuốc mướn, chưa bao giờ bà được chạm tay vào những thỏi bạc lớn nhường này.

Bà lão sững sờ, ngỡ mình đang nằm mộng. Đúng lúc ấy, bên tai bà vang lên một giọng nói trầm đục, như gió thoảng mà rành rọt:

*"Cầm lấy mà thuốc thang lo cho đứa nhỏ, giấu cho kỹ, đừng để cha nó lấy nướng sạch vào sới bạc..."*

Bà lão sụp quỳ xuống nền đất lạnh, hai tay ôm chặt bọc bạc vào ngực, dập đầu lia lịa xuống bãi cỏ may ướt sương, nước mắt giàn giụa tuôn rơi:

"Tạ ơn Trời Phật... Tạ ơn Trời Phật rủ lòng thương xót thân già này..."

Nấp sau bụi tre gai, Khánh lặng lẽ quay sang nhìn lão Vô Ngôn.

Lão sư già kéo sụp vành nón mê che khuất nửa khuôn mặt, mặt lạnh tanh không hé một lời, rồi cứ thế quay lưng sải bước vào màn sương đêm.