Chương 3: Dấu Vết

Đám tang của ông Tổ không có kèn trống rình rang.

Khắp khoảng sân gạch hẹp chỉ rải rác tiếng khóc hờ rệu rã. Không ai khóc lớn. Không khí quánh đặc mùi nhang lạnh trộn lẫn với mùi thuốc ướp xác. Người làng đến viếng rất đông, nhưng tuyệt nhiên không ai dám bước qua bậu cửa. Họ đứng tụm lại ngoài rạp, ánh mắt lén lút liếc về phía cỗ quan tài chưa đóng nắp đặt giữa nhà, thì thầm to nhỏ.

Bọn họ sợ cái xác này.

Minh Vũ bước qua rạp, rút ba nén nhang trên bàn khâm liệm. Cậu không khóc, cũng không tỏ vẻ xót thương. Gương mặt cậu phẳng lặng như mặt hồ cạn. Mượn động tác rướn người cắm nhang lên bát hương, cậu ép sát tầm nhìn của mình vào khuôn mặt thi thể.

Dưới ánh đèn hắt hiu, da thịt Nguyễn Văn Tổ khô quắt, dán chặt vào xương sọ như một lớp màng giấy nhăn nheo.

Minh Vũ liếc nhanh ra sau lưng. Không ai chú ý. Cậu khẽ dùng hai ngón tay, vạch nhẹ nếp áo liệm che kín cổ người chết.

Vết sẹo cháy xém đêm qua vẫn ở đó.

Nó khô khốc, đen kịt. Nhưng khi nhìn ở khoảng cách này, dưới ánh sáng rõ ràng, Minh Vũ nhận ra đó không phải là một vết bỏng ngẫu nhiên. Nó có quy luật.

Một nét cong. Một đoạn gãy.

Minh Vũ nhìn rất lâu. Cậu chợt nhớ đến dấu vết mờ nhạt ngoằn ngoèo vắt ngang cổ người phụ nữ dưới đáy Giếng Mắt Rồng đêm qua. Không hoàn toàn giống nhau. Nhưng có một điểm khiến cậu không thể bỏ qua.

Cùng một nét cong quỷ dị.

Có thể chỉ là trùng hợp. Nhưng Minh Vũ không tin vào sự trùng hợp ấy.

Cậu lùi lại, thả mép áo liệm xuống. Người làng bảo ông Tổ điên. Nhưng Minh Vũ nhớ rất rõ. Những buổi chiều chạng vạng, ông thường lẩn khuất sau rặng đa ở sân đình. Không nói chuyện. Không thắp hương. Chỉ đứng đó, ánh mắt dán chặt vào miệng Giếng Mắt Rồng.

Có lần ông mang theo một thanh thước gỗ. Có lần là giấy và than. Có lần ông cúi xuống đo khoảng cách giữa những phiến đá mục nát quanh sân. Minh Vũ từng nhìn thấy. Chỉ là trước đây, cậu chưa bao giờ nghĩ những việc ấy có liên quan với nhau.

Bây giờ thì khác. Nguyễn Văn Tổ có lẽ đã âm thầm tìm kiếm thứ gì đó từ rất lâu.

Ánh mắt Minh Vũ rời khỏi cổ áo, trượt xuống bàn tay phải của thi thể đang đặt vắt ngang bụng.

Đó là bàn tay đã vươn dài ra, chỉ thẳng về phía giếng trước khi gục xuống. Giờ đây, các ngón tay co quắp lại thành một nắm đấm cứng đờ. Người nhà đã cố nắn khớp để khâm liệm nhưng không tài nào gỡ ra được, đành kệ nó như vậy. Móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, để lại những vệt đen sẫm.

Một vật gì đó dường như nằm lọt thỏm giữa những ngón tay.

Minh Vũ đưa mắt nhìn quanh. Không ai chú ý. Cậu dùng chính cơ thể mình che khuất tầm nhìn từ ngoài cửa sổ, rồi kéo nhẹ tay áo liệm, thử tách một ngón tay của cái xác.

Khớp xương cứng đờ không nhúc nhích. Cậu thử lần nữa, dồn thêm chút lực.

Một tiếng rắc rất nhỏ vang lên. Nắm tay hơi hé ra.

Rơi từ trong kẽ tay xuống lớp vải liệm là một mảnh gỗ vụn, đen xỉn, bám đầy bùn đất.

Minh Vũ chớp mắt. Cậu nhanh tay nhặt mảnh gỗ lên, giấu gọn vào trong ống tay áo.

Cậu vái ba vái, rồi xoay người bước ra khỏi nhà đám. Không khí lạnh buốt của buổi sáng tạt vào mặt. Minh Vũ kéo vạt áo lại, rồi luồn tay vào bên trong. Ngón tay cậu chạm vào bề mặt thô ráp của mảnh gỗ. Bên trên có khắc một rãnh sâu.

Minh Vũ trầm ngâm. Hai đường nét trên mảnh gỗ và vết sẹo trên cổ thi thể có gì đó tương đồng. Nhưng chỉ là một phần rất nhỏ. Cậu chưa thể nói chắc chắn chúng có liên quan đến nhau hay không.

Chỉ có một điều cậu tin chắc: cái chết của Nguyễn Văn Tổ không phải tự nhiên.

Minh Vũ ngước mắt nhìn về phía mái ngói cong vút của đình làng lấp ló sau rặng tre.

Ông Tổ... Rốt cuộc ông đã tìm cái gì?