Chương 19: Lượt Dừng

Đến khi Bạch Dược Sinh vào phòng, Linh Chu đã kê thêm một gối mỏng sau lưng Tạ Huyền.

Nó không làm chỗ đau dưới bả vai biến mất. Chỉ khiến hắn không phải dùng sức giữ người thẳng lên từng lúc một. Hắn nhận ra điều đó ngay khi y sư đặt hòm thuốc lên án. Người kia không hỏi hắn đỡ chưa. Chỉ nhìn độ cao của gối, rồi nhìn bàn tay lành đang đặt trên chăn.

“Đau ở đâu?”

“Lưng.”

“So với hôm qua?”

Hắn định nói vẫn vậy. Câu ấy dễ hơn, lại không buộc ai làm gì tiếp. Nhưng Bạch Dược Sinh vẫn đứng đó, tay chưa mở hòm thuốc.

“Khi nằm yên thì đỡ.” Huyền nói. “Muốn nâng vai thì đau hơn. Cổ tay cũng tê.”

“Hụt hơi?”

“Nếu nói lâu.”

Bạch Dược Sinh gật đầu. Ông bắt mạch một lúc, không vội rút tay ra khi Huyền đã muốn thả lỏng. Sau đó, ông bảo Linh Chu đỡ hắn nghiêng sang một bên rất ít. Chỉ một động tác ấy đã làm lưng Huyền căng lên. Hắn cắn răng, không nói mình chịu được.

“Được rồi,” Bạch Dược Sinh nói trước. “Nằm lại.”

Linh Chu lập tức đưa gối về chỗ cũ. Huyền thở ra chậm. Hơi thở đi được nửa chừng thì nghẹn lại nơi ngực. Ông y sư nhìn hắn cho đến khi nhịp thở đều hơn mới khép hòm thuốc.

“Hôm nay không thử ngồi.”

Huyền không hỏi tại sao. Hắn vừa thấy cơ thể mình trả lời rồi.

Ngoài hiên có tiếng bước chân dừng lại. Không gấp. Một lát sau Linh Chu nhìn Bạch Dược Sinh, như chờ ông quyết định thay vì hỏi hắn.

“Tạ giáo tập đang ở ngoài,” nàng nói. “Người nói có mang một việc ngắn.”

Bạch Dược Sinh không bảo mời vào ngay.

“Việc gì?”

“Người không nói rõ.”

“Lương Túc có đi cùng không?”

Linh Chu khựng lại một nhịp, rồi đáp:

“Có.”

Huyền nhìn lên mái màn. Hôm trước Lương Túc đã nói rất rõ. Nếu cùng làm một việc, phải nói trước phần mình không làm được. Hắn đã đáp là nhớ. Nhưng nhớ một câu trong căn phòng yên tĩnh không phải là làm được gì cả.

Bạch Dược Sinh hỏi:

“Ngươi định nói bao lâu?”

“Không lâu.”

“Không phải câu trả lời.”

Huyền im lặng.

Ông y sư đặt hai ngón tay lên mép hòm thuốc. “Ta cho một lượt ngắn. Ngươi không ngồi dậy, không với tay, không cúi nhìn. Hơi thở nặng thì dừng ngay. Linh Chu nói dừng, ngươi cũng dừng. Hiểu chưa?”

“Hiểu.”

“Nếu không làm được thì sao?”

Hắn biết đây không phải chỗ để nói mình sẽ cố.

“Ta nói không làm được.”

Bạch Dược Sinh nhìn hắn thêm một lúc. Rồi ông nghiêng đầu với Linh Chu.

“Mời họ vào. Mặt bàn để thấp. Không để cậu ấy phải nhìn quá lâu.”

Tạ Hoài Cẩn vào trước. Lần này ông mang theo một khay gỗ nông. Trên khay là ba thẻ nhỏ, mỏng bằng hai ngón tay, một mặt có vạch mực ngắn, một mặt để trống. Lương Túc theo sau, đứng bên cạnh ghế gần cửa chứ không lại sát giường.

Huyền nhận ra chiếc ghế đó. Hôm trước, Lương đã ngồi ở đây và hỏi hắn muốn người khác để lại cái gì.

Hôm nay cậu không nhìn ghế. Cậu nhìn khay.

Tạ Hoài Cẩn đặt nó lên chiếc bàn thấp Linh Chu đã kê sát mép giường. Khoảng cách vừa đủ để Huyền nhìn, nhưng không phải đưa tay ra.

“Không phải bài học,” Hoài Cẩn nói. “Bạch y sư cho một lượt thử. Dừng theo lời ông ấy.”

Ông chỉ ba thẻ.

“Lương Túc cầm và đặt thẻ. Tạ Huyền chỉ nơi cần đặt. Trước khi bắt đầu, mỗi người nói phần mình không làm.”

Lương Túc đáp trước.

“Ta không đoán vị trí nếu đại thiếu gia không nói rõ. Ta cũng không thay đổi thẻ sau khi đã đặt, trừ khi ngài bảo hoặc người phụ trách bảo.”

Không có gì trong lời đó nghe như nhường nhịn. Cậu chỉ đặt phần của mình xuống cùng khay gỗ.

Hoài Cẩn nhìn sang Huyền.

Hắn thấy mình muốn nói phần suy nghĩ. Muốn nói mình có thể nhìn ra thứ tự nhanh hơn. Nhưng ở đây, thứ tự không phải thứ hắn cần mang ra trước.

“Ta không với tới khay.” Hắn nói. “Ta không nhìn được thẻ nào bị che khỏi mép này. Ta không nói lâu được. Nếu ta bảo dừng, Lương Túc không làm tiếp.”

“Còn nếu ngươi không bảo?” Hoài Cẩn hỏi.

Hắn nhìn Linh Chu.

“Linh Chu nói dừng thì dừng.”

Nàng không gật đầu khen hắn. Chỉ kéo chén nước lại gần hơn một chút, trong tầm tay lành.

“Bắt đầu,” Hoài Cẩn nói.

Ba thẻ nằm thành một hàng ngang. Huyền nhìn vạch mực trên mặt chúng. Thẻ thứ nhất có một vạch, thẻ thứ hai có hai, thẻ thứ ba có ba. Trên mặt bàn có ba rãnh nông song song, nhưng rãnh giữa bị một dải vải mềm che mất nửa đầu.

“Đặt thẻ một vạch vào rãnh gần ta nhất,” hắn nói.

Lương Túc cầm thẻ lên. Cậu không làm ngay. “Tính từ mép nào?”

Câu hỏi không lớn. Nhưng Huyền thấy cổ tay dưới chăn lạnh đi. Hắn đã từng nghe Hàn Mộc hỏi điều gần như vậy. Khi ấy hắn còn có thể nhìn toàn bộ tấm kê và sửa câu của mình sau một nhịp.

“Tính từ mép sát giường,” hắn nói. “Rãnh bên phải, theo phía ta nhìn.”

Lương Túc đặt thẻ xuống.

“Đã đặt.”

Huyền nhìn. Vị trí đúng. Không có gì đổi khác trong phòng, nhưng hắn vẫn thấy trong ngực nhẹ đi một chút.

“Thẻ hai vạch vào rãnh giữa.”

Lương đưa tay tới thẻ thứ hai. Lần này cậu hỏi:

“Đầu nào của rãnh?”

Huyền không trả lời ngay. Rãnh giữa bị dải vải che khuất. Hắn chỉ nhìn được đoạn gần mình, không thấy phần cuối. Nếu nói theo thói quen, hắn sẽ chọn một đầu đại khái rồi bảo Lương đặt. Có thể thẻ vẫn nằm đúng. Cũng có thể không. Điều khó chịu nhất là hắn không biết.

“Ta không thấy đầu bên kia,” hắn nói.

Lương Túc giữ thẻ giữa hai ngón tay. Không đặt xuống. Không nói hộ hắn.

Tạ Hoài Cẩn hỏi:

“Vậy ngươi cần gì?”

Hắn muốn bảo Lương kéo dải vải đi. Nhưng đó không phải việc trong phần vừa nói. Dải vải che gì, có được kéo hay không, hắn cũng không biết.

“Ta cần biết dải vải có được dời không.”

Hoài Cẩn nhìn Bạch Dược Sinh. Ông y sư không bước tới. “Không dời. Nhìn được đến đâu thì làm đến đó.”

Lời ấy làm hắn hơi nóng mặt. Không phải vì bị từ chối. Vì hắn đã lại đưa ra một đề nghị trước khi biết nó có phải việc của mình không.

“Vậy thẻ hai vạch chưa đặt,” hắn nói. “Giữ nguyên.”

Lương Túc đặt thẻ trở lại khay.

“Giữ nguyên.”

Huyền vừa định nhìn kỹ lại ba rãnh thì lưng đau nhói. Nó đến rất nhanh, như có ai kéo một sợi dây từ dưới bả vai lên cổ. Hắn hít vào, nhưng hơi thở không xuống hết.

Linh Chu đã bước tới bên giường.

“Đại thiếu gia.”

Hắn vẫn nhìn khay. Thẻ một vạch đã nằm trong rãnh. Hai thẻ kia còn ở chỗ cũ. Chỉ cần Lương đặt tiếp, thử này có thể hoàn thành. Một phần trong hắn muốn nói không sao. Chỉ còn hai thẻ. Hắn không cần làm gì nhiều nữa.

Nhưng phần còn lại biết rõ cái giá của câu ấy. Nếu Lương đặt theo một điều hắn không nhìn thấy, đó không còn là việc hai người cùng làm. Nếu Linh Chu phải tự quyết thay hắn khi hắn đã không nói được, hắn cũng không giữ điều kiện mình vừa nêu.

“Dừng,” Huyền nói.

Giọng hắn không cao. Nhưng vừa đủ.

Lương Túc buông tay khỏi khay. Không chạm vào hai thẻ còn lại.

“Ta không làm tiếp,” cậu nói.

Linh Chu lập tức đỡ Huyền nằm lại. Gối được kéo lên sau lưng. Bạch Dược Sinh mở hòm thuốc, không hỏi hắn vì sao không cố thêm một chút. Huyền nhắm mắt khi đầu ngón tay lạnh của ông đặt lại trên cổ tay.

Một lúc sau, hơi thở hắn mới bớt nghẹn.

“Thẻ nào đã đặt?” Tạ Hoài Cẩn hỏi.

Huyền mở mắt.

“Một thẻ.”

“Hai thẻ kia?”

“Chưa đặt.”

“Vì sao?”

“Một thẻ ta không thấy đủ vị trí.” Huyền dừng để lấy hơi. “Sau đó ta không đủ sức nói tiếp.”

Hoài Cẩn không sửa lời hắn. Ông nhìn Lương Túc.

“Ngươi làm gì?”

“Đặt thẻ đầu. Giữ hai thẻ còn lại.”

“Vì sao không làm nốt?”

“Vì ngài ấy bảo dừng. Trước đó, ngài ấy nói ta không đoán vị trí.”

Hoài Cẩn gật đầu. Không hẳn là hài lòng. Chỉ như ghi nhận một điều đã xảy ra đúng chỗ của nó.

“Hôm nay các ngươi giữ được điều đã nói.” Ông nói. “Chỉ trong một lượt. Không hơn.”

Huyền nhìn ba thẻ qua mép gối. Một thẻ nằm ở rãnh sát giường. Hai thẻ còn trên khay. Sự dang dở ấy không đẹp hơn một lượt hoàn tất. Nó chỉ không che đi phần hai người chưa làm được.

Bạch Dược Sinh đóng hòm thuốc.

“Hôm nay đủ rồi. Không có lượt thứ hai.”

Không ai hỏi khi nào có lượt sau.

Lương Túc hành lễ rồi lui ra. Cậu không nói Huyền làm tốt. Huyền cũng không nói lần sau mình sẽ làm xong. Cả hai lời ấy đều quá sớm.

Tạ Hoài Cẩn là người đi cuối. Trước khi ra cửa, ông nói:

“Lần sau, điều khó không phải là dừng. Là nhận ra phải nói điều gì trước khi mọi thứ đổi.”

Ông không chờ Huyền đáp.

Khi phòng yên trở lại, Linh Chu phủ chăn lên ngay ngắn. Ba thẻ vẫn còn trên mặt bàn thấp. Nàng không thu chúng đi vội.

Huyền nhìn hai thẻ chưa đặt. Hôm nay, hắn chưa có một chỗ trong lớp. Nhưng ít nhất, hắn không bắt Lương Túc giữ một chỗ trống thay cho điều mình không làm được.