Chương 19: Đồng Hành

Ngày hôm sau, con chuột thật sự quay lại.

Khi ánh nắng còn chưa lên cao, con rắn đã nghe thấy tiếng động rất nhỏ từ trong bụi cỏ. Nó ngẩng đầu nhìn về phía phát ra âm thanh, không lâu sau, một cái đầu nhỏ chậm rãi nhô ra giữa những chiếc lá.

Con chuột nhìn nó, bò ra khỏi bụi cỏ rồi phủi vài mảnh lá còn vướng trên người. Nó tiến lại gần hơn một chút, nhìn con rắn hồi lâu rồi mới lên tiếng.

“Ngươi... ở... đây.”

Con rắn gật đầu.

“Ừ.”

Con chuột ngồi xuống trước mặt nó.

“Ta... nói... sẽ... đến.”

Con rắn nhìn nó một lúc.

“Ngươi... đến.”

Con chuột khẽ gật đầu.

“Ừ.”

Hai bên lại im lặng.

Cuộc nói chuyện hôm qua vẫn còn rất nhiều thứ chưa nói hết. Con chuột đã quen với thứ ngôn ngữ này từ lâu, còn con rắn mới chỉ vừa biết đến nó. Có những lúc con chuột nói một câu, con rắn phải dừng lại rất lâu mới tìm được cách đáp, có những lúc một ý đơn giản cũng chỉ có thể nói thành vài chữ ngắn ngủi.

Con chuột nhìn con rắn rồi hỏi:

“Ngươi... ăn... gì?”

“Thịt.”

“Con... gì?”

Con rắn im lặng một chút.

“Nhiều.”

Con chuột khẽ gật đầu.

“Ta... cũng... ăn.”

Nó cúi xuống tìm trong lớp cỏ một lúc, rồi nhặt lên một thứ gì đó nhỏ bằng hai chân trước.

“Quả.”

Con chuột vừa nói vừa ăn, sau đó lại nhìn quanh lớp cỏ.

“Rễ.”

Nó nghĩ thêm một lúc.

“Côn trùng.”

Con rắn nhìn nó.

“Không... ăn... thịt?”

“Có.”

Con chuột đáp.

“Nhưng... ít.”

Nó vừa nói vừa bước đi về phía trước, cái đuôi nhỏ khẽ lay động sau lưng. Con rắn nhìn một lúc rồi chậm rãi bò theo.

Con chuột không dẫn đường rõ ràng, chỉ men theo những lối nhỏ giữa các bụi cây. Có lúc nó dừng lại trước một hòn đá, cúi đầu ngửi một chút, rồi mới vòng sang bên cạnh. Có lúc một tiếng động rất nhỏ từ trong bụi cây truyền ra khiến nó đứng yên, chờ đến khi mọi thứ trở lại yên tĩnh mới tiếp tục đi.

Mỗi lần quay đầu lại, nó đều nhìn xem con rắn còn ở phía sau hay không.

Đi được một đoạn, con chuột chui qua một bụi cây thấp rồi dừng lại bên một thân cây đã rỗng ruột.

Nó quay sang nhìn con rắn.

“Ta... ở... đây.”

Con rắn nhìn vào bên trong rồi hỏi:

“Ở... đây?”

Con chuột đáp:

“Ừ.”

Nó chui vào một lúc rồi lại ló đầu ra.

“Có... lúc... đổi.”

Con rắn nhìn nó.

“Vì... sao?”

Con chuột đáp rất nhanh:

“Nguy... hiểm.”

Nó dừng một chút rồi nói:

“Ta... đi.”

Con rắn gật đầu.

Một nơi có thể ở lại, cũng có thể rời đi khi nguy hiểm đến. Đó vốn là chuyện nó đã từng làm rất nhiều lần.

Hai bên tiếp tục đi.

Một con chim nhỏ bất ngờ đáp xuống cành cây phía trên. Con chuột lập tức ngẩng đầu nhìn, còn con rắn cũng dừng lại.

Con chim nghiêng đầu nhìn xuống hai sinh vật dưới đất, sau đó vỗ cánh bay sang một cành khác.

“Chim.”

Con chuột nói.

“Biết.”

Con rắn đáp.

Con chuột nhìn nó.

“Trước... kia... sợ?”

Con rắn im lặng một lúc.

“Có.”

Con chuột tiếp tục hỏi:

“Bây... giờ?”

Con rắn đáp:

“Ít.”

Con chuột gật đầu.

“Ta... cũng.”

Nó nói xong rồi tiếp tục đi.

Đường rừng dần trở nên yên tĩnh hơn. Càng đi sâu, cây cối càng dày, ánh sáng xuyên qua tán lá cũng yếu đi. Mùi đất ẩm và lá mục trở nên rõ hơn, vài dây leo thấp quấn quanh những thân cây lớn, có chỗ còn phủ kín cả một khoảng đất.

Con chuột bỗng chậm lại.

Nó quay đầu nhìn con rắn.

“Ngươi... khác.”

Con rắn hơi nghiêng đầu.

“Khác?”

Con chuột không trả lời ngay.

Nó nhìn con rắn một lúc rồi mới nói:

“Trước... kia... không... giống.”

Con rắn im lặng.

“Bây... giờ...”

Con chuột dừng lại, như thể muốn nói thêm nhưng không biết phải nói thế nào.

Cuối cùng, nó chỉ lắc đầu.

“Khác.”

Con rắn không hỏi nữa.

Nó cũng biết mình đã khác.

Hai bên đi thêm một đoạn rồi dừng bên một khe nước nhỏ. Con chuột cúi xuống uống vài ngụm, sau đó ngẩng đầu lên nhìn con rắn.

“Ngươi... tỉnh... khi... nào?”

“Đêm.”

Con chuột gật đầu.

“Ta... lâu... rồi.”

Con rắn quay sang nhìn nó.

“Bao... lâu?”

Con chuột im lặng.

Nó nhìn dòng nước trước mặt một lúc rồi đáp:

“Không... nhớ.”

Con rắn cũng không hỏi nữa.

Một lúc sau, con chuột mới nói:

“Ta... tỉnh... rồi... biết... nói.”

Con rắn nhìn nó.

“Không... học?”

Con chuột lắc đầu.

“Không.”

Con rắn khẽ đáp:

“Nhưng... biết.”

Con chuột gật đầu.

“Ừ.”

Gió lướt qua mặt nước, làm những gợn sóng nhỏ lan ra dưới bóng cây. Một chiếc lá vàng rơi xuống, trôi theo dòng nước được một đoạn rồi mắc lại bên bờ.

Con rắn nhìn theo chiếc lá.

Trước kia, nó có lẽ sẽ chỉ nhìn thấy vật gì đó đang chuyển động trên mặt nước.

Bây giờ, nó biết chiếc lá đang trôi.

Biết dòng nước đang đưa nó đi.

Biết con chuột vừa nói chuyện với mình.

Những điều rất nhỏ, nhưng từng thứ một đều trở thành những sự vật có ý nghĩa riêng.

Một lúc sau, con chuột đứng dậy.

Hai bên lại tiếp tục đi.

Đến giữa trưa, hai bên tìm được một khoảng đất khô dưới những rễ cây lớn. Con chuột nằm xuống một bên, còn con rắn cuộn mình ở gần đó.

Một lúc lâu không ai nói gì.

Con chuột ngẩng đầu nhìn lên những kẽ lá.

“Ngươi... nhìn... trăng... lâu?”

Con rắn gật đầu.

“Lâu.”

“Ta... cũng.”

Con rắn quay sang nhìn nó.

“Vì... sao?”

Con chuột nhìn lên bầu trời.

“Không... biết.”

Nó im lặng một lúc rồi nói:

“Nhưng... thích.”

Con rắn nhìn nó.

“Thích?”

Con chuột gật đầu.

“Ừ.”

Con rắn không hỏi thêm.

Nó cũng hiểu cái cảm giác đó.

Chiều xuống, hai bên lại tiếp tục đi. Con chuột dẫn con rắn vòng qua một đoạn rừng khác. Những thân cây ở đây cao hơn, rễ nổi khỏi mặt đất, dưới chân là một lớp lá khô dày. Thỉnh thoảng nó lại dừng lại ngửi một chút rồi mới đi tiếp.

Đến một chỗ có nhiều cây mọc sát nhau, con chuột bỗng dừng hẳn.

Nó nhìn về phía trước.

Con rắn cũng dừng lại.

“Có... gì?”

Con chuột không trả lời ngay.

Một lúc sau, nó mới nói:

“Ta... biết... một... nơi.”

Con rắn chờ.

“Ở... đó... có... cây.”

Nó dừng lại.

“Có... quả.”

Con rắn nhìn nó.

“Ăn... được?”

“Được.”

Con chuột gật đầu.

“Nhưng... không... giống... quả... khác.”

“Vì... sao?”

“Không... biết.”

Nó nhìn về phía sâu trong rừng.

“Ta... từng... ăn.”

Nó cúi xuống nhìn hai chân trước của mình rồi nói tiếp:

“Thân... thể... tốt.”

Con rắn im lặng.

Một lúc sau, nó hỏi:

“Ngươi... muốn... đi?”

Con chuột quay sang nhìn nó.

“Ngày... mai.”

Nó dừng một chút rồi nói:

“Ta... dẫn... ngươi.”

Con rắn không đáp ngay.

Nó nhìn về phía rừng sâu.

Một lúc sau mới gật đầu.

“Ừ.”

Con chuột cũng gật đầu.

Hai bên quay trở về theo con đường cũ.

Trên đường về, con chuột không còn đi nhanh như lúc đầu. Nó thỉnh thoảng dừng lại bên một bụi cây, ngửi ngửi rồi mới tiếp tục, còn con rắn vẫn chậm rãi bò phía sau. Mặt trời dần thấp xuống, những mảng sáng giữa các thân cây cũng kéo dài hơn, bóng của hai sinh linh một lớn một nhỏ nối liền trên lớp lá khô.

Đến khi trời tối, con chuột rời đi trước. Bóng nhỏ nhanh chóng biến mất giữa những bụi cỏ, còn con rắn vẫn đứng lại nhìn thêm một lúc rồi mới quay về khe đá.

Đêm nay có trăng.

Ánh sáng bạc rơi xuống khoảng đất trước cửa.

Con rắn nằm xuống.

Cảm giác quen thuộc chậm rãi xuất hiện trong thân thể.

Nó nhắm mắt lại.

Trong đầu vẫn còn hình ảnh khu rừng lúc chiều, con chuột nhỏ đi phía trước, rồi một nơi nào đó sâu trong rừng mà nó chưa từng đến.

Một loại cây mà nó chưa từng thấy.

Những quả nhỏ mà con chuột nói rằng đã từng ăn.

Con rắn không biết ngày mai mình sẽ nhìn thấy gì.

Nó chỉ biết ngày mai, con chuột sẽ lại đến.