Chương 21: Quyển 2: Thẻ Bài

Hai giờ ba mươi tư sáng.

Nguyễn Khải Minh ngồi rũ trên ghế, hai khuỷu tay chống lên bàn, mắt dán vào màn hình laptop đã cũ. Lớp nhựa đen quanh bàn phím ngả màu, quạt tản nhiệt rè rè như sắp bung bạc đạn; góc phải màn hình, biểu tượng mạng lúc đầy lúc mất theo nhịp chớp đỏ xanh thất thường của cục phát wifi cắm qua cổng USB. Hắn thử mở một trang web bình thường, đợi gần nửa phút mà cái vòng tròn tải vẫn xoay.

Mạng năm 2015 vốn chẳng khá khẩm gì. Đêm nay còn tệ hơn.

Riêng cửa sổ nằm giữa màn hình lại mượt tuyệt đối, hình ảnh sắc đến mức nhìn rõ từng sợi tóc. Nó chẳng liên quan gì tới đường internet chập chờn kia; một sợi cáp chạy thẳng từ laptop sang cái hộp đen đặt cạnh tô mì đã nguội, và qua thứ đường truyền riêng ấy, ba khung hình đang cùng lúc hiện lên trước mặt hắn.

Brad. Lucía. Ingrid.

Ba người cuối cùng rời khỏi ván Ma Sói.

Ở khung thứ nhất, Brad đang gục trên bàn làm việc tại Chicago. Bản trình chiếu vẫn mở nguyên trước mặt, bên cạnh là cốc cà phê đã nguội từ lâu. Gã giật mình tỉnh dậy, ngơ ngác nhìn quanh văn phòng rồi đưa tay bóp gáy, cái vẻ bối rối rất giống một người vừa ngủ quên lúc tăng ca và chưa hiểu tại sao mình lại mệt đến vậy.

Brad ngồi yên thêm vài giây.

Một tia bất an thoáng qua trên mặt gã, mỏng đến mức nếu không nhìn kỹ sẽ bỏ lỡ. Cảm giác ấy giống phần dư của một cơn ác mộng đã tan mất ngay khi mở mắt; gã cau mày, cố lục lại trí nhớ, cuối cùng chỉ thở ra rồi kéo ghế sát bàn, tiếp tục gõ vào bản trình chiếu.

Khải Minh chuyển mắt sang khung thứ hai.

Lucía nằm nghiêng trên bãi biển Salvador, tóc xoăn rối quanh mặt, cát vẫn bám dọc bắp chân. Sóng ngoài xa đều đặn tràn lên rồi rút xuống, chẳng có dấu hiệu gì cho thấy cô vừa trải qua hàng giờ trong một căn phòng kín, nhìn từng người bên cạnh bị treo cổ hoặc kéo vào bóng tối.

Cô mở mắt, nằm thêm một lúc rồi chống tay ngồi dậy.

Lucía nhìn ra biển rất lâu. Sau đó cô bất chợt ngoái lại phía sau, vẻ mặt hơi ngơ ngác như vừa nghe ai gọi tên mình, nhưng trên bãi cát chỉ có những người xa lạ đang đi lại dưới ánh chiều. Cô đưa tay vuốt mặt, phủi cát khỏi chân rồi đứng lên, cái cảm giác thiếu mất một thứ gì đó nhanh chóng bị tiếng sóng và đám đông kéo chìm xuống.

Khung cuối cùng ở Na Uy.

Bốn giờ sáng.

Ingrid vẫn ngồi trước máy tính trong căn phòng nhỏ, tai nghe lệch khỏi một bên tai, ván game trên màn hình dừng nguyên tại chỗ cô bỏ dở. Cô bé gục trên bàn, mái tóc vàng phủ xuống cánh tay, trông chẳng khác gì một đứa trẻ thức chơi quá khuya rồi ngủ quên.

Một lúc sau, Ingrid cựa mình. Cô ngẩng đầu rất chậm, chớp mắt mấy lần rồi nhìn màn hình, bàn tay theo bản năng đưa lên cổ.

Khải Minh hơi thẳng lưng.

Những đầu ngón tay của Ingrid miết nhẹ dưới cằm, đúng chỗ sợi thừng từng siết vào da cô trong căn phòng trắng. Gương mặt nhỏ thoáng nhăn lại; có thứ gì đó dường như vừa nổi lên khỏi đáy trí nhớ, nhưng trước khi cô kịp nắm lấy, nó đã tan mất, chỉ để lại một cơn lạnh chạy dọc sống lưng.

Ingrid ngồi im thêm vài giây rồi tháo tai nghe, cầm cốc nước bên cạnh lên uống.

Khải Minh vẫn nhìn cô.

Brad, Lucía và Ingrid đều chỉ ngủ ngoài đời hơn nửa giờ. Với họ, toàn bộ ván Ma Sói giờ chỉ còn là một khoảng trống giữa hai lần tỉnh thức; Mori, Anjali, Yuri, Emeka, những lá phiếu, sợi dây và con thú sau bức tường đều đã bị Hộp Đen gạt khỏi trí nhớ gọn đến mức chẳng để lại nổi một cái tên.

Khải Minh ngả lưng vào ghế, đưa hai tay xoa mặt.

Ván của hắn thực ra đã kết thúc từ lúc Emeka chết.

Mori. Yuri. Emeka.

Ba mục tiêu Hộp Đen chọn từ đầu đều đã bị loại, nghĩa là điều kiện riêng của hắn hoàn tất ngay trong đêm ấy. Khi con thú kéo Emeka đi và căn phòng chìm vào im lặng, Hộp Đen đã hỏi một câu rất đơn giản:

Kết thúc luôn không, đại ca?

Khải Minh khi ấy chưa trả lời ngay.

Brad gần như kiệt sức. Lucía đã bị nỗi sợ bào đến mức mọi phản ứng đều bắt đầu lệch khỏi sự bình tĩnh ban đầu. Ingrid cũng sợ, nhưng ở cô có một thứ khiến hắn để ý hơn: càng bị ép vào góc, cái đầu ấy càng cố lục lại từng mẩu thông tin đã trôi qua thay vì buông xuôi theo đám đông.

Hắn nhìn cô một lúc rồi nói:

Chơi tiếp.

Hộp Đen khoái chí đến mức cười mãi.

Phần nhiệm vụ thật đã hoàn thành. Từ khoảnh khắc ấy, Brad, Lucía và Ingrid không còn nằm trong điều kiện sống chết của Khải Minh nữa; hắn với Hộp Đen thống nhất giữ nguyên căn phòng, cảm giác đau đớn, áp lực bỏ phiếu và toàn bộ nỗi sợ như trước, nhưng cái chết của ba người còn lại chỉ tồn tại bên trong ván chơi. Khi mọi thứ kết thúc, họ sẽ tỉnh lại ở nơi mình đã ngủ quên, cơ thể nguyên vẹn, ký ức bị xóa sạch.

Ban đầu Khải Minh chỉ muốn chơi thêm.

Sau đó, hắn muốn thử Ingrid.

Một đứa trẻ mười bảy tuổi đã nhìn ra quá nhiều thứ trong căn phòng đầy những người lớn tuổi hơn mình. Khải Minh muốn biết khi mọi dữ kiện bắt đầu quay ngược chống lại cô, khi lời nói càng đúng càng khiến người khác nghi ngờ, và khi ngay cả những người cần cái đầu ấy nhất cũng quyết định cô là mối nguy, Ingrid sẽ còn giữ được khả năng suy nghĩ tới đâu.

Thế là hắn để trò chơi chạy tiếp.

Lá tự bỏ phiếu phát huy tác dụng đúng như dự tính. Cả phòng bắt đầu nhìn Ingrid bằng một đôi mắt khác, rồi từng mẩu suy luận trước đó của cô cũng bị lôi ngược ra, biến từ dấu hiệu của sự thông minh thành bằng chứng cho thấy cô đang thao túng mọi người. Càng cố phân tích, Ingrid càng giống kẻ biết quá nhiều.

Khải Minh muốn xem cô chịu được tới lúc nào.

Ingrid hoảng loạn thật. Đến cuối, cô khóc đến mức giọng vỡ ra, hai tay run bần bật, cái vẻ lạnh lùng của cô bé chơi game ở vòng đầu chẳng còn giữ nổi. Nhưng nỗi sợ ấy không làm đầu óc cô tắt đi; trái lại, khi đường lui gần như biến mất, cô bắt đầu kéo những chi tiết tưởng đã chết từ nhiều vòng trước trở lại, đặt chúng cạnh nhau rồi lần từng bước về nguồn.

Cuối cùng, cô tìm tới Karim.

Đó mới là điều khiến Khải Minh ngồi nhìn khung hình thứ ba lâu đến vậy.

Ingrid không đoán mò. Cô cũng chẳng ném ra một cái tên trong tuyệt vọng rồi vô tình trúng. Cô đã thực sự lần ra con sói, trong khi những người còn lại vẫn bị dẫn đi bởi chính những manh mối hắn cố tình để họ nhìn thấy.

Trên màn hình, Ingrid đang cầm cốc nước, đôi lông mày vẫn hơi cau vì cảm giác kỳ lạ ở cổ. Cô hoàn toàn không biết mình vừa vượt qua một bài kiểm tra mà người ra đề chưa từng nói cho cô biết.

Khóe môi Khải Minh hơi nhếch lên.

“Hộp Đen.”

Chấm đèn đỏ cạnh tô mì nhấp nháy một cái.

“Dạ, đại ca?”

“Lá triệu hồi tao quay được lần trước. Dùng cho con bé này được không?”

Cái hộp im đúng một nhịp rồi bật cười khúc khích.

“Ồ hô. Vậy ra kéo dài cả ván xong, đại ca lại nhặt được người vừa mắt à?”

“Ban đầu chỉ muốn xem nó đi được tới đâu.” Khải Minh vẫn nhìn Ingrid. “Giờ tao muốn giữ lại.”

“Giữ kiểu nào mới được chứ?” Hộp Đen cố tình kéo giọng, nhưng chẳng đợi hắn trả lời đã nói tiếp. “Nếu đại ca hỏi lá triệu hồi thì dùng được. Chọn một người từng tham gia game, sau này gặp ván cho phép đồng đội thì gọi vào.”

Khải Minh gõ nhẹ ngón tay lên mép bàn.

“Còn ký ức?”

“Bình thường thì xóa giống hai người kia.”

“Có cách giữ lại không?”

Hộp Đen ngân một tiếng dài, rõ ràng đang tận hưởng việc biết thứ Khải Minh chưa biết.

“Có. Nhưng phải niêm phong cùng lá bài. Hiện tại cô bé vẫn tỉnh dậy với đầu óc sạch như Brad với Lucía, còn phần ký ức của ván này em cất riêng. Tới lúc đại ca triệu hồi cô ấy vào một ván đồng đội, cái niêm phong mở ra, ký ức quay lại đúng chỗ cũ.”

“Toàn bộ?”

“Toàn bộ.”

Nó cười.

“Mori bị treo. Anjali bị ăn. Yuri chết. Emeka biến mất. Cô bé bị cả phòng dồn vào chân tường thế nào, cuối cùng lần ra Karim ra sao... tất cả.”

Hộp Đen ngừng một chút rồi hạ giọng xuống, rõ ràng câu sau mới là thứ nó muốn nhấn.

“Và đương nhiên, lúc ấy cô bé cũng nhớ Karim chính là Nguyễn Khải Minh.”

Khải Minh không đáp ngay.

“Em báo trước cho rõ nhé đại ca.” Hộp Đen tiếp tục, giọng ngọt nhão. “Lá triệu hồi chỉ đưa người vào ván. Tính cách của người được gọi tới vẫn giữ nguyên, cảm xúc cũng vậy. Những gì cô bé nghĩ về đại ca sau khi nhớ lại chuyện lần này, em không chịu trách nhiệm.”

Khải Minh bật cười rất khẽ.

“Thế mới đáng giữ.”

“Ơ?”

“Nếu tao chỉ cần một đứa ngoan ngoãn nghe lệnh thì phí lá triệu hồi làm gì.”

Hộp Đen im mất một nhịp, rồi tiếng cười lại trồi lên.

“Đại ca đúng là thích tự kiếm phiền phức.”

Khải Minh chẳng để ý. Hắn vẫn nhìn Ingrid, nghĩ tới cái cách cô bé từng ngồi co dưới mũ trùm, lặng lẽ nghe hết mọi người rồi chỉ mở miệng khi đã có thứ đáng nói. Nếu một ngày nào đó hắn thực sự cần người đi cùng vào một ván khác, hắn muốn người đứng cạnh mình hiểu rõ hắn có thể nói dối đến đâu, biết mình từng bị dẫn đi thế nào và đủ tỉnh táo để nghi ngờ cả đồng đội khi cần.

Một Ingrid bị cắt mất những ký ức ấy sẽ dễ đối phó hơn.

Nhưng cũng kém giá trị hơn rất nhiều.

“Giữ nguyên toàn bộ.” Khải Minh nói.

Hộp Đen lập tức hỏi: “Kể cả những chuyện đại ca đã làm với cô bé trong ván này?”

“Ừ.”

“Cả chuyện đại ca biết mình đã thắng mà vẫn kéo dài game để thử cô ấy?”

Ngón tay Khải Minh ngừng gõ.

“Giữ hết.”

“Sau này nhớ lại, cô bé có thể hận đại ca lắm đấy.”

“Đó là chuyện của nó.”

Hộp Đen cười lớn hơn.

“Được thôi. Sau này bị nó cắn thì đừng lôi em ra trách.”

Khải Minh nhắm mắt.

Hắn nghĩ tới Ingrid Halvorsen.

Cô bé trùm mũ ngồi im trong góc phòng. Những lần cô kéo từng lời nói ra mổ xẻ. Khoảnh khắc tự bước tới dưới sợi dây, lấy mạng mình làm điều kiện để mua thêm một vòng. Rồi vẻ mặt vỡ vụn khi cả căn phòng quay lưng, ngay trước lúc những mảnh cuối cùng bất ngờ khớp lại.

Karim.

Con sói.

Khải Minh giữ nguyên toàn bộ quãng đường đó, kể cả phần khiến Ingrid có lý do để căm ghét hắn nếu một ngày ký ức trở lại.

Một lúc sau, Hộp Đen lên tiếng:

“Xong rồi nhé.”

Khải Minh mở mắt.

Chấm đèn đỏ nháy hai lần.

“Niêm phong rồi. Bây giờ cô bé vẫn chẳng nhớ gì cả. Nhưng ngày đại ca triệu hồi, nguyên ván Ma Sói sẽ trở lại cùng lúc.”

“Ừ.”

Trên màn hình, Ingrid đã đeo tai nghe trở lại. Cô rê chuột, nhìn ván game dở dang một lúc rồi tiếp tục chơi, chẳng hề biết trong một cái hộp cách đó hàng nghìn cây số đang giữ lại một phần ký ức mà chính cô cũng không biết mình từng có.

Hộp Đen im được vài giây rồi lại ngứa miệng.

“Thế quay vòng may mắn luôn đi đại ca.”

“Mai.”

“Ơ kìa, ba mục tiêu đủ bộ, thắng đẹp thế này mà để qua ngày mất hên đấy.”

Khải Minh chống tay đứng dậy. Lưng hắn đau nhức, hai chân tê tới mức bước đầu tiên phải vịn vào cạnh bàn mới đứng vững.

“Tao mệt.”

“Hôm nay vận đỏ lắm.”

“Mai.”

“Biết đâu được hai chục năm.”

Khải Minh mặc kệ nó, cầm quần áo đi vào phòng tắm rồi đóng cửa lại.

Bộ đồ công sở mặc từ chiều đã dính sát vào lưng vì mồ hôi. Nước nóng dội xuống đầu, tràn qua mặt rồi chảy dọc vai; hắn đứng yên dưới vòi khá lâu, nhưng mỗi lần nhắm mắt, vài hình ảnh từ căn phòng trắng vẫn tự tìm đường quay lại.

Mori treo giữa phòng.

Tiếng Anjali bị kéo vào sau bức tường.

Yuri giãy dưới thòng lọng, rồi Emeka biến mất trong đêm.

Khải Minh mở mắt, để nước chảy qua mặt.

Hắn chưa bao giờ cần tự nhắc rằng tất cả chỉ là một trò chơi. Với những người đã chết thật, câu đó chẳng có ý nghĩa gì. Ba cái tên trên danh sách của Hộp Đen có đáng chết tới mức nào là chuyện khác; riêng Anjali vẫn là người hắn tự chọn vì cô quá nguy hiểm cho mình, và điều ấy chẳng biến mất chỉ vì hắn vừa thắng.

Hắn tắt vòi.

Lau người, thay đồ xong, Khải Minh trở lại phòng. Ba khung hình vẫn còn trên màn hình: Brad tiếp tục làm việc, Lucía đã đi khỏi tầm nhìn, Ingrid vẫn ngồi trước game như một đêm bình thường.

Hắn nhìn khung cuối thêm vài giây rồi gập laptop xuống.

Chiếc giường đơn ở góc phòng phát ra tiếng cọt kẹt khi Khải Minh nằm vật xuống. Trần nhà loang những vệt ẩm cũ, tiếng quạt laptop vẫn rì rì trên bàn, còn chấm đèn đỏ của Hộp Đen thỉnh thoảng lóe lên trong bóng tối như một con mắt chưa chịu ngủ.

Khải Minh nhắm mắt.

Bốn mươi sáu trên tám mươi.

Hắn hai mươi bảy tuổi. Nếu không lấy lại được những năm đã mất, cái mốc bốn mươi sáu kia chỉ còn cách hắn mười chín năm nữa.

Mười chín năm.

Con số lướt qua đầu, đủ lâu để hắn thấy khó chịu. Khải Minh trở mình, kéo chăn lên rồi cố mặc kệ nó; sau một ván kéo dài hàng giờ, cơ thể mệt tới mức cuối cùng cũng bắt đầu thắng được những thứ vẫn còn chạy trong đầu.

Căn phòng yên được một lúc.

“Đại ca…”

Giọng Hộp Đen khe khẽ vọng sang từ phía bàn.

Khải Minh vẫn nhắm mắt.

“Sao không quay luôn đi?”

Chấm đèn đỏ lại nháy.

“Hôm nay là ngày Đại Cát mà…”