Chương 30: Chẳng Lẽ Cô Muốn Họ Đau Lòng Thêm Nữa?

Tấm di ảnh mờ đi. Cô bé thu gối bên góc tường tan ra thành từng vệt sáng nhạt. Tiếng xì xào méo mó tan biến giữa tiếng sóng vỗ rì rào dưới chân cầu.
Minh vươn tay ra. Nhưng trước khi các đầu ngón tay kịp chạm tới bóng dáng đứa trẻ, tất cả đã vỡ tung thành một luồng sáng trắng.
Anh chớp mắt liên hồi.
Cơn gió buốt giá từ lòng sông tạt thẳng vào mặt khiến Minh rùng mình. Xung quanh anh chỉ còn lại mặt cầu bê tông lạnh ngắt với những vệt bóng đèn đường kéo dài. Tiếng xe cộ thỉnh thoảng vút qua từ phía đại lộ.
Minh ngồi bất động, hơi thở dồn dập. Anh cúi nhìn bàn tay vẫn còn run nhẹ.
Đây là năng lực mới mà Rạp Cấp 2 mang lại sao?
Phía đối diện, cô gái vẫn ngồi co mình, hai tay ôm chặt lấy đầu gối, thân hình run lên theo tiếng khóc nghẹn.
Minh hít một hơi sâu dằn lại nhịp thở. Anh đứng yên tại chỗ, lặng lẽ quan sát bóng dáng co quắp trên bậu cầu. Gió sông thổi bạt tà áo cô gái.
Ngồi xuống mặt cầu bê tông cách cô chừng hai sải tay, anh dán mắt xuống dòng nước đen thẫm đang cuộn chảy phía dưới. Gió đêm lùa qua lan can rít lên khe khẽ.
Chờ tiếng khóc nghẹn nén lại thành nhịp thở dồn dập, Minh mới cất giọng trầm trầm:
– Đêm lạnh thế này... ba cô chắc không muốn thấy cô ngồi đây đâu.
Bờ vai cô gái sững lại. Tiếng nấc nghẹn trong cổ họng tắt đi.
Minh dừng lại một nhịp dài, để câu nói ngấm qua không khí lạnh buốt, rồi mới từ tốn bồi thêm một câu:
– Giờ cô nhảy xuống đó, liệu những người thương yêu cô có thể yên lòng rời đi? Chẳng lẽ... cô lại muốn họ đau lòng thêm nữa?
Cô gái ngẩng phắt lên. Đôi mắt đỏ ngầu đờ đẫn vì nước mắt, đôi môi run giật không thốt nên lời. Rồi như không chịu nổi sức nặng nỗi đau, cô gục xuống hai gối, hai tay bấu chặt lấy tóc:
– Là tôi hại họ... Tất cả là tại tôi...
Minh vươn tay, khựng lại giữa không trung một nhịp rồi mới đáp nhẹ lên bờ vai đang bẩy rẩy:
– Đừng giữ một mình nữa...
Ngay khi đầu ngón tay chạm vào lớp vải áo, tầm mắt anh tối sầm lại.
Con đường rợp bóng cây hiện ra dưới vệt nắng hè oi nồng. Phía trước, một người đàn ông trung niên đột ngột ôm ngực ngã gục xuống vỉa hè.
Sắc mặt ông ta xám dại, môi thâm tím, đôi mắt dại đi nhìn cô gái như van lơn trước khi lồng ngực giật lên một cơn rồi lịm hẳn.
Nỗi sợ hãi tột cùng bùng lên. Cô gái lao tới. Đôi bàn tay bấm nhầm số trên màn hình điện thoại, rồi cuống quýt đè cả hai lòng bàn tay lệch trên lồng ngực nạn nhân. Thân người chới với, cô dồn sức ấn bừa xuống nhưng lồng ngực người đàn ông lịm đi không phản hồi. Tiếng gào kêu cứu bất lực của cô lọt thỏm giữa dòng người hối hả.
Tiếng còi xe cấp cứu xé ngang vệt nắng hè oi nồng. Bối cảnh đường phố nhòe đi.
Mùi thuốc sát trùng nồng nặc lập tức xộc thẳng vào mũi Minh.
Cánh cửa phòng cấp cứu mở ra. Vị bác sĩ bước chậm rãi, lắc đầu:
– Giá như được sơ cứu đúng cách ngay vài phút đầu...
Chiếc cáng phủ khăn trắng vội vã trôi qua hành lang. Tiếng gào khóc xé lòng của thân nhân nạn nhân bùng lên, vây lấy khoảng không lạnh ngắt.
Cô gái chôn chân bên gờ tường, hai tay ôm chặt lấy đầu, toàn thân chao đảo đờ đẫn. Tiếng oán trách xung quanh dội dập vào tai, đan cài với giọng thì thầm đứt quãng: “Tại mình... Giá như lúc đó mình biết sơ cứu... Tại mình mà người ta mới chết...”
Mảng tường bệnh viện chao đảo rồi rạn nứt. Bức di ảnh lồng khung kính đen của người cha mười năm trước đè lên, nhòe đi giữa làn khói hương...
Minh rút tay lại, trái tim đập mạnh dồn dập.
Gió sông lùa qua lan can rít lên khe khẽ. Anh vuốt mặt, chờ nhịp tim dằn xuống rồi mới hướng mắt về bóng dáng đang gục đầu:
– Mười năm trước hay tuần trước đều là những tai nạn ngoài ý muốn. Cô đã làm tất cả những gì có thể. Ba cô mười năm trước đã đổi cả tay lái để cô được sống, đừng biến sự hy sinh đó thành vô nghĩa.
Cô gái chậm rãi ngẩng mặt lên. Đôi mắt đỏ hoe ngập nước nhìn anh đờ đẫn, đôi môi run giật đứt quãng:
– Nhưng... nếu lúc đó tôi biết ép tim... nếu tôi làm tốt hơn... nếu ngày xưa tôi không đòi đi gặp mẹ.
– Chẳng ai biết trước để làm tốt hơn cả. – Minh nhìn thẳng vào mắt cô. – Cô không hề chủ ý gây ra những bi kịch này. Cô có nghĩ đến lúc đó ba cô đã rất vui vì con gái mình còn sống không?
Cô gái sững người. Đôi môi cô run lên nhưng không thốt ra được từ nào. Rồi bất chợt, cô gục đầu xuống hai gối, bật khóc dữ dội. Tiếng khóc không còn bị kìm nén, trào ra như khối uất nghẹn tích tụ bấy lâu rốt cuộc cũng tìm được lối thoát.
Minh không nói thêm. Chú chó Bun lặng lẽ tiến lại, nằm bệt xuống bên chân anh, đôi mắt đen nhìn cô gái.
Rất lâu sau, tiếng khóc mới nhỏ dần. Cô quệt sạch nước mắt, hít một hơi thật sâu rồi gật đầu nhẹ với Minh.
Nước mắt trào ra, nhưng bờ vai cô đã thôi rung lên. Minh ngồi yên, không cắt ngang dòng nước mắt ấy.
Một lúc sau, cô gái đứng dậy, gật đầu:
– Cảm ơn anh.
Minh gật nhẹ. Cô quay người bước về phía đầu cầu, bóng dáng nhỏ dần rồi rải đều dưới ánh đèn đường vàng vọt.
Minh đứng nhìn theo cho đến khi con đường vắng ngắt, rồi mới quay sang chú chó bên cạnh:
– Đi thôi, Bun. Về rạp.
Chú chó Bun chồm dậy, vẫy cái đuôi ngắn ngủn rồi rảo bước theo sau anh.
Bóng hai người cùng chú chó đổ dài trên mặt đường vắng ngắt. Tiếng bước chân rải đều dưới ánh đèn đường, cho đến khi cánh cửa kính cường lực của Rạp Chiếu Phim Kinh Dị được đẩy mở. Đẩy cửa bước vào sảnh rạp tĩnh mịch, Minh khóa cẩn thận chốt kính rồi trở về buồng nghỉ Quản lý.
Không gian bên trong chìm trong bóng tối, im lìm không một tiếng động. Minh cởi bỏ chiếc áo khoác còn vương hơi sương rồi thả người xuống ga giường. Mùi gỗ sồi mới thoang thoảng trong không khí lạnh.
Nhịp thở của anh chập chờn rồi chìm sâu vào giấc mơ.
Cú va đập chát chúa vang lên. Tiếng kim loại miết rít trên mặt đường. Bố vươn tay chộp lấy vô lăng, đẩy anh sang bên... Trong bóng tối, bóng dáng người mẹ hiện ra sau vụ tai nạn, ngồi co quắp dưới quầng sáng mờ. Bà ôm mặt, bờ vai gầy rung lên theo từng tiếng khóc.
Thấu hiểu nỗi đau mất đi người thân của cô gái, Minh chạm tay lên gối, cảm nhận lớp vải đã thấm lạnh từ lúc nào.
Minh choàng tỉnh, tim đập liên hồi trong lồng ngực. Căn buồng nghỉ im lìm trong bóng tối. Anh lật nằm ngửa, đăm đăm nhìn trần nhà. Bên ngoài, tiếng gió đêm rít qua khe cửa rồi chìm dần vào khoảng lặng.
Sáng hôm sau, Minh dậy từ rất sớm.
Anh đánh răng, rửa mặt bằng làn nước lạnh buốt rồi ngồi sau quầy vé, bật máy tính soạn một mẫu thông báo ngắn gọn. Tiếng máy in rít nhẹ, in ra tờ giấy A4 phẳng phiu:
TUYỂN NHÂN VIÊN RẠP CHIẾU PHIM
(Ưu tiên ứng viên có thể làm ca linh hoạt, chịu được áp lực môi trường đặc thù)
Song song với thông báo tuyển dụng ảo của Hệ thống vừa kích hoạt ngoài sảnh, Minh cẩn thận dán thêm tờ giấy A4 lên mặt kính cường lực cạnh cửa chính để người đi đường dễ nhận biết.
Tầm tám giờ rưỡi sáng, cánh cửa kính cường lực trượt mở, lùa theo làn gió sớm mang hơi lạnh vào sảnh. Sảnh rạp giờ này vẫn chưa có bóng khách nào khác ghé qua, con phố nhỏ bên ngoài chỉ lác đác vài chiếc xe chở hàng lướt vội. Không gian im lìm, chỉ có luồng hơi điều hòa dịu mát phả xuống quầy vé và tiếng thở đều đặn của chú chó Bun nằm dưới chân ghế.
Minh ngẩng đầu. Cô gái đêm qua bước qua ngưỡng cửa.
Hôm nay cô vẫn mặc chiếc áo khoác xám nhạt, nhưng bờ vai không còn rũ xuống. Nét mặt tuy vẫn còn vẻ phờ phạc sau đêm dài khóc nấc, nhưng đôi mắt đã gột sạch sự đờ đẫn, bình yên nhìn về phía quầy.
Chú chó Bun mở mắt. Nó nhổm dậy, vẫy chiếc đuôi ngắn ngủn rồi thong thả tiến lại gần cô.
Cùng lúc đó, bảng giao diện trước mắt Minh gợn sóng hiển thị dòng chữ xanh lam:
[PHÁT HIỆN MỤC TIÊU TIẾP XÚC ĐÊM QUA]
[MỨC ĐỘ TIÊU CỰC: TRUNG BÌNH]
Minh lướt qua dòng thông báo. Cô gái tiến lại trước quầy, khẽ gật đầu chào anh, cất giọng nhẹ nhàng:
– Cho tôi mua một vé... bộ phim còn lại của rạp.
Minh gật đầu. Anh thao tác trên bàn phím, in tấm vé rồi đẩy qua khe kính:
– Suất chín giờ sáng tại Buồng 02. Phim ngắn Nhà Nghỉ Tâm An. Còn ba mươi phút nữa mới đến giờ chiếu, cô có thể ngồi nghỉ ở sảnh.
– Cảm ơn anh.
Cô gái nhận lấy tấm vé rồi bước lại chiếc ghế ở góc sảnh, thả người ngồi xuống. Trong nửa tiếng sau đó, sảnh rạp vẫn im lìm, không có thêm một vị khách nào khác ghé qua.
Ngồi sau quầy quản lý, Minh thầm quan sát cô. Hôm nay cô không còn co gập người, hai tay bấu chặt lấy tóc như trên mặt cầu đêm qua. Cô tựa nhẹ lưng vào thành ghế, đón luồng nắng sớm ấm áp qua lớp cửa kính. Thỉnh thoảng, ánh nhìn ấy dừng lại ở chú chó Bun đang nằm xoài dưới chân quầy vé, chớp mắt nhè nhẹ.
Đúng chín giờ sáng, đèn tín hiệu trên vòm cửa Buồng 02 chuyển sang màu xanh. Cô gái đứng dậy, miết nhẹ tấm vé trong tay rồi bước dọc hành lang lát đá mài xám trầm, đẩy cửa bước vào phòng chiếu.
Chín giờ ba mươi lăm phút, suất chiếu kết thúc.
Sảnh rạp vẫn tĩnh mịch không một tiếng động. Cánh cửa Buồng chiếu 02 từ từ mở ra.
Cô gái bước ra sảnh. Dáng đi của cô từ tốn, lồng ngực hít một hơi sâu rồi thở ra nhẹ hẫng. Ánh mắt cô ngấn nước nhưng bừng lên sự thanh thản, câu chuyện từ biệt của hai mẹ con trong phim như vỗ về hoàn toàn vết thương lòng mười năm qua của cô.
Cô đi qua quầy, hướng ra cửa chính để rời đi.
Thấy tờ thông báo tuyển nhân viên dán trên kính, cô gái khựng lại. Ánh mắt cô nhìn dòng chữ thật lâu, rồi như hạ quyết tâm, cô quay người bước trở lại quầy vé. Đôi bàn tay đút nhẹ vào túi áo khoác, cô nhìn Minh, rụt rè cất tiếng:
– Tôi... ứng tuyển được không?
Màn hình ảo trước mắt Minh lập tức bừng sáng luồng ánh sáng vàng óng rực rỡ từ Hệ thống:
[PHÁT HIỆN ỨNG VIÊN PHÙ HỢP. BẮT ĐẦU ĐỒNG BỘ HỒ SƠ NHÂN VIÊN CỦA RẠP CẤP 2.]