Chương 42: Chuyến Xe Đêm

Khoảng ba giờ sáng, xe container bắt đầu lăn bánh ra khỏi cổng phụ, chạy về hướng đường lớn. Quân không chạy theo bằng xe máy, vì xe máy sẽ gây tiếng động và dễ bị phát hiện. Thay vào đó, anh chạy bộ theo một đoạn ngắn, rồi khi xe giảm tốc độ ở một khúc cua, anh nhảy lên, bám vào gầm xe bằng đôi tay mang gen tắc kè. Gầm xe container là một nơi chật hẹp, tối om, đầy bụi và dầu mỡ, gió thổi mạnh tới mức tai anh ù đi, mỗi khi xe qua ổ gà, người anh lại bị xóc lên xuống, tay mỏi dần vì phải bám chặt.

Nhưng Quân không buông tay. Anh bám chặt, thở đều, lắng nghe tiếng động cơ, tiếng bánh xe lăn trên mặt đường, tiếng gió rít qua khe hở. Anh ghi nhớ từng đoạn đường xe chạy qua: xe đi qua cầu, qua một trạm xăng, qua một khu chợ đêm đã đóng cửa, rồi rẽ về hướng Tây Ninh, ra khỏi thành phố, vào quốc lộ tối om, hai bên là ruộng và cây cao su. Trên đường, xe dừng lại hai lần: lần đầu ở một trạm xăng ven đường, tài xế xuống xe mua nước, hút thuốc, nói chuyện với nhân viên trạm xăng vài câu rồi lên xe đi tiếp; lần thứ hai ở một quán nước nhỏ bên đường, tài xế dừng lại ăn khuya, ngồi ăn tô mì trong ánh đèn vàng mờ, trong khi phụ xe đi vòng quanh xe kiểm tra lốp.

Mỗi lần xe dừng, Quân đều suýt bị phát hiện. Ở trạm xăng, phụ xe đi vòng quanh xe, soi đèn pin xuống gầm xe để kiểm tra, ánh đèn suýt quét trúng chỗ Quân đang bám. Quân nín thở, ép người sát vào gầm xe, tim đập thình thịch, siêu âm lắng nghe từng bước chân của phụ xe tới gần rồi xa dần. Khi ánh đèn pin tắt, phụ xe quay lên cabin, Quân mới thở ra, tay đã mỏi rã nhưng vẫn bám chặt không buông.

Xe chạy tiếp trong đêm, qua những đoạn đường vắng, qua những cánh đồng tối om, cho tới gần sáng thì rẽ vào một khu nhà xưởng nằm tách biệt với khu dân cư, có biển hiệu lớn treo ở cổng: "Trạm trung chuyển nông sản". Biển hiệu trông rất bình thường, giống như bao nhiêu trạm trung chuyển nông sản khác, có xe tải ra vào, có công nhân bốc xếp, có kho chứa hàng. Nhưng Quân, từ vị trí bám dưới gầm xe, đã nghe thấy những âm thanh không giống nông sản chút nào: tiếng động vật rên rỉ rất khẽ từ trong thùng xe, tiếng xích sắt va chạm, tiếng người nói chuyện với nhau bằng giọng thấp, đầy cảnh giác.

Xe chạy vào trong sân nhà xưởng, dừng lại. Quân chờ cho tài xế và phụ xe xuống xe, đi vào trong nhà, rồi mới tụt xuống khỏi gầm xe, lăn vào một bụi cây gần đó, nằm im quan sát. Trong sân, có nhiều người đang làm việc: họ mở cửa container, chuyển lồng sắt xuống, đưa vào trong nhà xưởng, động tác nhanh nhẹn, không nói chuyện nhiều. Quân ghi lại tất cả: tên trạm trung chuyển, vị trí, thời gian xe tới, số lượng lồng sắt, những người làm việc ở đây có đặc điểm gì. Anh còn nghe được một câu nói của một người trong nhóm, nói với người khác bằng giọng khẽ nhưng đủ để siêu âm của Quân bắt được: "Đợt này hàng nhiều, phải chuyển nhanh, mai còn có đợt nữa."

Tới gần sáng, khi trời bắt đầu hửng sáng ở phía đông, Quân rút lui khỏi khu nhà xưởng, đi bộ ra đường lớn, bắt một chiếc xe ôm về lại thành phố. Trên đường về, tay anh vẫn còn mỏi, quần áo đầy bụi và dầu mỡ, mặt mũi lấm lem, nhưng trong lòng anh thì sáng rõ hơn bao giờ hết: anh đã lần ra được một mắt xích quan trọng trong đường dây. Kho Thủ Đức không phải là điểm cuối, mà chỉ là điểm trung chuyển đầu tiên. Hàng từ kho được chở về hướng Tây Ninh, tới một trạm trung chuyển nông sản trá hình, rồi từ đó sẽ còn đi tiếp tới đâu nữa thì anh chưa biết.

Trên xe ôm về thành phố, Quân cố nhớ lại từng chi tiết nhỏ mà mình có thể bỏ sót: giọng nói của người đàn ông trong sân, cách họ khóa lồng sắt, cách họ kiểm tra giấy tờ trước khi cho xe vào. Anh nhận ra một điều đáng chú ý: những người làm việc ở trạm trung chuyển không nói chuyện với nhau nhiều, mỗi người chỉ làm đúng phần việc của mình, như thể họ đã được dặn là càng biết ít càng an toàn. Kiểu tổ chức đó không giống một trạm nông sản bình thường, nơi người ta vừa làm vừa trò chuyện rôm rả. Nó giống một đường dây hơn, nơi mỗi mắt xích chỉ biết mắt xích kề bên mình, không biết toàn bộ bức tranh. Quân ghi nhớ nhận xét này vào sổ, vì anh hiểu, muốn phá một đường dây như vậy thì phải lần theo từng mắt xích một, không thể vội vàng chụp lấy cả sợi dây trong một đêm.

Về tới phòng trọ, Quân tắm rửa, thay quần áo, ngồi viết bản báo cáo về chuyến xe đêm: tuyến đường xe chạy, điểm dừng ở trạm xăng, điểm dừng ở quán nước, điểm đến cuối cùng là trạm trung chuyển nông sản, biển số xe, thời gian, số lượng lồng sắt. Anh gửi bản báo cáo này ẩn danh như mọi lần, rồi mới nằm xuống ngủ bù. Giấc ngủ tới nhanh vì cả đêm bám gầm xe mệt rã rời, nhưng trong giấc ngủ đó, anh vẫn nghe văng vẳng tiếng động vật rên rỉ từ trong thùng xe, tiếng gió rít qua gầm xe, tiếng bước chân của phụ xe soi đèn pin xuống gầm.

Chiều hôm đó, khi Quân tỉnh dậy, anh nhận được một tin nhắn từ số lạ: "Đã nhận được tuyến đường. Cậu làm tốt lắm. Trong xưởng có tiếng động vật rên rỉ, cậu có nghe thấy gì khác không?"

Quân đọc tin nhắn, suy nghĩ một lúc, rồi nhắn lại: "Tôi chỉ nghe thấy tiếng động vật rên rỉ, tiếng xích sắt, và tiếng người nói chuyện về đợt hàng tiếp theo. Tôi sẽ quay lại xưởng đó để nghe thêm."

Anh gửi tin nhắn đi, rồi ngồi nhìn ra cửa sổ, nơi nắng chiều đang tắt dần. Anh biết, bước tiếp theo sẽ nguy hiểm hơn bước vừa rồi rất nhiều, vì đột nhập vào một nhà xưởng có camera và người canh gác dày đặc không giống như bám gầm xe trong đêm. Nhưng anh cũng biết, mình không thể dừng lại ở đây, khi mà đường dây vẫn còn hoạt động, khi mà những con vật vẫn còn bị nhốt trong lồng, và khi mà có những tiếng rên rỉ mà anh đã nghe thấy vẫn còn vang vọng trong đầu, chưa thể nào quên được.