Chương 38: Hồ Sơ Mất Tích

Ba người, ba nghề khác nhau, nhưng có một điểm chung mà Quân nhận ra ngay: tất cả đều liên quan tới khu kho Thủ Đức, và tất cả đều mất tích vào buổi tối, sau khi khu kho đã đóng cửa chính, chỉ còn cổng phụ và đường hẻm phía sau hoạt động. Trong hồ sơ còn có một tờ giấy ghi chép tay, nét chữ nguệch ngoạc, ghi lại lịch trình xe container ra vào khu kho trong những đêm gần đây: có những đêm xe vào lúc một giờ sáng, ra lúc ba giờ sáng, không qua cổng chính mà đi đường vòng phía sau, nơi không có camera. Người ghi chép không ký tên, chỉ ghi ở cuối trang một dòng: "Tôi sợ, nhưng tôi không thể làm ngơ."

Quân đặt tập hồ sơ xuống, suy nghĩ rất lâu. Anh không phải công an, không có quyền điều tra, không có nghiệp vụ. Nhưng anh có một thứ mà công an không có: siêu âm có thể nghe được tiếng động trong bóng tối, bám tường có thể leo qua hàng rào cao, sức kiến có thể di chuyển nhanh và im lặng. Và quan trọng hơn, anh có một lý do rất rõ ràng để quan tâm tới chuyện này: nếu khu kho Thủ Đức thực sự là nơi xảy ra chuyện xấu, thì những người công nhân như anh, như anh em bốc xếp ở kho, đều có thể là nạn nhân tiếp theo.

Anh gọi điện cho Ngọc Anh, kể sơ qua chuyện hồ sơ mà không nói rõ anh lấy nó từ đâu, chỉ nói là có người gửi tới. Ngọc Anh nghe xong, im lặng một lúc, rồi nói bằng giọng nghiêm túc của một bác sĩ từng chứng kiến nhiều ca bệnh nhân mất tích trong bệnh viện:

"Anh đừng làm liều. Nếu thật sự có chuyện, anh phải báo công an. Anh một mình không làm được gì đâu."

"Em yên tâm, anh không làm liều." Quân đáp. "Anh chỉ muốn tìm hiểu trước, xem chuyện này có liên quan gì tới Đạt hay không. Nếu có bằng chứng, anh sẽ báo công an ngay."

Đó là lời hứa thật lòng, nhưng Quân cũng biết, để có bằng chứng, anh phải tự mình tới khu kho xem thử. Anh không thể chỉ ngồi đọc hồ sơ mà đoán. Anh cần tận mắt nhìn thấy khu kho ban đêm trông như thế nào, cần nghe thử xem bên trong có tiếng động gì lạ không, cần biết lịch trình canh gác ra sao.

Buổi chiều, Quân xin nghỉ ca kho sớm với lý do có việc gia đình, rồi bắt xe buýt tới khu vực Thủ Đức. Anh không tới thẳng khu kho, mà đi vòng quanh khu vực, quan sát từ xa: khu kho nằm cuối một con đường lớn, tường rào cao ba mét, cổng chính đóng kín, có bảo vệ ngồi ở chòi gác. Phía sau khu kho là một con hẻm nhỏ, ít người qua lại, có một cổng phụ bằng sắt đã rỉ, trông như lâu ngày không mở, nhưng trên mặt đất lại có vết bánh xe mới, chứng tỏ vẫn có xe ra vào bằng đường này vào ban đêm.

Quân đi bộ quanh khu vực, ghi nhớ từng chi tiết: vị trí camera ở cổng chính, vị trí đèn đường, những đoạn tường rào thấp hơn, những bụi cây có thể ẩn nấp. Anh còn ghé vào một quán nước gần đó, gọi một ly cà phê, ngồi nghe người dân xung quanh nói chuyện. Một bác xe ôm kể rằng dạo gần đây, ban đêm hay có xe container chạy qua khu này, tiếng máy ồn ào, mùi lạ thoảng ra từ thùng xe, nhưng không ai dám hỏi vì sợ liên lụy. Một chị bán hàng thì nói rằng có mấy công nhân trong khu này nghỉ việc đột ngột, không ai biết họ đi đâu.

Tất cả những mảnh ghép đó, khi đặt cạnh nhau, tạo thành một bức tranh mà Quân không thể bỏ qua: khu kho Thủ Đức không phải là một kho hàng bình thường. Nó có hoạt động ban đêm bất thường, có xe container đi đường vòng, có công nhân mất tích, và có người dân sợ hãi không dám nói. Và trong hồ sơ mà người lạ gửi cho anh, có một chi tiết mà anh đọc đi đọc lại nhiều lần: thời gian mất tích của ba công nhân trùng với những đêm có xe container ra vào nhiều nhất, và trùng với thời gian mà băng của Đạt bắt đầu hoạt động mạnh ở khu vực này.

Tối hôm đó, Quân về tới phòng trọ, mở hệ thống lên trong đầu, hỏi thầm một câu mà anh đã nghĩ suốt cả ngày:

"Nếu tôi điều tra chuyện này, có được tính là việc tốt không?"

Hệ thống đáp lại bằng một thông báo ngắn, đúng phong cách của nó:

"Nhiệm vụ mới: điều tra khu kho Thủ Đức. Tìm ra sự thật về người mất tích."

Quân thở ra một hơi dài. Vậy là hệ thống cũng xác nhận chuyện này đáng để làm. Anh không còn do dự nữa. Anh lấy một cuốn sổ nhỏ, viết ra kế hoạch cho đêm đầu tiên theo dõi kho hàng: đi vào lúc nào, đứng ở đâu, dùng siêu âm nghe những gì, rút lui bằng đường nào nếu bị phát hiện. Anh viết cẩn thận từng dòng, như viết một bản kế hoạch kỹ thuật, vì anh biết, trong những việc như thế này, chuẩn bị kỹ càng chính là cách duy nhất để không biến mình thành nạn nhân thứ tư.

Đêm đó, trước khi ngủ, Quân gọi điện cho bà Sáu, dặn bà mấy ngày tới khóa cửa sớm, đừng đi ra ngoài khuya một mình. Bà Sáu hỏi anh có chuyện gì, anh chỉ nói là dạo này khu vực không yên ổn, cẩn thận vẫn hơn. Bà ừ ừ, dặn anh cũng cẩn thận. Quân cúp máy, nhìn ra cửa sổ, nơi ánh đèn đường hắt vào phòng trọ một vệt sáng dài. Ngoài kia, thành phố vẫn ồn ào, vẫn sáng đèn, nhưng ở một góc khuất nào đó, có ba gia đình đang chờ người thân trở về, và có một khu kho đang giấu một bí mật mà chưa ai dám chạm vào.

Quân tắt đèn, nằm xuống, nhưng không ngủ ngay. Anh nghe tiếng tim mình đập đều đều trong lồng ngực, nghe tiếng quạt trần quay, nghe tiếng xe đêm xa dần. Trong đầu anh, kế hoạch cho đêm mai đã rõ ràng từng bước. Anh sẽ tới khu kho Thủ Đức, không phải để đánh nhau, không phải để làm anh hùng, mà để lắng nghe, để quan sát, để tìm ra sự thật. Và nếu sự thật đó xấu xa như anh đang nghĩ, thì anh sẽ làm đúng những gì mình đã hứa với Ngọc Anh: báo công an, bằng mọi cách, dù phải ẩn danh.