Chương 30: Kẻ Không Thắng Nổi Một Kèo Solo

Năm giờ chiều thứ Ba, bảng thông báo điện tử ở sảnh chính tầng một học viện Thanh Vân cập nhật lịch thi đấu định kỳ.

Ánh sáng đỏ từ màn hình LED hắt xuống nền đá mài, phủ lên những nhóm học viên đang tụ tập một màu sắc lạnh lẽo. Khi danh sách cặp đấu hiện ra, tiếng bàn tán nhanh chóng lan khắp sảnh. Một vài người lập tức lấy điện thoại chụp lại lịch thi đấu, những người khác chen lên phía trước để tìm tên đội mình.

Ở hàng đầu tiên, thông tin về trận khai mạc ngày hôm sau được hiển thị rõ ràng.

SÂN THẦN SỐ 1 — 14:00 THỨ TƯ

ĐỘI MỘT VS ĐỘI BA

THỂ THỨC: BO3 TIÊU CHUẨN — 5V5

“Đội Ba gặp Đội Một ngay vòng đầu?”

Một nam học viên mặc đồng phục viền đỏ bật cười. “Thế thì khỏi phải chờ đến cuối tuần để biết đội nào đứng cuối bảng rồi.”

“Cậu quên Khang à? Dương Tiễn của cậu ta vừa thắng trắng Hoa Đà ba sao hôm trước đấy. Đội Ba có ai đủ sức giữ chân Khang trong giao tranh đâu?”

“Không cần giữ chân. Chỉ cần Hoài Nam ép đường dưới, Ngọc Diễm vòng ra cắt đường lui, Khang lao thẳng vào tuyến sau. Nếu mọi chuyện diễn ra đúng như dự đoán thì mười hai phút đã là rộng rãi.”

Tiếng cười rộ lên giữa đám đông. Không ai nói điều gì mới mẻ. Đội Ba vốn đã quen với việc trở thành ví dụ minh họa cho khoảng cách giữa những học viên có thiên phú và những người bị bỏ lại phía sau.

Hoàng Gia Huy đứng cách bảng thông báo vài bước chân, bàn tay siết quai túi thiết bị đeo chéo. Cậu nhìn dòng chữ ĐỘI BA thêm một lần, rồi nhanh chóng dời mắt đi.

Cậu biết mình không nên để tâm đến những lời đó. Nhưng biết là một chuyện, còn không nghe thấy chúng lại là chuyện khác. Chỉ cần nghĩ đến việc ngày mai phải đối đầu với Lý Hoài Nam trước hàng trăm khán giả, lòng bàn tay cậu đã bắt đầu rịn mồ hôi.

Gia Huy kéo thấp vành mũ, lách qua đám đông rồi đẩy cánh cửa thoát hiểm dẫn xuống tầng hầm.

Càng xuống sâu, tiếng ồn trên sảnh càng nhạt dần. Đến tầng B3, chỉ còn tiếng quạt thông gió chạy không đều và tiếng kim loại khẽ va vào nhau từ phía khu tập luyện.

Mùi xi măng ẩm sau trận mưa đêm trước vẫn chưa tan. Những buồng Aether cũ nằm thành hàng dưới ánh đèn huỳnh quang, lớp vỏ kim loại đã xước ở nhiều chỗ. So với khu thi đấu chính thức trên tầng ba, nơi này chẳng có gì đáng để người khác tự hào.

Nhưng đây là nơi Đội Ba đã dành gần hai tuần để học cách không lặp lại những thất bại cũ.

Đặng Đức An đang nằm nghiêng dưới khoang số bốn, dùng một chiếc tua-vít tháo tấm chắn bảo vệ. Một đoạn cáp bọc dù màu cam được kéo ra khỏi khe kỹ thuật, bên cạnh là bộ chuyển đổi tín hiệu đã tháo rời.

Gia Huy đặt túi đồ ăn lên bàn.

“Xong chưa? Ngày mai chúng ta phải dùng buồng này thật đấy.”

“Biết rồi.” Đức An không ngẩng đầu. “Tớ đang kiểm tra lần cuối.”

Cậu gắn bộ chuyển đổi mới vào vị trí, khóa chốt rồi mở bảng chẩn đoán trên màn hình phụ. Một dãy thông số lần lượt chạy qua. Đức An đợi hệ thống hoàn tất chu trình kiểm tra trước khi ngồi dậy, lấy khăn lau lớp mỡ trên tay.

“Độ trễ đồng bộ đã giảm từ khoảng 0,05 giây xuống 0,02 giây. Sân Thần số một vẫn tốt hơn, nhưng ít nhất tín hiệu ở đây không còn chậm thêm một nhịp rõ rệt như trước.”

“Vậy Linh sẽ điều khiển dễ hơn chứ?” Gia Huy hỏi.

“Phản hồi sẽ nhất quán hơn. Còn phản xạ của Linh thì vẫn là phản xạ của Linh.” Đức An chỉ vào dòng kết quả kiểm tra. “Thiết bị không thể biến 0,21 giây thành 0,08 giây. Tớ chỉ muốn chắc rằng ngày mai cô ấy thua vì quyết định của mình, chứ không phải vì buồng máy tự làm lệch nhịp.”

Gia Huy im lặng một lát rồi gật đầu.

Đó là điều cả đội đều hiểu sau những buổi thử nghiệm vừa qua. Một thao tác chậm có thể xuất phát từ người điều khiển, nhưng cũng có thể do tín hiệu phản hồi không ổn định. Nếu không phân biệt được hai nguyên nhân, họ sẽ chẳng biết phải sửa chiến thuật hay sửa thiết bị.

Phạm Minh Triết bước từ khu vực tập luyện sang, trên tay cầm một tập tài liệu đã được ghim thành từng phần.

“Bảng thông số của Đội Một đây. Linh bảo chúng ta xem lại lần cuối trước khi chốt phương án.”

Gia Huy kéo ghế ngồi xuống. Nguyễn Khả Vy đang ngồi trên mép bàn, cúi đầu quấn băng quanh các khớp ngón tay. Cô không ngẩng lên, chỉ hỏi:

“Trên kia nói gì?”

“Vẫn như cũ. Họ đang cá xem chúng ta trụ được bao lâu.”

Khả Vy kéo chặt vòng băng cuối cùng, bật ra một tiếng cười khô khốc.

“Nếu chúng ta vẫn chơi kiểu lao lên đọ tay đôi như tháng trước thì họ khỏi cần cá. Mười phút là đủ.”

Cô nói thẳng, không có ý tự giễu. Đó là kết luận cô rút ra sau những lần bị đối phương trừng phạt vì lao vào giao tranh khi đồng đội chưa thể hỗ trợ. Khả Vy vẫn thích chủ động tấn công, nhưng cô đã hiểu rằng lòng can đảm không thể thay thế một quyết định đúng thời điểm.

“Chính vì thế ngày mai chúng ta không đánh như vậy.”

Giọng Trần Linh vang lên từ cửa phòng chứa đồ.

Cô bước ra, trên tay cầm cuốn sổ bìa đen và một chiếc khăn sạch. Vết hằn sau gáy đã mờ đi, dù đôi lúc cô vẫn cảm nhận được một chút căng tức khi xoay cổ. Linh kéo ghế ngồi cạnh Minh Triết, đặt cuốn sổ lên bàn rồi mở trang đã đánh dấu.

Bên trái là bản tổng hợp dữ liệu của năm tuyển thủ Đội Một.

Vũ Thành Khang — Đấu Sĩ, Dương Tiễn ba sao. Thời gian phản xạ thần kinh trung bình 0,08 giây; tỷ lệ đoạt mạng đầu trận cao; thường ép giao tranh ở cự ly hẹp và dùng đòn đâm kích để ngắt nhịp đối thủ.

Lý Hoài Nam — Xạ Thủ, Hậu Nghệ ba sao. Khả năng ngắm bắn mục tiêu di động rất cao, giỏi duy trì khoảng cách và ép góc bằng những mũi tên tích lực.

Phan Ngọc Diễm — Sát Thủ, Na Tra ba sao. Cơ động tốt, thường tìm điểm mù để đánh vào tuyến sau hoặc cắt đường rút lui.

Hai vị trí còn lại lần lượt sử dụng Lôi Chấn Tử và Ngưu Ma Vương, một người kiểm soát khu vực, một người giữ tuyến trước và mở đường cho đồng đội.

Đội Một không chỉ sở hữu những chỉ số cá nhân tốt. Điểm nguy hiểm hơn là các vị trí bổ trợ cho nhau, khiến một người bị buộc phải phản ứng thường kéo theo áp lực lên những người còn lại.

Gia Huy nhìn dòng thông số của Hoài Nam, vô thức siết tay.

“Nếu tớ ra đường dưới đấu trực diện, tớ sẽ bị ép khỏi vị trí bắn trước khi kịp gây đủ sát thương.”

“Còn nếu cậu tìm cách áp sát Hoài Nam,” Khả Vy nói tiếp, “Na Tra sẽ có cơ hội cắt đường về của cậu. Tớ không thể bảo đảm mình nhanh hơn Diễm để ngăn cô ta.”

Minh Triết đặt tập tài liệu xuống bàn. “Chúng ta đã biết những điều này từ trước. Vấn đề là ngày mai sẽ làm gì khác đi.”

Linh lật sang trang bên phải.

Ở đó là sơ đồ địa hình hẻm đá nối ra bãi sông. Những đường nét đơn giản mô tả vị trí công trình phòng thủ, các lối đi hẹp và những khoảng đất trống nơi tầm nhìn của hai bên có thể mở rộng. Một số khu vực được khoanh nét đứt, nhưng chưa có phương án nào được đánh dấu là bắt buộc.

“Ba ngày trước, tớ thua Khang 0–3.” Linh đặt ngón tay lên mép bản đồ. “Tớ nhìn thấy động tác chuẩn bị của cậu ta, nhưng không đủ nhanh để phản ứng. Tớ cứ nghĩ chỉ cần đọc được đòn đánh thì mình sẽ có cơ hội né tránh. Thực tế không phải vậy.”

Cô nhớ rõ cảm giác lúc Dương Tiễn áp sát. Bả vai Khang vừa hạ xuống, cô đã nhận ra hướng tấn công. Nhưng nhận ra và kịp điều khiển Thần Thể tránh đòn là hai việc khác nhau. Trong một cuộc đối đầu trực diện, khoảng chênh lệch ấy đủ để quyết định kết quả.

“Tớ không thể lấy trận thua đó làm lý do để ngày mai cố phản xạ nhanh hơn.” Linh ngẩng lên. “Nếu tiếp tục làm vậy, chúng ta chỉ đang chọn cách thua quen thuộc.”

Căn hầm yên lặng. Tiếng quạt thông gió rít lên ở góc phòng, rồi lại chìm xuống.

Linh dùng bút khoanh vùng lối vào hẻm đá.

“Đội Một mạnh khi họ có không gian để triển khai tốc độ, chọn mục tiêu và dồn sát thương. Chúng ta không thể xóa bỏ ưu thế đó, nhưng có thể khiến họ phải trả giá nhiều hơn mỗi khi muốn phát huy nó. Hẻm đá hạn chế góc tiếp cận. Công trình phòng thủ khiến một pha truy đuổi sâu trở nên nguy hiểm hơn. Ma Phí Tán và cọc rễ có thể buộc đối phương đổi hướng hoặc chậm lại, nhưng chỉ khi chúng ta dùng đúng thời điểm.”

“Còn nếu họ không vào hẻm?” Minh Triết hỏi.

“Thì chúng ta không ép họ vào bằng mọi giá. Nếu họ giữ đội hình và kiểm soát bãi sông, chúng ta phải tìm cách giữ tài nguyên, bảo vệ tuyến lính và chờ cơ hội khác. Tớ không muốn biến một lợi thế địa hình thành cái bẫy cho chính mình.”

Minh Triết nhìn kỹ sơ đồ, rồi kéo nó về phía mình.

“Vậy tuyến trước sẽ không cố mở giao tranh chỉ vì thấy đối phương xuất hiện. Tớ giữ góc và bảo vệ đường rút. Khả Vy không lao vào tuyến sau nếu chưa có tín hiệu hỗ trợ. Gia Huy ưu tiên vị trí an toàn, không đuổi theo một mục tiêu chỉ vì nó còn ít máu.”

“Đúng.” Linh gật đầu. “Chúng ta không cần thắng từng pha giao tranh. Chúng ta cần tránh để một pha thua biến thành ba pha thua liên tiếp.”

Khả Vy cúi nhìn lớp băng trên tay, suy nghĩ một lúc rồi hỏi:

“Nếu họ dồn bốn người xuống đường dưới thì sao? Chúng ta không thể đứng lại giữ trụ khi đã biết mình thiếu người.”

“Thì rút.” Linh khoanh tròn công trình ngoài trên bản đồ. “Nếu đối phương tập trung lực lượng vượt quá khả năng phòng thủ của chúng ta, Gia Huy và tớ bỏ trụ ngoài, lùi về vị trí an toàn hơn. Nếu cần, chúng ta nhường cả khu vực đó. Nhưng phải báo cho Minh Triết trước, để cậu ấy quyết định có thể giữ tuyến giữa hay cần lùi theo.”

“Và nếu họ chỉ giả vờ dồn người để dụ chúng ta rời vị trí?” Đức An hỏi.

“Vậy nên không ai được tự quyết định chỉ dựa vào một dấu hiệu.” Linh nhìn sang cậu. “Đức An theo dõi bản đồ nhỏ, báo vị trí cuối cùng nhìn thấy và thời gian đã trôi qua từ lúc đối phương biến mất. Cậu không cần đoán họ đang ở đâu. Cậu chỉ cần nói rõ chúng ta biết gì và chưa biết gì.”

Đức An gật đầu, ghi thêm một dòng vào bảng phân công.

Đó là điểm Linh muốn giữ chặt nhất: thông tin không đầy đủ không được biến thành sự chắc chắn giả tạo. Nếu đối thủ khuất tầm nhìn, Đội Ba phải tính đến những khả năng khác nhau, thay vì coi vị trí cuối cùng được nhìn thấy là vị trí hiện tại.

Minh Triết cầm bút, viết xuống ba nguyên tắc dưới sơ đồ.

Một: Không ai giao tranh đơn độc ngoài phạm vi có thể được đồng đội hỗ trợ.

Hai: Khi đối phương tập trung lực lượng vượt quá khả năng phòng thủ, ưu tiên rút lui và bảo toàn nhân sự thay vì cố giữ công trình bằng mọi giá.

Ba: Chỉ mở giao tranh dứt điểm khi đội hình đối phương đã bị chia cắt, đường rút bị hạn chế hoặc một thành viên có thể được đồng đội hỗ trợ khống chế.

Anh đặt bút xuống.

“Ba nguyên tắc này không có nghĩa chúng ta lúc nào cũng phải lùi. Nếu có cơ hội thật sự, chúng ta vẫn đánh. Nhưng không ai được biến một cơ hội nhỏ thành cuộc đấu tay đôi chỉ vì muốn chứng minh mình mạnh hơn.”

Khả Vy bật cười khe khẽ.

“Câu cuối nghe như đang nói riêng với tớ.”

“Cậu tự nhận thì tớ không phản đối.”

“Được rồi. Ngày mai tớ sẽ không lao vào chỉ để lấy mạng. Minh Triết giữ góc nào, tớ sẽ tìm vị trí hỗ trợ góc đó. Nhưng nếu đối phương thực sự bị khóa đường rút, tớ sẽ ra tay. Tớ không định đứng nhìn cơ hội trôi qua.”

“Đó mới là điều chúng ta cần,” Linh nói.

Gia Huy nhìn lại bản đồ. Cậu vẫn không tin mình có thể thắng Hoài Nam trong một pha đấu súng trực diện. Nhưng giờ đây, cậu đã có một nhiệm vụ rõ ràng hơn: giữ vị trí, bảo toàn khả năng gây sát thương và chờ đồng đội tạo ra thời điểm thuận lợi.

“Tớ không cần bắn nhanh hơn Hoài Nam,” cậu nói chậm rãi. “Tớ cần chọn đúng lúc để bắn, và đừng tự biến mình thành mục tiêu dễ dàng.”

Linh gật đầu.

Đức An mở giao diện kiểm tra thiết bị, chuyển sang danh sách các mốc thời gian cần theo dõi. Cậu sẽ báo những lần nhìn thấy Khang sử dụng kỹ năng cuối, nhưng cả đội đều hiểu rằng đồng hồ chỉ cung cấp thông tin về thời gian đã trôi qua. Nếu không biết chính xác kỹ năng đã được kích hoạt hay hệ thống có thay đổi nào, họ không thể coi một con số đếm ngược là bằng chứng chắc chắn.

Mọi thứ cần được kiểm tra chéo bằng những gì diễn ra trên bản đồ.

Cuộc họp kéo dài thêm gần nửa giờ. Họ rà lại đường rút, các vị trí có thể đặt bẫy và cách báo tín hiệu khi một người bị đối phương tiếp cận. Không có phương án nào được xem là hoàn hảo. Mỗi lựa chọn đều đi kèm một cái giá: bỏ trụ đồng nghĩa mất không gian kiểm soát; giữ vị trí quá lâu có thể khiến cả đội bị bao vây; rút lui quá sớm lại trao cho đối phương tài nguyên mà không buộc họ phải trả giá.

Linh ghi những đánh đổi ấy vào lề sổ. Cô không muốn ngày mai bất kỳ ai hiểu nhầm kế hoạch là một danh sách mệnh lệnh bất biến.

Họ cần biết mục tiêu của từng quyết định, để khi tình huống thay đổi, cả đội vẫn có thể tự điều chỉnh.

Một tiếng khóa sắt vang lên ở đầu cầu thang.

Năm người đồng loạt quay lại.

Tạ Hoài Phong bước xuống tầng hầm, dáng đi hơi nghiêng vì chân phải khập khiễng. Ông mặc chiếc áo gió tối màu, trên tay xách một túi đồ ăn lớn. Điếu thuốc điện tử nằm giữa hai môi, chưa được kích hoạt.

Ông đặt túi lên bàn sắt. Mùi cơm tấm sườn nướng, nước mắm tỏi ớt và canh rau ngót nóng lập tức lan ra, lấn át mùi dầu máy trong căn phòng.

“Năm phần đặc biệt. Bảo bà chủ cho thêm cơm với thịt.” Ông liếc qua đám học trò. “Ăn đi. Đừng để ngày mai chưa đánh đã đói.”

Gia Huy nhìn túi đồ ăn rồi nhìn thầy, ngạc nhiên đến mức quên cả đáp lời.

“Thầy mua cho bọn em ạ?”

“Không mua cho các cậu thì tôi mua cho đống máy dưới này ăn à?”

Hoài Phong kéo ghế ngồi xuống, ánh mắt dừng trên cuốn sổ bìa đen. Ông đọc qua sơ đồ và ba nguyên tắc vừa được ghi, không hỏi ai là người đề xuất. Sau một lúc, ông đưa tay vào túi áo, lấy ra chiếc đồng hồ bấm giờ cơ học đã cũ, đặt cạnh cuốn sổ.

“Các cậu đã nghĩ đến chuyện đối phương sẽ làm gì. Tốt. Nhưng đừng tưởng ngày mai họ sẽ diễn đúng những gì các cậu dự đoán.”

Không ai lên tiếng.

“Đội Một có thể muốn kết thúc nhanh. Họ cũng có thể kiên nhẫn chờ các cậu mắc sai lầm. Khang không cần phải lao vào chỉ vì mọi người nghĩ cậu ta sẽ lao vào. Nếu thấy một tình huống khác thường, hãy kiểm tra xem mình đang nhìn thấy sự thật hay chỉ đang nhìn thấy điều mình mong đợi.”

Ánh mắt ông lướt qua từng người rồi dừng lại ở Linh.

“Và đừng cố giữ một cái trụ chỉ vì sợ người ta cười. Cũng đừng bỏ một vị trí chỉ vì hoảng. Mỗi lần lùi phải biết mình đang đổi thứ gì lấy thứ gì.”

Linh nhìn xuống sơ đồ. Những lời ấy không thay đổi kế hoạch, nhưng khiến cô nhận ra một điều cần ghi thêm vào lề trang giấy: không được bảo vệ kế hoạch đến mức quên mất mục tiêu của nó.

Hoài Phong đứng dậy, phủi bụi trên ống quần.

“Ăn xong thì kiểm tra thiết bị lần cuối, dọn dẹp rồi về ký túc xá. Mười giờ tắt đèn. Đứa nào thức khuya đến mức mai không tỉnh táo, tôi cho ngồi ngoài xem trận.”

“Thầy không chúc bọn em thắng à?” Khả Vy hỏi.

“Chúc rồi các cậu có nhanh hơn người ta được không?”

“Không ạ.”

“Vậy ăn đi.”

Ông quay lưng bước lên cầu thang. Cánh cửa sắt khép lại, để tiếng bước chân khập khiễng xa dần phía trên.

Trong giây lát, không ai nói gì. Rồi Gia Huy mở hộp cơm, chia đôi đôi đũa gỗ và đưa một nửa cho Linh.

“Ăn đi. Ngày mai còn phải giữ sức.”

“Ừ.”

Minh Triết mở hộp của mình, nhìn những miếng sườn được xếp đầy hơn thường lệ rồi khẽ cười. Khả Vy vừa ăn vừa tuyên bố nếu ngày mai cô lao lên vô ích lần nữa, cả đội có quyền nhắc lại chuyện này suốt một tháng. Đức An vẫn tranh thủ kiểm tra lần cuối các thông số trên màn hình, nhưng lần này cậu không bỏ bữa để làm việc.

Linh ăn chậm rãi, thỉnh thoảng ngẩng lên nghe đồng đội tranh luận về những tình huống có thể xảy ra. Họ vẫn lo lắng. Gia Huy vẫn biết Hoài Nam mạnh hơn mình. Khả Vy vẫn muốn tìm cơ hội tấn công. Minh Triết vẫn phải cân nhắc giữa giữ vị trí và rút lui. Chẳng có ai đột nhiên trở thành một tuyển thủ khác chỉ sau một buổi họp.

Nhưng ít nhất, họ đã thôi đòi hỏi bản thân phải giải quyết những vấn đề nằm ngoài khả năng của mình bằng một pha xử lý thần kỳ.

Linh gấp cuốn sổ lại. Cơn đau sau gáy từ trận đấu với Khang đã giảm đi nhiều, nhưng ký ức về ba ván thua vẫn còn nguyên. Cô không tự lừa mình rằng ngày mai sẽ dễ dàng hơn. Khang vẫn có thể vượt qua hàng phòng thủ của họ; Hoài Nam vẫn có thể ép Gia Huy rời vị trí; và một quyết định sai vẫn có thể khiến cả đội trả giá.

Điều đã thay đổi không phải là những nguy cơ ấy.

Mà là cách cô chuẩn bị đối mặt với chúng.

Ngày mai, Linh sẽ không bước vào Sân Thần số một để chứng minh rằng Hoa Đà ba sao có thể đánh bại Dương Tiễn trong một cuộc đấu tay đôi. Cô sẽ bước vào đó cùng bốn người đồng đội, với những giới hạn đã được nhận diện, những nguyên tắc có thể điều chỉnh và một mục tiêu rõ ràng: buộc Đội Một phải giải quyết cả năm người họ như một đội hình, chứ không phải lần lượt nghiền nát từng cá nhân.

Nếu làm được điều đó, trận đấu đã không còn diễn ra hoàn toàn theo cách mà đối thủ mong muốn.

Còn thắng hay thua, ngày mai họ sẽ phải tự mình tìm câu trả lời.