Nghịch Giới

Quyển 2: Primordia

Chương 12: Kẻ Chết Thay

Đăng: 25/10/2026 21:28 2,660 từ 3 lượt đọc

Hơi nóng từ con trạch vỡ phả thẳng vào mặt Kael như luồng gió thổi ra từ lò rèn.

Dòng bùn tím không cuộn thành những con sóng lớn. Nó đặc quánh, sền sệt, bò qua bờ đá vỡ như một bầy sinh vật không xương. Những bọt khí phồng lên rồi nổ lép bép trên bề mặt, phun ra thứ hơi trắng đục cay xè mắt. Cỏ dại vừa chạm vào dòng dịch đã quắt lại, rễ cây co rúm trong tiếng xèo xèo khô khốc.

Rãnh dẫn nước sinh hoạt chỉ cách mép bùn chưa đầy mười sải chân.

Nếu thứ dịch ngầm này tràn vào mạch nước, Trạm Lõm sẽ không còn đủ nước sạch để cầm cự qua tuần sau.

“Chặn họng mương lại! Đổ đá xuống!”

Silas gầm lên giữa màn khói.

Hơn mười người đàn ông lập tức lao tới. Không ai kịp tìm găng da hay dụng cụ chuyên dụng. Họ cúi xuống vần những tảng đá cuội lớn, chuyền tay nhau ném vào khe nứt. Tiếng đá va đập chát chúa hòa lẫn tiếng bùn sôi. Nhưng lòng đất bên dưới đã bị dòng dịch khoét rỗng. Đá vừa rơi xuống liền lún mất một nửa, rồi bị lớp bùn sủi bọt nuốt chửng.

“Vô ích thôi!” một người hét lên. “Nó chảy từ dưới lên!”

Kael chống tay phải lên tảng đá, cố đứng dậy.

Cánh tay trái của cậu gần như mất cảm giác. Mảng vảy xám nứt toác dọc bắp tay, để lộ những đường máu đen đặc quánh. Mỗi lần hít sâu, lồng ngực bên trái lại đau nhói, buộc cậu phải nén hơi thở giữa chừng. Cậu thử đặt chân trái xuống đất, nhưng đầu gối lập tức khuỵu đi.

Cú va chạm với con Giáp Ngạc Đầm Lầy đã để lại hậu quả nặng hơn vẻ ngoài của nó. Cơ thể thích nghi của cậu vẫn đang cố duy trì hoạt động, nhưng nó không thể biến một bộ xương đã chịu chấn động thành thứ chưa từng bị thương.

Kael nhìn sang bên kia bờ đá.

Valen vẫn đứng nguyên tại chỗ.

Anh không bị thương nghiêm trọng. Khớp vai phải còn nguyên, cánh tay vẫn cử động được. Nếu Kael không đẩy anh khỏi quỹ đạo chiếc đuôi gai, có lẽ giờ này Valen đã nằm bất động trên bờ suối.

Nhưng chính việc Valen vẫn đứng vững đã khiến toán thợ không rút khỏi bãi trũng ngay từ đầu. Họ vẫn còn đủ người để chống đỡ con mương, vẫn tin rằng có thể cứu được nguồn nước nếu nhanh tay hơn dòng bùn.

Trong nguyên tác, Valen gục xuống sau đòn đánh ấy. Mọi người dồn sức kéo anh lên bờ dốc, bỏ lại bãi suối Cạn cho đến khi đất đá ổn định. Không ai tiến sâu vào vùng sạt lở trong đêm đó.

Kael biết sự khác biệt ấy.

Cậu chỉ không biết nó sẽ dẫn đến điều gì.

“Đưa cây rầm gỗ qua đây!”

Tiếng Harl vang lên từ phía sau.

Người thợ rừng già đang vác trên vai một súc gỗ mỡ dài gần bằng hai người trưởng thành. Thân gỗ được đốn hạ từ buổi chiều, lớp vỏ còn sẫm màu vì nhựa cây và khói. Hai thanh niên lực lưỡng chạy sát phía sau, mỗi người giữ một đầu để giúp ông di chuyển qua nền đất gồ ghề.

Harl định dùng súc gỗ làm then cài ngang miệng rãnh, giữ đống đá khỏi bị dòng dịch cuốn trôi. Đó là một giải pháp thô sơ, nhưng lúc này họ không còn nhiều lựa chọn.

Kael nhìn xuống mặt đất dưới chân ông.

Một đường nứt mảnh chạy dọc qua lớp đá vôi, gần như bị bùn và tro che lấp. Cách đó vài bước, một cụm bọt khí đột ngột trồi lên từ khe đất khô. Tiếng nổ nhỏ vang lên, rồi mặt đá rung khẽ dưới lòng bàn tay Kael.

Cậu ngẩng phắt đầu.

“Harl, lùi lại!”

Người thợ già không nghe thấy. Tiếng bùn sôi, tiếng người hô hoán và tiếng khoáng chất cháy lép bép đã nuốt chửng lời cảnh báo.

“Harl!”

Kael cố đứng lên lần nữa. Cơn đau từ lồng ngực khiến tầm nhìn của cậu tối sầm trong khoảnh khắc. Khi cậu nhìn rõ trở lại, Harl đã bước tới rìa taluy.

Người thợ già nghiến răng, dồn toàn bộ sức nặng vào hai chân. Hai thanh niên giữ lấy đầu gỗ, cùng ông đẩy súc gỗ mỡ xuống miệng rãnh.

Thân gỗ nặng nề giáng xuống.

Nó mắc ngang khe nứt, ép đống đá tảng vào một bên bờ. Dòng bùn tím khựng lại trong chốc lát. Bọt khí dâng cao, tràn qua mắt cá chân Harl, rồi rút xuống một chút.

Một tiếng reo mừng bật lên từ toán thợ.

Ngay sau đó, Kael nghe thấy tiếng đá vỡ.

Không phải một tiếng nổ lớn, mà là âm thanh trầm đục của một khối đá chịu lực bị nghiền nát từ bên trong. Đường nứt dưới chân Harl mở rộng, chạy ngoằn ngoèo qua mặt taluy. Những mảnh đá nhỏ rơi xuống trước, rồi cả mảng đất bên dưới chân ông sụt xuống cùng lúc.

“Harl!”

Người thợ già mất điểm tựa. Ông chới với, hai tay quờ vào khoảng không, rồi trượt thẳng xuống hố bùn tím.

Nửa thân dưới của ông chìm vào dòng dịch đang sôi.

Tiếng thét bật ra khỏi cổ họng Harl, khản đặc và dữ dội. Hơi nóng bốc lên phủ kín người ông. Lớp vải da ở chân cháy sém, còn bề mặt bùn quanh ông sủi bọt liên hồi.

Silas lao tới bờ vực.

“Đừng chạm vào!” Valen hét lên.

Anh túm chặt vạt áo da của Silas, giật mạnh người đàn ông lớn tuổi lùi lại đúng lúc một mảng đất khác vỡ xuống. Đá vụn trượt qua chỗ họ vừa đứng, biến mất trong làn khói trắng.

Kael không còn thời gian để nghĩ.

Cậu lê người đến mép đá còn nguyên, chống cánh tay phải xuống đất rồi vươn hết sức về phía Harl. Cơn đau xé dọc lồng ngực, nhưng cậu vẫn cố kéo người về phía trước.

Bàn tay cậu chỉ còn cách quai túi da bên hông Harl một gang tay.

“Nắm lấy!”

Harl ngẩng đầu.

Gương mặt dạn dày gió sương của ông co rúm lại vì đau đớn. Khói độc làm hai mắt ông đỏ ngầu, còn đôi bàn tay từng cầm rìu suốt hàng chục năm đã phồng rộp, lớp da trên các ngón tay bong ra dưới sức nóng.

Ông nhìn thấy Kael.

Bàn tay phải của Harl nhấc lên, chới với về phía cậu.

Trong một khoảnh khắc, Kael tưởng ông sẽ nắm lấy.

Nhưng Harl quay đầu nhìn súc gỗ mỡ đang trượt dần khỏi vị trí. Nếu nó bật ra, đống đá sẽ bị dòng bùn cuốn đi, để lộ một khoảng trống dẫn thẳng về phía rãnh nước.

Người thợ già nghiến chặt răng.

Ông dùng chút sức lực còn lại đẩy súc gỗ sâu thêm vào khe nứt.

“Chặn... giữ lấy giếng...”

Đó là những lời cuối cùng Kael nghe được từ ông.

Mặt đất sụp xuống lần nữa.

Bùn tím trào lên, nuốt lấy vai Harl, rồi mái tóc bạc của ông biến mất dưới lớp dịch đặc quánh. Một tiếng xèo dài vang lên giữa màn khói trắng. Sau đó, nơi ông vừa đứng chỉ còn lại những bọt khí nhỏ đang vỡ dần trên mặt bùn.

Kael vẫn giữ nguyên cánh tay phải giữa khoảng không.

Cậu không biết mình đã quỳ ở đó bao lâu.

Dòng bùn tiếp tục tràn qua khe nứt, nhưng súc gỗ mỡ đã mắc chặt giữa đống đá. Nó giữ được phần lớn đất đá ở miệng rãnh, buộc dòng dịch đổi hướng về phía thung lũng hoang phía nam. Mạch nước của Trạm Lõm tạm thời thoát khỏi nguy cơ bị nhiễm độc.

Con mương đã được cứu.

Không một ai reo hò.

Mười mấy người đàn ông đứng lặng trên bờ đất. Khói trắng tan dần, để lộ một khoảng đất cháy đen với những khe nứt còn rỉ hơi nóng. Chiếc mũ dạ cũ của Harl nổi trên vũng bùn, một góc đã cháy sém.

Silas quỳ xuống.

Cây gậy gỗ tuột khỏi tay ông, lăn qua nền sỏi. Hai vai người cai quản Trạm Lõm run lên, nhưng ông không phát ra tiếng khóc. Harl đã cùng ông dựng những căn lán đầu tiên của trạm, từng cãi nhau với ông về cách chia gỗ, từng đứng ra nhận phần việc nguy hiểm nhất khi những người khác không biết phải làm gì.

Giờ đây, Silas thậm chí không còn một thi thể để đưa về.

Kael cúi nhìn bàn tay phải của mình. Những ngón tay vẫn co lại như thể còn đang cố nắm lấy quai túi da của Harl.

Máu từ cánh tay trái nhỏ xuống kẽ đá. Cơn đau trong lồng ngực đã dịu đi đôi chút, nhưng khoảng trống trong đầu cậu lại lớn dần, lạnh ngắt và không có hình dạng.

Trong nguyên tác, Harl chưa từng chết ở suối Cạn.

Theo những gì Kael nhớ, người thợ già ấy còn sống thêm ba năm. Ông chứng kiến Trạm Lõm suy tàn vì thú dữ, rồi chuyển đến một khu định cư kiên cố hơn ở phía bắc. Trong câu chuyện mà Kael từng đọc, Harl chưa bao giờ đứng trên bờ taluy này. Ông chưa bao giờ đẩy một súc gỗ mỡ xuống dòng bùn sôi.

Nhưng câu chuyện ấy không có những biến cố mà Kael đã tạo ra.

Mười sáu cây gỗ mỡ bị chặt đi. Một vùng đất bị mất lớp che phủ và thay đổi điều kiện giữ nước. Dòng dịch ngầm trồi lên. Valen được cứu khỏi thương tích vốn thuộc về anh, khiến mọi người tiếp tục chống đỡ ở nơi mà trong ký ức của Kael, họ đã rời đi từ lâu.

Những sự kiện ấy nối tiếp nhau, nhưng cậu không thể biết chính xác mắt xích nào đã khiến Harl đứng ở đó vào thời khắc cuối cùng.

Kael chỉ biết một điều: nếu không có những lựa chọn của mình, đêm nay đã không diễn ra theo cách này.

Cậu đã cứu Valen. Cậu cũng đã góp phần tạo ra hoàn cảnh khiến Harl phải mạo hiểm mạng sống để cứu nguồn nước. Nhưng giữa hai điều ấy, cậu không thể xác định ranh giới chính xác của trách nhiệm mình, càng không thể quay ngược thời gian để thử một kết quả khác.

“Kael.”

Giọng Valen vang lên bên cạnh.

Kael ngẩng đầu. Valen đứng cách cậu vài bước, một bàn tay vẫn đặt trên cánh tay nơi chiếc đuôi gai suýt đánh trúng. Anh nhìn xuống chiếc mũ đang chìm dần trong bùn, rồi nhìn sang Kael.

“Cậu đã biết bờ đất sẽ sập, đúng không?”

“Không.”

Câu trả lời bật ra khô khốc. Kael nuốt xuống vị đắng trong cổ họng. “Tôi biết có chuyện sẽ xảy ra. Nhưng không phải chuyện này.”

Valen nhìn cậu rất lâu.

“Cậu cứu tôi.”

Anh không nói như một lời cảm ơn.

“Còn ông ấy chết.”

Kael không tìm được câu trả lời.

Cậu có thể nói rằng mình không biết. Có thể nói rằng nếu không đẩy Valen ra, anh đã bị chiếc đuôi gai đánh gãy vai, thậm chí có thể mất mạng. Cậu có thể kể về những điều mình nhớ từ nguyên tác, về các sự kiện đã thay đổi và những hậu quả mà không ai dự đoán được.

Nhưng những lời ấy sẽ không làm Harl sống lại.

Valen rời mắt khỏi cậu. Anh không bỏ đi ngay, cũng không nói thêm một lời buộc tội nào. Chính sự im lặng ấy khiến Kael không thể trốn sau một cuộc tranh cãi. Không có ai tuyên bố cậu là kẻ giết Harl. Cũng chẳng ai có thể khẳng định cậu hoàn toàn vô can.

Kael không còn một câu chuyện có sẵn để dựa vào.

Silas chậm rãi nhặt cây gậy lên. Ông chống người đứng dậy, nhìn về phía bờ dốc phía bắc.

“Chôn chiếc mũ của Harl ở gờ dốc phía bắc,” ông nói với toán thợ. Giọng ông khàn đặc. “Thu dọn công cụ. Sáng mai, chúng ta sẽ kiểm tra lại giếng và đường dẫn nước.”

Ông ngừng lại một nhịp.

“Không ai được đốn thêm gỗ ở khu vực này cho đến khi biết chính xác chuyện gì đã xảy ra.”

Silas quay lưng, không nhìn Kael.

Đám thợ rừng lặng lẽ làm theo. Một vài người nhìn cậu khi đi ngang qua, nhưng không ai lên tiếng. Những người khác chỉ cúi đầu, mang công cụ rời khỏi bãi trũng. Họ không cần phải thống nhất với nhau rằng Kael là điềm gở. Chỉ riêng sự hiện diện của cậu cũng đủ khiến họ nhớ đến người vừa mất.

Danh xưng Kẻ Săn Vua từng được nhắc đến bên những đống lửa giờ không còn mang ý nghĩa gì ở nơi này. Trước một chiếc mũ cháy sém và một nguồn nước suýt bị hủy hoại, những chiến tích trong quá khứ không thể giúp Kael giải thích điều gì.

Cậu ngồi lại trên nền đá ẩm, cánh tay trái buông thõng bên người. Gió đêm thổi qua những khe nứt, mang theo mùi khoáng chất cháy và tro lạnh. Phía xa, dòng bùn tím vẫn tiếp tục chảy về thung lũng hoang, để lại sau lưng một dải đất đen không còn khả năng nuôi dưỡng bất cứ thứ gì trong thời gian dài.

Kael từng nghĩ tri thức về nguyên tác là lợi thế lớn nhất của mình. Cậu biết những ai đáng lẽ phải sống, ai đáng lẽ phải chết, và những sự kiện nào sẽ đưa câu chuyện đến kết cục đã được định sẵn.

Nhưng tri thức ấy chỉ thuộc về một thế giới chưa từng trải qua những lựa chọn của cậu.

Cậu không biết mọi thứ đã thay đổi đến đâu. Cậu không biết nếu mình hành động khác đi, Harl có sống hay không. Cậu càng không biết liệu những người khác có phải trả giá bằng một cách thức tàn nhẫn hơn.

Cậu chỉ biết mình đã can thiệp, và những người đang sống quanh cậu phải chịu hậu quả trong một thế giới mà chẳng ai có thể đọc trước phần tiếp theo.

Lần đầu tiên kể từ khi đặt chân vào Primordia, Kael không còn cố tìm một dòng chữ trong trí nhớ để giải thích điều đã xảy ra.

Cậu nhìn xuống bàn tay phải vẫn còn dính đất của mình.

Harl đã chết khi cố cứu những người khác. Không phải vì ông được viết ra để chết, cũng không phải vì thế giới nhất định cần một sinh mạng thay cho Valen. Ông đã đưa ra lựa chọn của mình trong một tình thế nguy hiểm, giữa những điều kiện mà không ai hiểu đầy đủ.

Còn Kael đã góp phần tạo nên tình thế ấy.

Điều đáng sợ không phải là cậu không thể thay đổi số phận của người khác. Điều đáng sợ là cậu từng tin mình có thể làm điều đó mà không phải hiểu hết những gì mình đang thay đổi.

Gió cuốn một lớp tro mỏng qua bãi đá. Kael không đứng dậy.

Đêm ấy, cậu không tìm được lời biện hộ cho mình. Cũng không tìm được một lời hứa đủ sức khiến mọi thứ trở lại như cũ.

Chỉ có dòng bùn độc tiếp tục chảy về phía nam, mạch nước tạm thời được giữ lại, và một chỗ trống trong Trạm Lõm mà không ai có thể lấp đầy.

0
Ủng hộ tác giả Cương Vương Nếu bạn yêu thích tác phẩm, hãy ủng hộ mình ly cafe nhé <3