Nghịch Giới

Quyển 1: Titanis

Chương 7: Mổ Xác

Đăng: 08/10/2026 14:55 1,860 từ 7 lượt đọc

Ba giờ bốn mươi phút sáng. Nhiệt độ ngoài hào tụt xuống sát mức zero.

Sau mười một tiếng làm việc liên tục kể từ khi đoàn xe vận tải rút vào cứ điểm, toán lính công binh đã phải chia thành hai kíp luân phiên chợp mắt chín mươi phút bên lò sưởi dã chiến. Không khí trong lòng hào đặc quánh mùi vôi sống, mùi bã trà khô cháy khét trên bếp than và hơi thở nồng nặc rượu mạnh của những người đàn ông kiệt sức.

Hơi ẩm bốc lên từ các hố sụt gặp lạnh ngưng tụ thành màn sương mỏng mang vị kiềm nồng nặc. Dưới đáy rãnh hào sụt lún số hai, hai ngọn đèn bão treo trên cọc sắt đung đưa theo từng cơn gió luồn, hắt những vệt sáng vàng vọt lên cái xác cự thú đã đông cứng.

Lưỡi cưa dây bằng thép gió phát ra tiếng rít chói tai khi ăn sâu vào lớp sừng lưng của con thú.

Hai người lính công binh quỳ gối trên tảng thịt lạnh ngắt, hai tay nắm lấy hai đầu cán gỗ của sợi cưa, kéo qua kéo lại theo nhịp đều đặn. Mạt sừng bay ra lả tả, khét lẹt như mùi móng ngựa bị dí sắt nung.

“Kéo đều tay!” Kaden đứng trên mép hào chỉ huy, trên trán vẫn còn dán miếng gạc y tế dính máu khô từ vụ lật xe trưa hôm qua. “Cắt dọc theo rãnh đốt sống thứ tư! Chúng ta cần nguyên vẹn ba phiến sừng lớn nhất để chèn vào chân móng bệ pháo số bốn trước khi lớp vữa mới đông cứng!”

Vane bước xuống đáy hào qua cầu thang dã chiến làm bằng hai thanh ray đường sắt. Tiếng ủng cao su nện trên lớp bột vôi trắng xốp phát ra âm thanh lạo xạo khô khốc.

Hắn đeo đôi găng tay da bò dày có lót cao su chống ăn mòn, tay cầm chiếc đèn pin cơ học vỏ đồng.

“Tiến độ thế nào?”

Kaden nhảy xuống mép đất cạnh hắn, thở ra từng luồng khói trắng:

“Đã bóc xong lớp da bụng và lột được hai phiến sừng bên hông. Lớp sừng của dòng này cứng hơn thép kết cấu loại ba, đàn hồi tốt. Thợ sửa chữa bảo nếu dùng kích nâng để ép các phiến sừng này vào dưới đế bệ pháo, nó sẽ hấp thụ được ít nhất bốn mươi phần trăm chấn động phản hồi khi khẩu bốn bắn lại.”

“Tủy khoáng dưới đáy hốc sọ đã nạo sạch chưa?” Vane hỏi, bước lại gần phần đầu con thú.

“Quân y đã cho rải bốn bao bột keo tụ chuyên dụng để làm đông đặc tủy lỏng, sau đó xúc sạch ra các thùng phuy mang đi chôn rồi,” Kaden đáp. “Không còn nguy cơ rò rỉ ngấm xuống nền đá vôi nữa.”

Con cự thú sau khi bị rút cạn dịch thể trông xẹp xuống rõ rệt. Khối cơ bắp đồ sộ nặng bốn mươi tấn co rút lại, để lộ khung xương gồ ghề phủ đầy những mảng sừng màu nâu xỉn. Phần đầu của nó to bằng một chiếc xe tải nhẹ, hai hốc mắt đã bị khoét rỗng đến tận xương để tiêu hủy toàn bộ tổ ấu trùng ruồi cát.

Vane cúi xuống, rọi ánh đèn pin vào lỗ thủng do phát đạn xuyên động năng lõi vonfram gây ra ở gốc phiến sừng thứ ba.

Vết đạn cày nát một rãnh sâu gần một mét xuyên qua khớp cổ. Kim loại vonfram biến dạng thành một khối nấm đặc quánh găm chặt vào đốt sống cổ thứ hai. Xung quanh vết đạn, mô xương bị nghiền nát thành những vụn xám đen như xỉ than.

Đúng lúc đó, lưỡi cưa dây của hai người lính công binh phía trên bỗng phát ra một tiếng khục khô khốc.

Sợi cáp thép giật nảy lên. Một người lính mất đà ngã ngửa ra sau, suýt trượt chân xuống khe nứt karst bên dưới.

“Dừng lại!” Người thợ cưa ngồi xổm dậy, tháo găng tay, cúi sát mặt xuống đường cưa sâu hoắm. “Kẹt rồi. Mũi cưa chạm phải thứ gì đó đanh lắm. Không phải xương.”

“Mảnh đạn cối à?” Kaden nhíu mày bước tới. “Lũ thú già đi qua vùng đệm thỉnh thoảng vẫn mang theo mảnh bom bi hoặc mảnh đạn pháo cũ găm trong lớp mỡ từ các đợt tập kích của quân đoàn phía bắc.”

“Không phải góc bắn từ trên xuống,” người thợ cưa lắc đầu, dùng thanh sắt dẹt gõ nhẹ vào khe nứt. “Tiếng chạm nghe rất đặc.”

Vane bước lên lưng con thú, gạt người lính sang một bên:

“Đưa búa và đục thép lại đây.”

Hắn nhận lấy chiếc đục nguội dài ba mươi phân từ tay Kaden, đặt mũi đục vào rãnh cưa đang dang dở, ngay sát chân đốt sống thứ tư.

Vị trí này nằm chếch sang mạn sườn trái, thấp hơn đường đạn vonfram ban sáng gần nửa mét. Đường đi của phát đạn pháo cắm từ trên xuống theo góc tà âm mười hai độ, trong khi đường nứt xương ở đây lại chạy ngang. Không có mảnh vỡ nào từ cú bắn ban sáng có thể đổi hướng vuông góc để chui sâu vào tận lớp sụn này.

Vane vung búa.

Choang.

Một tiếng gõ kim loại đanh gọn vang lên trong lòng hào ẩm. Lực phản hồi dội ngược qua cán búa làm rung khớp cổ tay.

Lớp xương xốp xung quanh vỡ toác ra. Dưới ánh đèn pin cầm tay, một góc của dị vật lộ ra giữa lớp mô sụn đã xơ cứng.

Đó không phải là mảnh vonfram biến dạng màu xám bạc của đạn pháo số bốn.

Đó là một mảnh vật chất dẹt, dài chừng một gang tay, cắm sâu vào bao xơ tủy sống của con thú.

Vane dùng kìm mỏ nhọn kẹp chặt lấy gờ nhô ra, dồn lực kéo mạnh. Khối mô liên kết phát ra tiếng rách sột soạt khô khốc khi dị vật bị rút ra khỏi hốc xương.

Hắn đặt mảnh vật chất lên nắp thùng đạn rỗng, rọi thẳng ánh đèn pin vào đó.

Kaden và hai người lính công binh tò mò xúm lại gần.

“Trông giống một mảnh vỏ bom phá mảnh,” Kaden nheo mắt quan sát, đưa đầu ngón tay định chạm vào nhưng rụt lại. “Bề mặt xỉn màu thế này chắc phải nằm trong người nó vài năm rồi.”

Vane không đáp ngay. Hắn rút con dao găm tác chiến bên hông, dùng sống dao cạo mạnh lớp màng dịch bám dính trên bề mặt kim loại.

Lớp dịch bong ra, để lại một bề mặt màu xám đen mờ, không bóng, hoàn toàn không có dấu vết gỉ sét.

Đó là điểm vô lý đầu tiên.

Dịch tủy của cự thú dòng bọc giáp có tính ăn mòn kim loại cực mạnh; bất kỳ mảnh thép hay gang quân dụng nào nằm trong cơ thể chúng quá vài tháng đều sẽ bị vôi hóa hoặc biến thành những khối gỉ xốp phồng rộp. Nhưng mảnh vật chất này phẳng lì, mép gãy lởm chởm như bị một lực giằng xé cực lớn bẻ gãy, không hề có dấu vết ăn mòn hóa học.

Vane cúi sát hơn, soi đèn vào rìa vết thương nơi dị vật vừa bị bóc tách.

Lớp mô sụn và xương xốp xung quanh phát triển uốn lượn ôm khít lấy các góc cạnh sắc nhọn của mảnh kim loại. Không có ổ mủ, không có phản ứng hoại tử hay bao xơ đào thải. Khung xương của con thú đã phát triển bao bọc lấy nó trong suốt một thời gian rất dài, dung nạp khối dị vật như một phần cấu trúc tự nhiên của cơ thể.

Hắn nhấc mảnh vật chất lên bằng tay trần.

Nó nhẹ bất thường so với kích thước — chỉ tương đương trọng lượng của một thanh nhôm mỏng, nhưng khi búng móng tay vào thì phát ra tiếng kêu đục và chắc nịch. Trên bề mặt không có bất kỳ đường gân tăng cứng, rãnh xẻ, dấu ren ốc hay ký hiệu dập nổi nào của các loại đạn dược mà quân khu từng cấp phát cho vùng biên giới.

Kaden nhìn theo nét mặt của Vane, vẻ hoài nghi bắt đầu hiện rõ:

“Đại úy... Nó không phải mảnh đạn pháo à?”

“Góc găm lệch hoàn toàn so với hướng bắn của khẩu bốn,” Vane nói, giọng trầm xuống. “Và kim loại này không phản ứng với dịch tủy.”

Kaden nheo mắt nhìn mảnh vật chất xám đen nằm trên nắp thùng sắt:

“Vậy nó là cái gì? Rác kim loại từ các bãi phế liệu công nghiệp ở phía bắc bị nó nuốt vào à?”

“Cự thú không ăn kim loại,” Vane nói gọn.

Hắn rút chiếc khăn dù tẩm dầu bảo quản từ túi áo ngực ra, đặt mảnh kim loại vào giữa rồi gấp mép vải lại thành một gói nhỏ vuông vắn. Hắn nhét gói vải sâu vào đáy túi áo khoác bạt bên trong, cài chặt cúc thép.

Kaden nhìn cử chỉ của Vane, ngập ngừng:

“Có cần báo quân y lập mục ghi chú vật thể lạ vào sổ kiểm tra xác thú không?”

“Không,” Vane đáp, mắt nhìn xuống hốc sọ rỗng không của con cự thú. “Sổ kiểm tra xác thú dùng để thanh quyết toán vật tư với quân khu. Tiền đồn này không còn nằm trong danh sách thanh quyết toán nữa.”

Hắn đứng thẳng dậy, quay sang hai người lính công binh:

“Thay lưỡi cưa mới. Tiếp tục bóc nốt các phiến sừng còn lại ở đốt thứ năm và thứ sáu. Bốn giờ ba mươi phút phải đưa được các phiến sừng lên bệ pháo số bốn.”

“Rõ, thưa đại úy!”

Hai người lính vội vàng cúi xuống nhặt cưa. Tiếng kim loại cọ xát vào lớp sừng dày lại rít lên ken két dưới lòng đất ẩm.

Vane bước lên bậc thang đường sắt dẫn lên mặt đất.

Gió buốt ngoài tháp canh táp thẳng vào mặt hắn, lạnh rát. Hắn đút bàn tay phải vào túi áo khoác bạt, năm đầu ngón tay chạm vào lớp vải dù bọc mảnh vật chất nhẹ bẫng nhưng cứng như đá tảng.

Trong cuốn sổ tay ghi chép quân sự mà hắn từng thuộc nằm lòng ở dòng thời gian cũ, con thú này chết vào lúc mười bốn giờ mười lăm phút vì kẹt pháo, xác của nó bị phá hủy bằng mìn để lấp hào, và không một ai từng mổ xẻ đốt sống thứ tư của nó ra để xem bên trong có gì.

Hắn ghi nhớ vị trí giải phẫu nơi mảnh kim loại vừa được rút ra. Không ghi chép. Không lập biên bản.

Vane kéo sụp vành mũ sắt xuống, rảo bước về phía trạm cơ khí nơi tiếng búa rèn đang dộng chan chát vào bóng đêm.

0
Ủng hộ tác giả Cương Vương Nếu bạn yêu thích tác phẩm, hãy ủng hộ mình ly cafe nhé <3