Chương 37: Chuyến Tàu Đổi Đích

Hơi ấm từ túi hộp cơm truyền qua lớp vải quần nơi đùi phải, tỏa mùi hành phi và thịt kho nhè nhẹ giữa mùi dầu bảo dưỡng kim loại của toa số sáu.

Lâm mở nút thắt túi vải, lấy chiếc bánh nướng còn ấm ra cắn một miếng. Lớp vỏ bánh hơi cứng lại vì gió đêm ngoài ga nhưng nhân thịt bên trong vẫn mềm và đậm vị tiêu.

Ở hàng ghế mười một ngay phía trước, một cậu trai trẻ mặc áo khoác tân binh còn cứng nếp vải cứ chốc chốc lại cúi xuống kéo khóa chiếc túi du lịch lớn đặt sát lối đi. Chiếc túi căng phồng đến mức một đầu thò hẳn ra ngoài mép thảm, cọ vào mũi giày cậu ta mỗi khi thân tàu lắc nhẹ qua mối nối đường ray.

Gã đàn ông có vết sẹo bỏng ngồi cạnh Lâm hé mắt nhìn cái túi chắn lối đi phía trước, khẽ hừ mũi một tiếng rồi mở nắp bình nước hợp kim đeo bên hông, uống một ngụm nhỏ:

"Mang cả tủ quần áo ở nhà đi đánh nhau hay sao mà nhét lắm thế, nhóc?"

Cậu lính mới giật mình quay đầu lại, vành tai hơi đỏ lên dưới ánh đèn trần trắng lạnh:

"Dạ... đồ phát ở trạm tuyển quân với mấy hộp lương khô mẹ em nhét thêm, em chưa kịp xếp lại."

"Đẩy sát vào gầm ghế đi," gã mặt sẹo lấy mu bàn tay quẹt nước nơi khóe miệng, hất cằm về phía cửa ngăn đầu toa. "Toa gom quân lẻ không có nhân viên phục vụ đi dọn đường cho đâu. Lát nữa qua trạm trung chuyển mà vướng chân người ta là ăn đạp đấy."

Cậu lính mới vội vàng tụt xuống nửa người, dùng cả hai tay ấn mạnh chiếc túi vải vào dưới gầm ghế. Nhưng gầm ghế hàng mười một vốn đã có hộp tiếp vận cố định của toa tàu, chiếc túi chỉ lọt vào được một nửa rồi lại phình ra ngoài lối đi một khúc. Cậu ta loay hoay đẩy thêm hai lần không được, đành kéo quai túi áp sát vào cổ chân mình.

Lâm ăn nốt miếng bánh nướng cuối cùng, buộc gọn miệng túi hộp cơm lại rồi để nguyên trên đùi. Anh rút khăn giấy lau sạch dầu mỡ trên đầu ngón tay, đoạn tựa lưng vào ghế.

Con tàu rời Xóm Bụi mới gần một giờ.

Đèn chiếu sáng trên trần toa số sáu bỗng hạ thấp độ sáng xuống một nấc.

Cùng lúc đó, toàn bộ các ô cửa sổ dọc hai bên thân toa đồng loạt đổi màu. Lớp kính cường lực trong suốt đang phản chiếu bóng đêm bên ngoài chuyển hẳn sang màu xám chì đục ngầu, khóa kín tầm nhìn từ trong ra lẫn từ ngoài vào chỉ trong hai nhịp thở.

Cậu lính mới ở hàng ghế trước ngừng tay kéo khóa, ngẩng phắt lên nhìn tấm kính vừa tối sầm bên cạnh:

"Ủa, sao chưa tới hầm núi mà người ta đã đóng màn chắn sáng rồi?"

Gã đàn ông mặt sẹo không trả lời ngay. Gã ngồi thẳng lưng dậy, đưa mắt nhìn lên bảng hiển thị hành trình treo ở vách ngăn đầu toa.

Trên mặt bảng phẳng, sơ đồ tuyến đường sắt dân sự màu xanh lá với các điểm dừng quen thuộc từ Xóm Bụi lên trạm trung chuyển phía Bắc vừa biến mất. Thay vào đó là một đường kẻ thẳng tắp màu cam sẫm không ghi tên ga kế tiếp, góc phải chỉ nhảy độc một dãy ký hiệu điều phối quân vận.

Chưa kịp để ai trong khoang lên tiếng, một tiếng chốt cơ khí trầm đục vang lên từ ngay dưới sàn toa.

Hàng ghế nệm xám dưới người Lâm tự động tách khóa. Phần tựa lưng thu ngắn lại và dựng đứng thêm một góc, đệm ngồi trượt lùi về sát vách khoảng nửa gang tay rồi khóa cứng vào rãnh chịu lực, mở rộng lối đi chính giữa toa thành một đường băng thông suốt. Các thanh vịn hợp kim dọc theo giá để đồ trên cao cũng đồng loạt hạ xuống thấp hơn một nấc để lộ hàng móc treo trang bị dã chiến.

Trong khoang có vài người thợ hợp đồng và lính dự bị ngồi ở các hàng ghế đầu lập tức đứng dậy, quen tay kéo ba lô dưới chân lên ôm vào lòng hoặc cài nhanh vào móc sắt bên hông ghế.

Lâm đặt một tay lên thành ghế vừa khóa cứng, cảm nhận rõ độ rung dưới lòng bàn chân đã đổi khác. Con tàu không hề giảm tốc để chuẩn bị vào ga trung chuyển như lời nhân viên trạm gác ở Xóm Bụi đã báo, mà trái lại, trường đệm từ dưới gầm toa đang gồng lên giữ cho thân tàu bám chặt vào một quỹ đạo thẳng tắp ở tốc độ cao.

Ở phía bên phải toa tàu, ngay ngoài lớp kính đã đổi sang màu xám chì, một luồng áp lực nặng nề chợt ép sát vào thân tàu.

Tiếng gió rít bên ngoài vách hợp kim đột ngột biến mất, bị chặn đứng bởi một khối cấu trúc khổng lồ nào đó vừa trườn lên chạy song song ngay sát sườn đoàn tàu. Ánh đèn dẫn đường màu đỏ sẫm từ phía ngoài hắt xuyên qua lớp kính mờ, tạo thành những vệt sáng dài dịch chuyển chậm dần rồi dần dần khớp nhịp với tốc độ của toa số sáu.

Gã mặt sẹo cúi xuống kéo chiếc hòm sắt dưới gầm ghế ra, cài chốt khóa an toàn vào cổ chân mình:

"Tàu không vào trạm Bắc rồi. Bắt đầu ghép khoang chạy sống luôn đấy, giữ chặt đồ đạc đi."

Tại khoảng vách giữa toa số sáu, đèn báo hiệu trên cánh cửa trượt bọc thép vốn đóng kín từ đầu chuyến bỗng nhấp nháy màu vàng cam. Các chốt khóa đa điểm quanh khung cửa lần lượt bật mở với những tiếng cách gọn gàng.

Cánh cửa thép trượt mở sang hai bên.

Thay vì khoảng không tối đen đầy gió lốc của đường tàu đêm, một hành lang nối tạm bằng vật liệu chịu lực màu xám đen đã vươn từ phía bên kia sang, ngoạm chặt vào khung cửa toa số sáu. Đầu bên kia của hành lang nối thẳng vào khoang tiếp nhận sáng đèn trắng lạnh của chiến hạm 702 đang lướt đi song song ngay bên ngoài đường ray.

Hai phương tiện khổng lồ vẫn chưa hoàn toàn đồng tốc.

Khung hành lang nối tạm khẽ vặn mình phát ra tiếng rít của đệm từ trường, mặt sàn ghép nối giữa toa tàu và miệng ống dẫn lệch nhau từng nhịp ngắn khoảng vài phân theo mỗi đợt điều chỉnh vận tốc của hai bên. Hơi lạnh lẫn mùi ozon đặc trưng từ trường chắn của chiến hạm 702 ùa thẳng vào trong toa số sáu.

Một bóng người mặc quân phục tác chiến màu xám tro của đoàn 702, tóc buộc gọn sau gáy, bước thẳng từ đầu kia hành lang nối tạm sang trong lúc hai mép sàn vẫn đang nhấp nhô lệch nhịp.

Hạ Vy không hề vịn tay vào thành ống dẫn. Mũi giày bốt của cô đặt chuẩn xác lên mép sàn toa số sáu ngay khoảnh khắc hai mặt phẳng vừa khớp nhau trong chưa đầy nửa giây, thân người không một chút chao đảo, trên tay trái cầm bảng danh sách điện tử đang mở sáng.

Vừa bước vào đầu lối đi, mũi giày của Hạ Vy lập tức chạm phải nửa chiếc túi du lịch căng phồng của cậu lính mới ở hàng ghế mười một đang thò ra ngoài sau đợt ghế tự tách cấu hình.

Hạ Vy dừng bước, cúi nhìn chiếc túi chắn gần một phần ba lối đi rồi ngước lên nhìn cậu lính mới đang luống cuống đứng dậy:

"Lính mới đợt bổ sung?"

"Dạ... báo cáo, em mới nhận lệnh từ khu Đông..."

"Ghép khoang chạy sống mà để hành lý chắn ngang đường cơ động," Hạ Vy cắt ngang, gõ nhẹ cạnh bảng dữ liệu vào quai chiếc túi vải. "Lệch nhịp đệm hay phải rút khẩn qua ống nối là cả tổ phía sau vấp vào cậu trước tiên. Thu gọn vào rãnh khóa ghế ngay, ba giây."

"Rõ! Dạ rõ!"

Cậu lính mới tái mặt, vội vàng nhấc bổng chiếc túi lên đặt hẳn lên đùi mình, hai cánh tay ôm ghì lấy lớp vải bạt không dám để thò ra ngoài lối đi lấy một phân.

Hạ Vy không nhìn cậu ta thêm lần nào nữa. Cô bước dọc theo lối đi vừa mở rộng của toa số sáu, vừa đi vừa đối chiếu từng khuôn mặt với bảng danh sách trên tay. Hai người thợ kỹ thuật và một lính truyền tin ngồi ở các hàng ghế trên lần lượt đứng dậy báo danh, nhận lệnh phân khoang rồi xách đồ bước nhanh qua hành lang nối tạm sang chiến hạm 702.

Khi dừng lại bên cạnh hàng ghế mười hai, Hạ Vy đọc xác nhận cho gã đàn ông có vết sẹo bỏng trước:

"Phạm Kiên, tổ bảo trì vỏ ngoài, khoang Bốn dưới. Qua ống nối rẽ phải luôn."

Gã mặt sẹo gật đầu, xách chiếc hòm sắt lên bằng một tay, liếc nhìn Lâm một cái rồi sải bước đi thẳng về phía cửa nối.

Hạ Vy lướt ngón cái xuống dòng tiếp theo trên màn hình. Ngón tay cô dừng lại ở khung viền màu cam nhạt đính kèm mã hồ sơ dự bị.

Cô ngước mắt lên nhìn Lâm đang ngồi ở ghế trong cùng, ánh mắt lướt nhanh qua bộ quần áo vải thô dân sự của anh rồi dừng lại ở gương mặt quen thuộc:

"Trần Vũ Lâm?"

Lâm đứng dậy khỏi ghế, cất túi hộp cơm vào trong chiếc túi vải bạt trên giá để đồ rồi kéo khóa lại:

"Có mặt."

Hạ Vy nhìn lại dòng ghi chú chuyển tiếp từ ga khu Nam trên bảng dữ liệu, hạ thấp bảng điều khiển trong tay xuống một chút:

"Hồ sơ dự bị từng qua biên chế 702, ghép chặng muộn từ tàu dân sự. Anh có hai lựa chọn."

Cô chỉ nhẹ đầu bút cảm ứng về phía đầu toa tàu:

"Một là ngồi lại tàu này xuống trạm trung chuyển phía Bắc, chờ đủ chu kỳ tái huấn luyện tập trung rồi mới lên tuyến sau."

Hạ Vy dừng một nhịp, nhìn thẳng vào mắt Lâm:

"Hai là bước sang 702 ngay bây giờ. Nhưng nói trước: quy trình trên tàu đã đổi khác hoàn toàn so với thời anh còn tại ngũ. Sang thẳng mà bỏ qua tái huấn luyện thì thâm niên cũ chỉ nằm trên giấy, vào khoang phải chấp nhận làm lính mới từ đầu. Không ai giữ chỗ cũ hay chờ anh làm quen lại đâu."

Ở hàng ghế trước, cậu lính mới đang ôm túi hành lý lén ngoái đầu lại nhìn Lâm khi nghe thấy người ngồi sau mình từng ở đoàn 702 trước đây.

Đúng lúc đó, vòng quang não trên cổ tay phải của Lâm khẽ rung lên một nhịp ngắn, báo có tin nhắn văn bản vừa lọt qua khe sóng hẹp trước khi trường chắn của chiến hạm khép kín hoàn toàn.

Lâm hơi nghiêng cổ tay.

Trên mặt kính nhỏ hiện lên một bức ảnh chụp vội dưới ánh đèn pha sáng trưng: tấm mái tôn mới cứng vừa được bắn đinh vít xong bên trên khung xưởng cơ khí Kiếm Tàn, phía dưới góc ảnh vẫn còn thấy một góc thùng chiếc xe tải ba tấn rưỡi màu xanh rêu và bàn tay dính đầy dầu nhớt của Hoàng đang giơ ngón cái lên trước ống kính.

Ngay dưới tấm ảnh là một dòng chữ ngắn ngủn của Hoàng:

"Đi rồi thì đừng giả chết."

Lâm nhìn tấm mái xưởng mới và dòng chữ của thằng bạn nối khố trong hai giây, ngón cái ấn tắt màn hình quang não.

Anh ngước lên nhìn Hạ Vy:

"Bạch Hà còn bao lâu nữa trước khi hành lang khép?"

Hạ Vy hơi nhướng mày trước câu hỏi đó. Cô nhìn đồng hồ tác chiến chạy nhảy số đỏ trên góc bảng điều khiển của mình rồi đáp gọn:

"Nhanh hơn dự báo mười bốn giờ. Đợi xong tái huấn luyện ở trạm trung chuyển thì cả tuyến dân sự lẫn tiếp vận hạng nhẹ đều khóa hết, lúc đó muốn vào chỉ còn chờ đợt mở đường máu của hạm đội chủ lực thôi."

Lâm gật đầu, vươn tay phải lên giá hành lý nhấc chiếc túi vải bạt nặng trịch xuống, quàng gọn quai túi lên vai:

"Tôi sang 702 luôn."

Đích đến anh chọn lúc rời Xóm Bụi vốn đã là 702, còn Phàm Thể Tầng Ba ra ngoài phòng tập đáng giá tới đâu, sang bên kia sẽ rõ sớm thôi.

Hạ Vy nhìn động tác đeo túi và tư thế đứng vững vàng của Lâm khi sàn toa vừa rung lên một nhịp, không nói thêm lời nào nữa. Cô dùng đầu bút cảm ứng tích thẳng vào ô tiếp nhận tức thời bên cạnh tên Trần Vũ Lâm trên danh sách, rồi nghiêng người nhường lối:

"Qua ống nối đi. Cậu lính mới hàng mười một theo sau luôn, cầm chắc túi vào, đừng để tôi phải nhắc lần thứ hai."

"Rõ!" Cậu lính mới vội vã ôm khư khư cái túi to trước bụng, lách ra lối đi đứng xếp hàng ngay sau lưng Lâm.

Lâm bước tới trước khung cửa thép đang mở rộng của toa số sáu.

Ở ngay ngưỡng cửa nối, hai mép sàn kim loại vẫn đang trượt nhẹ qua lại một khoảng ngắn, phát ra tiếng ma sát rì rầm trầm đục, khe hở bên dưới tấm đệm từ thỉnh thoảng lại lọt qua một luồng gió lạnh buốt từ khoảng không giữa hai thân tàu đang lao đi trong đêm.

Lâm không cần nhìn xuống chân. Anh căn đúng nhịp sàn hành lang nối tạm bên phía 702 vừa trồi lên ngang bằng với mép cửa toa số sáu, bước một bước dài vượt qua ranh giới hai phương tiện.

Đế giày của anh chạm xuống mặt sàn hợp kim xám đen của hành lang quân sự, phát ra một tiếng cốp gọn và chắc.

Phía sau lưng anh, cậu lính mới ôm túi hành lý bước theo hơi chậm nửa nhịp nên bị gờ sàn lúc lệch pha làm cho vấp nhẹ một cái, suýt nữa chúi đầu về phía trước. Lâm không cần quay đầu lại, chỉ lùi nhẹ nửa bước chân trụ, đưa bàn tay trái ra đỡ lấy khuỷu tay cậu ta một cái.

Lực đỡ từ cổ tay Lâm vững và cứng như một thanh giằng sắt, giữ cho cậu lính mới đứng thẳng dậy ngay lập tức mà không làm rơi chiếc túi.

"Cảm ơn... cảm ơn anh!" Cậu lính mới thở dốc một hơi rồi vội vàng bám sát theo sau.

Hạ Vy là người cuối cùng bước qua hành lang nối. Ngay khi gót giày cô vừa vượt qua ngưỡng cửa khoang tiếp nhận của chiến hạm 702, cô ấn tay lên bảng điều khiển bên vách:

"Đã nhận đủ sáu nhân sự bổ sung tại điểm ghép số hai. Ngắt kết nối."

Cánh cửa kín khí của chiến hạm 702 trượt đóng sập lại với một tiếng khóa thủy lực nặng nề, cắt đứt hoàn toàn âm thanh từ phía đoàn tàu dân sự bên ngoài. Qua ô kính quan sát nhỏ trên vách khoang, hành lang nối tạm thu rút nhanh về phía sườn chiến hạm, còn đoàn tàu tốc hành màu bạc xám thì lách dần sang đường ray nhánh phía dưới, nhỏ dần rồi mất hút vào màn đêm hướng về trạm trung chuyển.

Khoang tiếp nhận của chiến hạm 702 rộng và thấp hơn trần tàu hỏa, khắp nơi chỉ có ánh đèn dẫn hướng màu trắng xanh chạy dọc theo các đường ống kỹ thuật được bọc giáp phẳng phiu và tiếng động cơ trường lực ngân đều dưới lớp sàn thép dày.

Hạ Vy quay sang nhìn sáu người vừa lên tàu, chỉ vào trụ nhận diện bên trái vách:

"Quét quang não lấy quyền đi lại tạm thời. Cậu lính mới theo tổ hậu cần xuống khoang Ba nhận quân trang."

Cô quay sang Lâm:

"Trần Vũ Lâm từng ở 702 rồi, tự về khoang công việc bên phân khu kỹ thuật phụ trợ nhận bàn giao ca đêm. Đi được chứ?"

"Được," Lâm đưa cổ tay phải lên quét qua mặt kính trụ nhận diện bên vách, nghe tiếng bíp xác nhận cấp quyền thông hành bậc thấp rồi gật đầu. "Tôi nhớ đường."

Hạ Vy thu bảng danh sách lại, xoay người bước nhanh về phía hành lang chỉ huy phía mũi tàu.

Lâm xốc lại quai túi vải bạt trên vai, nhìn dọc theo dãy hành lang thép chia nhánh quen thuộc trong trí nhớ của mình, rồi sải bước đi về phía khoang công việc cũ mà anh từng phụ trách trước kia.