Chương 10: Trình Diện

Buổi sáng tại ủy ban phường, Nhã ngồi lặng trên hàng ghế nhựa chờ tới lượt. Trước tầm mắt cậu, bảng điện tử nhảy đều từng con số, chiếc loa nhỏ phát ra âm thanh gọi tên từng người, còn cánh cửa kính cứ đóng mở nhịp nhàng theo tiến độ giải quyết thủ tục. Trong tay cậu là một tờ giấy hẹn, tấm ảnh thẻ vừa chụp tuần trước, cùng một cái tên in sẵn mà suốt bao năm qua cậu chưa từng phải nhọc công chứng minh đó chính là mình.

Đến lượt. Cậu đứng dậy, bước vào phòng rồi ngồi xuống trước mặt viên cán bộ sau ô kính chắn. Người ấy lướt qua tờ giấy, nhìn cậu, đối chiếu với ảnh thẻ rồi lại ngước lên nhìn cậu lần nữa — một ánh mắt so sánh nhân dạng quen thuộc đến mức chẳng còn mang tính chất của một bài kiểm tra thực thụ. Trùng khớp. Người cán bộ gật đầu, chìa ra tờ khai và chỉ tay vào chỗ ký:

"Ký vào đây."

Nhã đặt bút ký. Con dấu được đóng cộp xuống, kèm theo tờ biên nhận và một lời hẹn ngắn gọn:

"Đến ngày này quay lại nhận thẻ."

Mọi việc diễn ra vỏn vẹn chưa đầy mười phút.

Rời khỏi phòng, cậu khựng lại một nhịp ngoài hành lang, cúi nhìn tấm giấy biên nhận trong tay. Thế giới này vừa xác nhận sự "có mặt" của cậu chỉ bằng một khuôn mặt khớp với tấm ảnh, một chữ ký và một vết mực dấu. Chẳng ai hoài nghi liệu cậu có thực sự là chính mình hay không. Ở Trái Đất, chỉ cần hiện diện là đủ — một chân lý quen thuộc đến mức đã vang vọng trong tâm trí cậu suốt nhiều tuần qua, ở bất cứ nơi nào cậu đặt chân tới.

Thế nhưng hôm nay, nhìn lại tấm ảnh trên tờ giấy vừa nộp, một nhận thức lạnh lẽo bỗng bộc lộ rõ ràng hơn bao giờ hết. Trái Đất chỉ cần một khuôn mặt. Nhưng bên kia bức màn, hệ thống mà cậu sắp sửa đối đầu lại không vận hành như thế. Nó không quan tâm đến gương mặt. Thứ nó muốn quét là những gì ẩn sâu bên dưới — luồng khí, nhịp đập, cấu trúc sinh học bên trong cơ thể cậu mang theo — mà thứ dưỡng khí nuôi sống cậu lại chính là độc dược đoạt mạng chúng. Ở đây, người ta nhìn cậu và thấy một con người. Nhưng ở bên kia, chỉ cần một sơ suất nhỏ, hệ thống sẽ nhận diện cậu là một dị vật tuyệt đối không được phép tồn tại.

Cậu nhét tấm biên nhận vào túi rồi rảo bước về nhà. Cả buổi chiều, ý nghĩ ấy cứ luẩn quẩn không dứt: Nơi này tin vào gương mặt, nơi kia đọc sâu xuống tận bản chất. Và thứ duy nhất cậu có để định danh chính mình — thứ cốt lõi tạo nên bản thể cậu — lại là thứ duy nhất buộc phải che giấu sau lớp vải bảo hộ kín mít.

Đêm buông xuống. Cậu khóa cửa, kéo rèm, bật đèn bàn — chuỗi thao tác tuần tự diễn ra như một phản xạ tự nhiên. Trên mặt bàn bày sẵn chiếc hộp dẹt chứa log dữ liệu của K-03, bộ phát tín hiệu, cuốn sổ tay mở sẵn và tấm bản đồ có đánh dấu điểm nút mới ở phía xa — nơi cậu từng đứng từ xa quan sát người ta chạm vòng, thực hiện thủ tục rồi bước qua cánh cổng.

Cậu bắt đầu kiểm tra trang bị theo đúng danh sách chuẩn bị: bình khí chính đầy, bình phụ đầy, vôi soda vừa thay mới, pin sạc đầy, găng tay có nẹp ngón út, gương soi nằm gọn trong túi áo. Xong xuôi, cậu ngồi xuống trước bộ phát, mở lại chuỗi tín hiệu đã trích xuất từ bản log — nhịp gọi tên có địa chỉ đích trỏ thẳng về điểm nút ban sáng. Cậu đeo tai nghe và phát thử. Từng âm sắc khớp hoàn toàn với bản gốc. Cậu phát lại lần nữa, rồi thêm một lần nữa; tỉ mỉ căn chỉnh tốc độ, cường độ và từng khoảng lặng, cho đến khi chuỗi nhịp ấy bật ra từ đầu ngón tay một cách thuần thục như một phản xạ vô điều kiện — hệt như cách cậu từng xử lý nhịp giữ chỗ trước đây.

Cậu nắn nót viết kịch bản gồm ba bước vào sổ:

• Bước một: Chạm vòng tay, xác thực danh tính hợp lệ, chắc chắn vượt qua.

• Bước hai: Phát chuỗi nhịp gọi tên đã trích xuất, kỳ vọng vượt qua.

• Bước ba: Chưa xác định.

Quy tắc cốt tử: Tuyệt đối không chạm vào vật thể lạ, không phát thêm bất kỳ tín hiệu nào khi đang trong quá trình bị rà soát. Đó là bài học xương máu rút ra từ đêm hai kẻ kiểm soát đứng chôn chân trước cửa phòng: khi một thực thể đang tiến hành đối soát, hành vi an toàn duy nhất là đứng bất động và để mặc cho nó kiểm tra.

Ở dòng cuối cùng của trang sổ, cậu chậm rãi hạ bút:

"Hôm nay mình không đi xem nó đọc tên người ta. Hôm nay nó đọc tên mình."

Cậu lặng nhìn dòng chữ một hồi lâu rồi gấp sổ lại. Đêm đó cậu không ngủ sâu, nhưng đó không phải là sự bồn chồn lo sợ, mà là tâm thế của một kẻ đã hạ quyết tâm, chỉ còn chờ bình minh ló dạng.

Sáng hôm sau, đúng vào khung giờ vắng vẻ đã được kiểm chứng qua nhiều chuyến đi nhằm tránh ánh mắt dò xét của cư dân, cậu mặc bộ đồ bảo hộ vào. Đứng trước tấm gương khuất sau giá sách, cậu khựng lại đúng một nhịp, rồi đưa tay chạm vào mặt kính.

Không gian chuyển dịch, đưa cậu hiện ra ngay góc neo trong căn phòng K-03 quen thuộc. Hành lang im lìm, không một tiếng động. Cậu đứng yên chốc lát để mắt thích nghi với thứ ánh sáng vàng cam đặc trưng, cảm nhận trọng lực gấp rưỡi quen thuộc đè nặng lên khớp vai, rồi bước ra ngoài và khép chặt cửa lại sau lưng.

Băng qua khu dân cư là bước đi giữa một vùng ranh giới đầy hiểm họa. Cậu chủ động né quầy hàng của người bán ở rìa chợ — kẻ từng nhìn thấy cậu dùng vòng K-03 để đổi lấy một viên dinh dưỡng. Cậu tránh xa góc cột nơi kẻ có vết bớt sẫm bên má trái từng nhìn chằm chằm vào mình. LUẬT 1: Không để một khuôn mặt nhìn thấy mình quá thường xuyên. Nhã chọn những lộ trình chưa từng lặp lại quá hai lần, giữ nhịp chân đều đặn, không dừng bước, không nhìn lâu vào bất kỳ ai.

Cảnh quan xung quanh dần biến đổi. Khoảng cách giữa các khối nhà mở rộng, những cánh cửa phủ rèm thưa thớt dần, nhường chỗ cho các công trình bề thế — tường cao sừng sững, cửa lớn mở toang không rèm cùng một quầng sáng cố định ngay ngưỡng cửa. Dân thường vắng bóng; thay vào đó là những bóng người mang dáng dấp kiểm soát — bước đi đều tăm tắp, mặc trang phục tựa đồng phục và tuyệt đối không đưa mắt nhìn ngang. Cậu nép mình vào những góc khuất hiếm hoi, liếc nhìn cổ tay: chiếc vòng K-03 vẫn âm thầm làm phận sự tự động ghi log vị trí. Danh tính vùng rìa này — thứ vốn chỉ gắn liền với chợ búa, các ngã rẽ và căn phòng cuối dãy — lại một lần nữa tiến sâu vào khu hành chính. Vệt dữ liệu bất thường cứ thế dày thêm sau mỗi bước chân mà chẳng cần ai cho phép.

Cậu không dừng lại để đắn đo. Bộ đếm thời gian của lệnh trình diện đang trôi nhanh hơn cả sự cẩn trọng của cậu. Hít một hơi sâu qua bộ lọc khí, cậu tiếp tục tiến bước.

Khi điểm nút hiện ra trước mắt, Nhã lập tức nhận thấy sự khác biệt so với lần trước. Hôm nay nơi này đông hơn hẳn — không phải người qua đường, mà là một hàng dài đang đợi tới lượt trình diện trước lối vào. Từng người một bước vào vùng sáng, khựng lại, rồi hoặc được cho qua, hoặc bị giữ lại thẩm vấn, hoặc phải rời đi. Không khí thủ tục vẫn trôi qua tẻ nhạt, lặp đi lặp lại như nhịp thở của một cỗ máy chậm chạp.

Cậu chọn một chỗ lõm nhỏ trên bức tường gần đó — vị trí vừa đủ để đứng tựa lưng mà không gây chú ý. Đứng từ góc khuất, mắt cậu dán chặt vào quầng sáng ở lối vào. Cậu cần quan sát thêm một lần nữa, cần nhìn rõ bước thứ hai ở cự ly gần hơn.

Người đứng đầu hàng tiến vào vùng sáng, đưa vòng tay chạm vào thiết bị tiếp nhận. Một khoảng dừng xuất hiện — khoảnh khắc hệ thống đọc và đối soát dữ liệu. Khác với người đi ngang hôm trước, người này không đi thẳng vào trong mà đứng yên, sau đó bước chếch sang một vị trí cố định trước một thiết bị khác. Một vệt sáng quét từ trên xuống dưới một cách chậm rãi, tỉ mỉ tựa như một chiếc lưỡi vô hình đang rà soát.

Nhã đứng bất động.

Hóa ra đó chính là bước thứ hai. Không chỉ đơn thuần là một cú chạm, mà là bắt buộc phải đứng đúng vị trí để vệt sáng quét qua — một tiến trình bóc tách và đọc dữ liệu từ ngoài vào trong mà đối tượng không thể can thiệp hay che đậy. Cậu vẫn chưa rõ nó quét những gì, nhưng giờ cậu đã xác định được vị trí của thiết bị, và hiểu rằng khoảnh khắc vệt sáng ấy rọi xuống là lúc không một sự giả mạo nào có thể qua mắt.

Người kia đứng im dưới luồng quét trong tích tắc. Vệt sáng tắt ngấm, quầng sáng nơi ngưỡng cửa hơi đổi màu, và người đó được phép bước thẳng vào trong. Khi người ấy đi lướt qua, Nhã kịp nhìn thấy một dấu hiệu trạng thái mới xuất hiện trên cổ tay họ — một ký hiệu cậu không thể giải nghĩa, tựa như một con dấu vừa được đóng lên cái tên vừa quét.

Cậu cúi nhìn vòng tay của mình. Thiết bị vẫn đang liên tục ghi log, kéo danh tính K-03 lún sâu hơn vào mạng lưới. Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng khi cậu nhận ra: chỉ lát nữa thôi, chính cậu sẽ phải đứng vào vị trí ấy, để vệt sáng đó rà soát khắp cơ thể mà không thể đoán trước nó sẽ đọc ra điều gì.

Cậu đứng im thêm vài nhịp thở để chắc chắn đã nắm trọn quy trình, rồi bước ra khỏi góc khuất, tiến về phía cuối hàng. Mỗi bước chân lúc này đều là một bước dấn sâu vào vùng không lối thoát — không phải vì bị giam giữ, mà bởi nếu quay đầu bỏ chạy, bộ đếm ngược sẽ về không trước khi cậu kịp trở tay.

Hàng người nhích dần từng bước đều đặn. Nhã giữ nguyên dáng vẻ của một kẻ đến làm thủ tục bình thường: mắt nhìn thẳng, không liếc ngang liếc dọc, không tạo ra bất kỳ cử động thừa thãi nào. Trong đầu cậu, kịch bản ba bước liên tục lặp lại: Chạm vòng, vượt qua. Phát nhịp định danh, kỳ vọng vượt qua. Đứng vào vị trí quét sáng, và chờ đợi.

Người đứng trước cậu bước vào vùng sáng, chạm vòng, dừng lại một nhịp rồi bước sang bên để vệt sáng quét qua trước khi đi vào trong.

Đến lượt cậu.

Nhã bước chân vào quầng sáng, áp vòng tay vào bề mặt thiết bị tiếp nhận. Một khoảng dừng xuất hiện — khoảng lặng của hệ thống đang truy xuất và đối chiếu. Cậu đứng im phăng phắc, không nhìn xuống cổ tay, không có một cử chỉ dư thừa. Bất chợt, quầng sáng nơi ngưỡng cửa không chuyển màu như dự kiến, mà từ bên trong thiết bị phát ra một chuỗi âm thanh ngắn, dứt khoát và mang tính khuôn mẫu:

"Yêu cầu xác nhận đơn vị."

Đó chính là thanh âm chuẩn hóa của quy trình mà cậu từng nghe từ người kiểm soát trước cửa phòng K-03.

Không một giây chần chừ, tay cậu lập tức chạm vào bộ phát bên hông, ngón tay đặt lên phím bấm và kích hoạt.

Chuỗi nhịp định danh vang lên — từng nhịp ngắt, độ dài và khoảng lặng đều được căn chỉnh chuẩn xác theo dữ liệu đã trích xuất, y hệt như những gì cậu đã luyện tập cả đêm. Cậu phát đúng một lần rồi dừng lại, nín thở chờ đợi.

Một khoảng lặng kéo dài. Đó không phải là sự im ắng vô nghĩa, mà là khoảng lặng của một tiến trình đang căng mình rà soát, so sánh chuỗi tín hiệu vừa phát với bản ghi lưu trữ trong hệ thống. Cậu đứng chết trân, tay vẫn đặt hờ trên phím nhưng tuyệt đối không phát thêm bất kỳ nhịp nào. Bài học cũ vẫn còn nguyên giá trị: khi hệ thống đang kiểm tra, mọi tín hiệu phát sinh thêm đều là tự sát.

Khoảng lặng kéo dài đến nghẹt thở, đủ để Nhã nhận ra một sai số chết người: nhịp phát vừa rồi đã bị lệch. Chỉ một khoảng ngắt ngắn hơn nửa bậc so với nguyên bản — sai lệch nhỏ nhoi sinh ra từ đầu ngón tay căng thẳng của một kẻ biết mình đang đứng trước ranh giới sinh tử. Cả đêm cậu phát không sai một ly, nhưng ngay tại thời khắc quyết định này, ngón tay lại run rẩy. Và cậu tuyệt đối không thể sửa sai bằng cách phát lại.

Cậu đứng im lìm, nghe tiếng tim mình đập thình thịch trong lồng ngực.

Rồi quầng sáng nơi ngưỡng cửa khẽ đổi màu. Cậu không thể biết mình qua được là nhờ chuỗi nhịp vẫn nằm trong ngưỡng dung sai hay do hệ thống bỏ qua — nỗi hoài nghi ấy lập tức bám chặt lấy tâm trí cậu. Nhưng rốt cuộc, bước thứ hai đã vượt qua.

Không để bản thân kịp thở phào, cậu lập tức bước sang vị trí bên cạnh để chuẩn bị cho bước thứ ba.

Vệt sáng quét xuống. Từ đỉnh đầu rà dọc thân thể một cách chậm rãi, lạnh lùng tựa như một lưỡi dao vô hình. Luồng sáng chạm vào lớp vải bảo hộ kín mít — lớp chắn đã bao bọc cậu suốt mấy tháng qua, che giấu toàn bộ cấu trúc sinh học khác biệt bên trong. Nhã đứng bất động, mồ hôi ướt đẫm lưng áo, lặng lẽ chịu đựng luồng quét.

Và rồi, một khoảng dừng bất thường xuất hiện.

Đây không phải khoảng dừng xác thực thành công. Đó là sự khựng lại của một cơ chế đang cố gắng phân tích một cấu trúc dữ liệu không thể nhận dạng. Vệt sáng quét đi rồi quét lại lần thứ hai, chậm hơn, tỉ mỉ hơn, hệt như đang cố thẩm tra một vùng mù thông tin. Cậu đứng im như hóa đá, tâm trí trôi về khoảng lặng chết chóc trước cửa phòng K-03 ngày nào.

Vệt sáng đột ngột tắt lịm.

Hệ thống đưa ra phản hồi theo cách cậu hoàn toàn không lường tới. Nó không giữ cậu lại, cũng không phát lệnh tra hỏi. Nó chấp thuận cho qua — quầng sáng ngưỡng cửa chuyển màu báo hiệu lối đi đã mở. Nhưng đồng thời, một cảm giác gợn nhẹ xuất hiện nơi cổ tay. Không dám cúi nhìn ngay lập tức, cậu bước qua ngưỡng cửa, tiến sâu vào bên trong, và chỉ khi đã nép mình vào một khúc hành lang vắng vẻ, cậu mới nâng cổ tay lên kiểm tra.

Một cờ hiệu hoàn toàn mới xuất hiện trên vòng tay. Một trạng thái dị thường chưa từng thấy trên bất kỳ cư dân hay người mua bán nào ở chợ. Nó không phải dấu vết xác thực thông thường của một cái tên vừa được quét qua, mà là một ký hiệu lạ lẫm, nằm sát cạnh định danh K-03 như một lời ghi chú đặc biệt mà hệ thống vừa gắn thêm vào hồ sơ.

Cậu đứng chôn chân giữa hành lang, bất lực nhìn ký hiệu mà mình hoàn toàn không thể giải mã.

Bất chợt, một ánh nhìn lướt qua người cậu.

Nhã ngẩng đầu. Cách đó vài bước chân, một nhân viên kiểm soát đang hướng mắt về phía cậu. Đó không phải một cái nhìn thoáng qua, mà là ánh mắt dừng lại đủ lâu để cậu hiểu rằng gương mặt ẩn sau lớp bảo hộ này vừa bị đối phương ghi nhớ. Sau một nhịp ngưng đọng, người đó quay đi tiếp tục phận sự mà không nói một lời.

Cậu không nghĩ ngợi thêm, lập tức hòa vào dòng di chuyển với nhịp bước của một kẻ vừa xong việc — không vội vã, không ngoái đầu. LUẬT 1: Rút lui ngay trước khi bị để ý. Cậu băng qua dãy hành lang, rời khỏi điểm nút, đi qua những khối kiến trúc cửa lớn không rèm và những bóng người kiểm soát, cho đến khi mặt đất trở lại quen thuộc, những ngôi nhà lại buông rèm và ánh sáng ấm áp bao phủ không gian.

Về tới góc khuất quen thuộc ở rìa khu dân cư, cậu tựa lưng vào tường, thở hắt ra một hơi dài qua màng lọc. Ép nhịp tim đang đập dồn dập trở lại trạng thái ổn định, cậu nhanh chóng rút về căn phòng K-03, chạm tay vào gương và trở về thế giới thực.

Sàn căn hộ tại Thành phố Hồ Chí Minh đón cậu trong ánh ban mai lùa qua khe rèm. Nhã đứng lặng thật lâu cho đến khi cơ thể hoàn toàn bình ổn, rồi mới tháo bộ đồ bảo hộ từng khớp một, chậm rãi hơn thường lệ. Cơn mệt mỏi rệu rã ập đến — cái mệt sau một hành trình căng thẳng, hòa lẫn áp lực của một kẻ vừa bước ra khỏi cơ chế rà quét danh tính sâu nhất từ trước tới nay: vẫn lành lặn, nhưng cấu trúc bảo đảm đã không còn nguyên vẹn.

Ngồi xuống bàn làm việc, cậu giơ cổ tay lên quan sát. Cờ hiệu mới vẫn nằm trơ trọi cạnh cái tên K-03. Cậu lật giở từng trang sổ tay, đối chiếu với toàn bộ ký hiệu, tên vùng và dấu trạng thái thu thập được từ trước tới nay. Không có gì trùng khớp. Cậu không biết cờ hiệu ấy mang ý nghĩa gì, kích hoạt cơ chế nào, hay khi nào sẽ phát tín hiệu cảnh báo. Nó chỉ nằm im lìm ở đó, tựa như một con số đang đợi lệnh.

Rồi cậu nhìn xuống số dư tài khoản.

Con số hiển thị trên vòng tay — thứ tài nguyên cậu vẫn chi tiêu tằn tiện bấy lâu nay — đã sụt giảm một khoảng rõ rệt, không thể không nhận ra. Lần trình diện này không hề miễn phí. Tương tự như nhịp giữ chỗ trước kia, điểm nút ấy đã khấu trừ một phần dung lượng sống của chiếc vòng — thứ tài nguyên hữu hạn mà cậu không biết liệu có thể bù đắp lại được hay không.

Ngồi nhìn con số hao hụt một lát, cậu mở chiếc hộp dẹt rồi truy cập vào bản log.

Cậu không tìm kiếm giao dịch hay lộ trình, mà tìm dấu vết của lần trình diện vừa qua. Dữ liệu mở ra theo từng cụm sóng và mốc thời gian quen thuộc. Và rồi cậu thấy nó.

Một bản ghi mới toanh, mang tính chính thức: "K-03 xuất hiện trực tiếp, ngày X." Không phải một tín hiệu kích hoạt từ xa, không phải giao dịch mua bán lẻ tẻ. Đó là một chứng thực khẳng định cá thể mang danh tính này đã hiện diện bằng xương bằng thịt trước hệ thống, tại đúng vị trí quy định và đã được ghi nhận.

Nhã ngồi chết lặng.

Cậu biết rõ cái xác đã chết rụi trong hang đá. Cậu biết chuỗi nhịp gọi tên đã ngưng bặt từ khoảnh khắc K-03 biến mất khỏi cõi đời. Cậu cũng biết chuỗi log vị trí bất thường đang kéo định danh vùng rìa này lấn sâu vào khu hành chính từng ngày. Và giờ đây, chính tay cậu vừa viết thêm một dòng mới vào tiến trình ấy: một bản ghi chính thức xác nhận K-03 vẫn đang tồn tại và vừa có mặt trình diện hôm nay.

Một kẻ đã chết trong hang, nay lại có thêm một dòng tiểu sử mới. Hai thực tế hoàn toàn mâu thuẫn.

Cậu nhìn chằm chằm vào bản ghi. Dữ liệu đã đi vào mạng lưới liên kết, đã được đối soát và lưu trữ thì không thể xóa bỏ bằng thao tác thủ công. Nếu có ai đó từng nắm được thông tin về cái chết trong hang — từng thấy chuỗi gọi tên tắt ngấm, từng phát hiện vết di chuyển bất thường, hay từng rà soát căn phòng kín bỏ hoang bấy lâu — thì bản ghi mới này chính là một lỗ hổng không thể giải trình. Một quả bom nổ chậm treo lơ lửng trên đầu.

Câu hỏi cũ — "Liệu mình có vượt qua được lần này?" — đã có lời đáp. Cậu đã qua. Nhưng một câu hỏi mới, lạnh lẽo và nguy hiểm hơn gấp bội lập tức ập tới: Cờ hiệu này sẽ phát tác khi nào, và ai sẽ là người tiếp nhận nó?

Nhã cầm bút lên, cẩn thận ghi lại từng chữ vào sổ tay:

"Điểm nút đã quét danh tính của mình. Nó nhận diện được vòng tay, đọc được chuỗi nhịp. Nó cố quét sâu dưới lớp đồ bảo hộ nhưng bất thành. Dù vẫn cho mình qua, nó đã gắn một cờ hiệu lên cổ tay.

Cờ hiệu ấy mình không đọc được. Nhưng mình vừa tự tay ghi vào hệ thống một dòng: K-03 có mặt, hôm nay. Một kẻ đã chết trong hang nay lại mang một lịch sử mới — hai dòng lịch sử hoàn toàn xung đột.

Mình không thể xóa đi dòng đã viết. Giờ chỉ có thể chờ xem ai sẽ là người đọc được nó."

Cậu buông bút, nhìn ba dòng chữ nằm trơ trọi giữa căn phòng ngập tràn ánh sáng ban mai tĩnh lặng. Trên cổ tay, cờ hiệu mới vẫn im lìm, ẩn chứa những cơ chế kích hoạt chưa rõ. Bên kia bức màn, một dòng dữ liệu chính thức vừa được ghi nhận vào hệ thống — khẳng định một kẻ đã chết vừa xuất hiện trở lại. Và ở đâu đó dọc theo những đường sáng chằng chịt, một thực thể nào đó đang kiên nhẫn đối chiếu, rà soát lại từng dữ liệu một — bao gồm cả dấu vết mà cậu vừa để lại.

Cậu không thể xóa bỏ nó. Thứ duy nhất có thể làm lúc này chỉ là chờ đợi.