Việt

Chương 36: Công Nghệ

Đăng: 06/10/2026 08:27 2,044 từ 17 lượt đọc

Tối thứ Hai, sau khi thử chia tờ năm mươi nghìn cho bốn “nhân sự” và phát hiện mỗi đứa được mười hai nghìn rưỡi, Việt nằm trên giường nhìn trần nhà. Chim ngồi cạnh tờ tiền, Đại Bàng ngồi cạnh Chim. Phía sau chúng, con gấu vẫn mang tấm biển VĂN PHÒNG trước ngực.

“Tao đi kiếm năm chục lẻ với chúng mày thế này thì bao giờ mới giàu?”

Chim chỉ tờ tiền. Đại Bàng gật, ngực vẫn ưỡn lên vì thương vụ menu đầu tiên. Việt mở máy tính, nhân năm mươi nghìn với ba mươi ngày rồi đặt màn hình trước mặt chúng: một triệu rưỡi.

“Nếu ngày nào cũng có một khách như hôm nay, một tháng còn chẳng đủ tiền khách sạn.”

Hai đứa cụp xuống. Việt vội bảo có doanh thu là tốt. Chúng lại ngẩng lên. Nó nói thêm rằng vẫn nghèo, hai đứa lại cụp. Việt bật cười, kéo một tờ giấy lại.

1 VIỆT = 1 NGƯỜI LÀM

Bên dưới, nó viết 1 NGÀY = 24 GIỜ rồi khoanh cả hai dòng.

“Tao còn phải đi làm, ngủ, ăn, tắm, đi đường. Tối về mới rảnh để vẽ menu năm chục cho chúng mày. Tao có một cái người thôi.”

Chim chỉ Việt, rồi chỉ con gấu. Cả ba cùng quay sang nhìn. Con gấu ngồi giữa bàn, vẻ mặt thản nhiên của một bất động sản chưa biết mình sắp bị tái quy hoạch.

Việt kéo nó lại gần, nhìn hai cánh tay nhồi bông ngắn ngủn.

“Nếu chúng mày tự làm được vài việc đơn giản thì ít nhất không phải chờ tao rảnh.”

Chim chỉ điện thoại. Đại Bàng chỉ laptop. Việt nhìn con gấu thêm lần nữa, lấy băng dính dán lên bụng nó một mẩu giấy mới: DỰ ÁN: TAY. Dòng bên dưới ghi KPI: BẤM ĐƯỢC ĐIỆN THOẠI.

“Chạm màn hình một phát thôi,” Việt nói. “Mục tiêu thấp lắm rồi đấy.”

Chim vào gấu trước. Đầu gấu nghiêng nhẹ, một cánh tay từ từ nhấc lên và đưa về phía điện thoại. Lần đầu hụt. Lần thứ hai cũng hụt. Đến lần thứ ba, đầu tay vải chạm đúng giữa màn hình.

Không có gì xảy ra.

Việt bảo thử lại. Nó tự cầm tay gấu dí xuống màn hình, nhưng điện thoại vẫn không nhận. Nhìn bàn tay toàn vải và bông, Việt nhớ ra màn hình cần một thứ khác để cảm ứng.

“Điện dung.”

Từ trong bụng gấu vọng ra tiếng chíp.

“Không cần hiểu. Ý là tay mày chưa dùng được điện thoại.”

Cánh tay gấu cụp xuống. Việt lục ba lô, lấy ra bút, dây chun, băng quấn boxing, khăn giấy, hai viên thuốc và cái thìa nhựa. Không thứ nào trông giống tương lai của ngành công nghệ, nhưng nó vẫn thử.

Nửa tiếng sau, mặt bàn đầy giấy bạc, băng dính và khăn giấy ẩm. Có lần màn hình nhận đúng một cú chạm rồi thôi. Có lần Chim kéo được một đoạn rất ngắn. Đại Bàng vào thử thì ấn mạnh đến mức điện thoại trượt gần hết mặt bàn. Việt phải chộp lại.

“Cảm ứng. Không phải nút thang máy.”

Đại Bàng chạm nhẹ, màn hình không nhận. Nó lại chạm mạnh. Việt bảo nhẹ, nó chạm nhẹ hơn và tiếp tục không được. Cuối cùng con gấu nằm ngửa trên bàn, một cánh tay dính khăn giấy ướt. Việt chống hai tay xuống cạnh nó.

“R&D,” nó tuyên bố. Thấy Chim và Đại Bàng cùng ngơ ngác, nó giải thích: “Thử ngu đến khi ra cái bớt ngu.”

Hai đứa gật ngay. Phần này chúng hiểu.

Sáng hôm sau, trên đường đi làm, Việt mua một cây bút cảm ứng loại rẻ. Tối về khách sạn, nó tháo đầu cao su, dùng băng dính gắn vào tay phải con gấu. Cánh tay vải giờ có một cục đen tròn ở đầu, trông như ngón tay giả của robot hạng bét.

Việt viết lên băng dính TAY PHẢI V1.0. Chim giật bút thêm chữ PRO. Đại Bàng vẽ một nắm đấm bên cạnh. Việt bảo ngón tay không cần thương hiệu, nhưng chẳng đứa nào chịu xóa.

Lần này Đại Bàng đứng ngoài giữ điện thoại, còn Chim vào gấu điều khiển tay. Đầu cao su hạ xuống.

Tích.

Màn hình nhận. Chim đứng hình trong bụng gấu. Việt cũng đứng hình. Nó bảo thử lần nữa. Ngón tay chạm xuống, mở nhầm ứng dụng thời tiết.

“Được rồi!” Việt bật dậy, bế con gấu lên.

Chim chíp một tiếng vang từ trong bụng nó. Đại Bàng đập hai găng vào nhau. Việt giơ con gấu lên ngắm cái tay vẫn chĩa đầu cảm ứng lên trần.

“Người máy ba mươi centimet.”

Chim chui ra ngay, rõ ràng không thích tên đó.

“Ừ, văn phòng. Đặt xuống làm việc tiếp.”

Chạm được rồi, Việt muốn thử kéo màn hình. Chim vào lại. Nó điều khiển cánh tay khá chính xác, nhưng mỗi lần với xa, cả thân gấu lại chúi theo. Đại Bàng thử thì giữ được thân vững hơn, chỉ có cái ngón cảm ứng liên tục chọt xuống như muốn gây sự với điện thoại.

Việt xem hai lượt rồi bảo cả hai cùng vào.

“Chim lo tay. Đại Bàng giữ thân.”

Hai đứa nhìn nhau, sau đó Chim đặt cánh lên đầu gấu, Đại Bàng đặt găng lên bụng nó. Cả hai mờ đi. Con gấu ngồi yên một lát, đầu hơi nghiêng rồi lưng thẳng lên. Tay phải nhấc mà không run nhiều như trước.

“Chạm.”

Tích. Trình duyệt mở ra.

Ngón cao su kéo từ dưới lên, trang cuộn được một đoạn rồi thêm một đoạn nữa. Con gấu vẫn ngồi vững. Việt ghé sát lại. Cú kéo tiếp theo mạnh quá khiến trang bay tận đầu. Nó nhắc làm chậm, đầu gấu gật rất nhẹ rồi thử lại.

Mười phút sau, con gấu đã mở được ba ứng dụng, đóng được hai, bật đèn pin bốn lần và suýt gọi cho sếp. Việt thấy tên SẾP hiện lên màn hình thì lập tức bảo dừng. Con gấu đông cứng, nhưng ngón cao su đã chạm xuống.

Màn hình chuyển sang Đang gọi.

Việt chộp điện thoại và cúp ngay. Chưa đầy năm giây sau, sếp gọi lại.

“Mày gọi tao à?”

“Em bấm nhầm.”

“Bấm nhầm kiểu gì ra đúng tên tao?”

Việt nhìn cái ngón cao su đen trên tay gấu. “Dài lắm anh.”

“Thế thôi đừng kể. Mai tám rưỡi nhé.”

“Vâng.”

Cuộc gọi kết thúc. Việt vẫn cầm máy thêm một lúc. Nó không phải cú chạm vô hại trong phòng khách sạn nữa. Cuộc gọi đã đi ra ngoài, và sếp đã gọi lại.

“Quy tắc mới,” Việt nói với con gấu. “Không gọi sếp, không gọi vợ, không gọi mẹ. Thôi, không gọi bất kỳ ai. Cũng không được thử xem trong danh bạ còn ai.”

Đầu gấu gật liên tục. Việt đặt điện thoại xuống, nhìn sang laptop rồi nhìn đồng hồ. Nếu hai đứa tự dùng máy được, chúng sẽ không phải đợi Việt đi làm về. Nó lấy tờ giấy hôm trước ra, viết thêm cạnh dòng 1 VIỆT = 1 NGƯỜI LÀM:

VIỆT + GẤU = ?

Ngón tay gấu chọt vào số 2 trên máy tính. Việt cười.

“Không hẳn. Nhưng gần hơn hôm qua.”

Rồi nó mở laptop và mắc một sai lầm khác.

“Muốn kiếm tiền thì phải có người biết mình, đúng không?” Việt hỏi. Con gấu gật. “Muốn có người biết thì phải có cái cho người ta xem.”

Nó chỉ quanh căn phòng khách sạn ba trăm nghìn một đêm: tường trắng, bàn ọp ẹp, một chiếc ghế và đôi dép nằm dưới chân bàn. Nó định nói văn phòng của chúng hơi nghèo, nhưng thấy đầu gấu cúi xuống thì đành thôi. Việt mở công cụ tạo ảnh, gõ vài dòng làm ví dụ.

Một studio rộng và sáng hiện lên trên màn hình. Bàn gỗ đẹp, tranh treo trên tường, cửa kính nhìn ra thành phố. Ở giữa là một con gấu gần giống con gấu thật, ngồi trên ghế da trước bàn vẽ.

Chim và Đại Bàng chui ra, đứng nhìn. Việt chỉ căn phòng thật, rồi chỉ bức ảnh.

“Ở đây văn phòng ba trăm nghìn. Lên mạng thành penthouse. Cái này gọi là sống ảo.”

Chim nhìn con gấu thật, nhìn con gấu trong màn hình rồi gật rất nghiêm túc. Việt bảo hợp nghề chúng nó, bị Chim đập một cánh vào tay.

Nó lấy bức ảnh làm bài thử đầu tiên, viết mấy dòng ngắn và đăng lên một trang thử. Cả ba ngồi chờ. Một phút sau, Việt tải lại trang: một lượt xem. Đại Bàng giơ găng ăn mừng, Việt bảo khoan. Lần sau vẫn một. Chim nghiêng đầu nhìn điện thoại. Lần tiếp theo con số thành hai.

Hai đứa bật dậy, đập cánh vào găng. Việt nhìn chúng mừng hai lượt xem rồi cười.

“Hôm qua ít ra còn kiếm được năm chục.”

Mười phút sau có bốn lượt. Hai mươi phút sau có bảy. Chim viết số bảy thật to vào sketchbook, khoanh tròn. Đại Bàng đi vòng quanh bàn. Việt dựa vào lưng ghế, nhìn cái ngón cảm ứng đã bắt đầu chạm vào nút tải lại liên tục.

“Tao bắt đầu hiểu vì sao người ta nghiện cái này.”

Chim lại tải trang. Việt giật điện thoại về.

“Đủ rồi. Đi học đăng bài.”

Việt chuẩn bị sẵn ảnh và mấy dòng chữ. Việc của Chim và Đại Bàng chỉ là mở đúng ứng dụng, chọn đúng ảnh, dán đúng chữ rồi bấm đăng. Nghe đơn giản. Chúng mất ba mươi bảy phút.

Mười phút đầu, con gấu mở sai ứng dụng ba lần. Lần thứ tư mở đúng nhưng chọn nhầm ảnh hóa đơn năm mươi nghìn. Chim sửa được ảnh thì Đại Bàng giữ thân quá cứng, khiến ngón cao su chạm hai lần và caption dính thêm một đoạn vô nghĩa. Việt ngồi bên cạnh, cố giữ tay mình khỏi giành điện thoại.

“Chậm thôi. Xóa đoạn đấy. Ừ, đúng rồi. Giờ chọn ảnh. Không, quay lại.”

Một lúc sau, nó bắt đầu hiểu cảm giác dạy người khác dùng smartphone. Nó chỉ sang trái, con gấu chạm sang phải. Việt phải xoay điện thoại để chỉ rõ là bên trái của ai. Chim và Đại Bàng phối hợp tốt hơn sau vài lần, dù con gấu vẫn thỉnh thoảng mở đèn pin không rõ lý do.

Cuối cùng màn hình hiện Đã đăng.

Việt đứng sau lưng con gấu, nhìn dòng chữ ấy vài giây rồi vỗ nhẹ lên đầu nó.

“Được thật.”

Tay phải giơ lên. Việt đập tay với đầu cao su đen.

“Đầu tuần mày còn không giữ nổi cây bút.”

Con gấu quay sang nhìn cánh tay nhồi bông của mình. Băng dính quấn hơi lệch, chữ PRO nguệch ngoạc, nhưng cái tay ấy vừa đăng được một bài. Việt ngồi xuống mép giường.

“Nếu tao để máy ở đây…”

Nó dừng lại. Chim chui ra trước, Đại Bàng theo sau. Cả hai cùng nhìn Việt.

“Tao mới nghĩ thôi,” nó nói. “Mai tính.”

Tối muộn, Việt vẫn cho chúng tập thêm. Cả hai cùng vào gấu, rê con trỏ trên laptop. Chậm hơn người bình thường rất nhiều, nhưng đã có chủ đích: mở tab, đóng tab, cuộn, nhấp chuột. Việt nằm trên giường lướt điện thoại, thỉnh thoảng liếc qua nhắc chúng làm nhẹ tay.

“Thêm năm phút thôi. Xong thì nghỉ. Không nghịch linh tinh, không gọi ai.”

Đầu gấu gật mạnh. Việt đặt điện thoại xuống đầu giường. Ánh sáng xanh nhạt từ laptop hắt lên miếng băng dính ghi TAY PHẢI V1.0 PRO. Nó nhắm mắt; chẳng bao lâu sau, tiếng thở đã đều.

Trên màn hình vẫn là bài đăng lúc chiều. Bảy lượt xem.

Con gấu ngồi im trước con số ấy một lúc. Rồi tay phải nhấc lên. Con trỏ đi qua bài đăng, qua lượt xem và dừng ở nút Tạo bài viết. Không có tiếng Việt hướng dẫn từ trên giường.

Vài giây sau, ngón tay nhấp xuống.

0