Việt

Chương 31: Đại Bàng Còi

Đăng: 22/09/2026 21:24 3,109 từ 6 lượt đọc

Sáng hôm sau Việt không để Chim ở khách sạn nữa. Nó đứng trước cửa, ba lô đã đeo lên vai, nhìn Chim đang ngồi trên đầu con gấu, hai cánh khoanh trước ngực, mặt vẫn hơi dỗi từ vụ hôm qua.


“Đi.”


Chim quay mặt vào tường. “Ê. Vụ hôm qua tao xin lỗi.”


Một mắt liếc sang. “Có nhìn.”


Mắt híp lại. “Có chơi.”


Chim đứng bật dậy. “Nhưng không làm gì quá giới hạn.”


Bốp.Một cánh vào mặt.


“***.”


Việt xoa má. “Thế nào là quá giới hạn với chim?”


Chíp.


Nó nhét con gấu vào ba lô. Chim không chui vào như mấy hôm trước mà nhảy thẳng lên vai Việt, ngồi lì ở đó. Có vẻ hôm nay cần giám sát trực tiếp.


Gần chín giờ, Việt đang đứng cạnh máy in thì Chim trên vai bỗng dựng thẳng người. Nó quay theo hướng Chim nhìn.


Sếp vừa bước vào. Phía sau ông là Đại Bàng. Vẫn cao lớn như poster phòng gym, vai nở, ngực căng, bụng sáu múi, hai chân quấn băng, hai cánh đeo găng boxing đỏ sẫm. Nó vừa đi vừa nhún chân như thể đoạn hành lang văn phòng cũng có dây đài bao quanh.


Phía trước, sếp đi chưa hết năm chục mét đã tháo khẩu trang, kéo ghế ngồi xuống.


“Có nước không?”


Tùng chỉ về bình nước. “Đằng kia anh.”


Sếp nhìn bình nước cách khoảng bốn mét, rồi nhìn Tùng. “Lấy anh chai.”


Tùng im hai giây. “Dạ.”


Việt nhìn Đại Bàng đang chạy bước nhỏ tại chỗ rồi cúi đầu về phía Chim.


“Thấy chưa.” Chim quay mặt đi.


“Thằng hôm qua đấy." Không nhìn.


“Sáu múi.” Chim quay phắt lại.


Việt cười. “Biết ngay.”


Đại Bàng cũng nhìn thấy Chim. Nó dừng shadowbox. Hai con chim nhìn nhau từ hai đầu văn phòng: một bên cao lớn, vai ngang, găng boxing, mắt sắc như sắp lên đài; một bên tròn vo, cà vạt hồng, hai chân ngắn cũn, mắt lim dim, đang ngồi trên vai Việt với vẻ mặt cố tỏ ra chẳng quan tâm.


“Đừng đánh nhau ở công trường nhé.”


Chim đập đầu nó.


“Không phải tao khinh mày.”


Đại Bàng bước tới. Chim đứng lên. Nó bước thêm một bước, Chim lùi nhẹ trên vai Việt.


Việt nhếch mép. “Mày sợ à?”


Bốp. Một cánh vào tai.


“Ừ. Vẫn đánh được tao.”


Đại Bàng đến trước mặt, không nhìn Việt, chỉ nhìn Chim. Nó chìa một cái găng ra. Chim nhìn cái găng, nhìn Đại Bàng rồi lại nhìn Việt.


“Bắt tay đi.”


Không bắt.


Đại Bàng dùng găng gõ nhẹ một cái vào giữa ngực Chim.


Bụp.


Chim bay ngược vào cổ Việt.


“Ê!”


Việt chụp lấy. “Mày bắt nạt trẻ con à?”


Đại Bàng chẳng để ý. Nó lùi nửa bước, đưa hai găng lên guard rồi ngoắc một cái.


Rất rõ, ra đây..


Đại Bàng jab một cú vào không khí. Nhanh đến mức Việt chỉ kịp thấy găng đỏ bật ra rồi thu về.


Chim im một lúc, sau đó chậm rãi giơ hai cánh lên bắt chước. Đại Bàng bước trái. Chim bước trái. Đại Bàng đổi chân. Chim đổi theo.


Sai.


Hai chân ngắn vướng nhau, nó rơi khỏi vai Việt. Việt chụp giữa không trung.


“***.”


Nó đặt Chim lên bàn. “Đây là đào tạo à?”


Phía sau, sếp đang mở điện thoại.


“Mày đứng đấy làm gì?”


Việt quay lại. “Dạ?”


“Mặt đơ ra thế.”


“Em đang… xem training.”


“Training gì?”


Việt liếc Đại Bàng, liếc Chim. “…Nội bộ.”


Sếp gật. “..”


Không hỏi thêm.


Việt quay lại đúng lúc Đại Bàng đặt một cái găng lên vai Chim.


Không mạnh. Chỉ chạm.


Chim khựng.


Cùng lúc đó, có gì đó giật nhẹ bên trong ngực Việt.


Nó cau mày, đưa tay sờ. “Ơ?”


Lại một nhịp. Rõ hơn. Như có thứ gì đó bên trong vừa xoay người. Cảm giác chạy dọc sườn, lên vai rồi dồn ra sau lưng. Không đau, chỉ rất chật.


“***.”


Việt vặn người. “Tao bị chuột rút à?”


Một cái mỏ thò ra khỏi sau vai nó. Việt đứng hình.


“Ơ.”


Cái mỏ dài, vàng nhạt, cong xuống. Sau đó là một cái đầu lông nâu xơ xác, hai mắt hơi trợn, cổ nhỏ đến mức Việt có cảm giác Đại Bàng sếp hắt hơi mạnh cũng đủ gãy.


Rồi vai.


Hai cánh.


Hai cái găng boxing đỏ sẫm to gần bằng đầu. Hai chân dài và mảnh như hai que đũa.


Cuối cùng cả con vật tuột khỏi người Việt, rơi xuống mặt bàn.


Bịch.


Việt nhìn.


Chim nhìn.


Đại Bàng sếp nhìn.


Con mới nằm úp mặt ba giây rồi chống hai găng ngồi dậy. Về lý thuyết, nó cũng là đại bàng. Thực tế thì cần thiện chí khá lớn mới nhận ra.


Nó cao hơn Chim một chút nhưng gầy nhẳng. Vai xuôi, ngực lép, lông chỗ dựng chỗ xẹp như vừa ngủ dậy ba ngày chưa tắm. Hai chân dài ngoằng, đầu hơi quá khổ. Đôi găng thì đẹp. Đỏ sẫm. Xịn.


Vấn đề là to gần bằng đầu nó.


Con còi cố đứng dậy, ưỡn ngực. Hai cái găng kéo cánh xuống, trọng tâm lệch ra sau.


Nó ngã ngửa.


Bịch.


Việt im hai giây rồi ôm bụng.


“*** mẹ.”


Nó cười đến mức phải vịn bàn. “Đây á? Đại Bàng của tao á?”


Con còi vùng dậy, giơ hai găng lên phản đối. Giơ được ba giây, cánh bắt đầu run. Bốn giây chưa tới đã hạ.


Việt càng cười.


Một loạt ký ức tự nhiên chạy qua đầu.


Hồi bé, trong phòng, Việt từng ôm con gấu đánh ba cái gối gần một tiếng.


Thắng tuyệt đối.


Ra ngoài gặp trẻ con thật.


Thua.


Có lần cãi nhau với một thằng cùng lớp:


“Mày có giỏi thì—”


Thằng kia bước lên. Việt nhìn nắm đấm.


“…thì mình nói chuyện từ từ.”


Việt nhìn con Đại Bàng que tăm.


“…Hợp lý.”


Con còi cố chống nạnh. Hai cái găng quá to nên chỉ tì được hai bên bụng.


“Mày đừng sĩ.”


Nó há mỏ. Không có tiếng, nhưng thái độ thì đầy đủ.


Việt chỉ cái mỏ. “À. Tao hiểu rồi. Vũ khí chính.”


Con còi gật cực mạnh.


“Giống tao.”


Gật tiếp.


Đại Bàng sếp bước lên. Con còi ngậm mỏ ngay.


Việt gật gù. “…Nhưng phải tém lại vì sợ đấm.”


Con còi từ từ gật. “***. Giống thật.”


Đại Bàng sếp vào stance. Con còi bắt chước, hai chân ngang bằng, sai ngay từ đầu. Đại Bàng dùng mũi chân đá nhẹ chân sau của nó về đúng vị trí.


Con còi mất thăng bằng.


Ngã.


Việt khoanh tay. “Bài một. Nằm.”


Con còi bật dậy, quay sang há mỏ chửi. Đại Bàng sếp giơ găng. Miệng đóng.


“Rất biết điều.”


Nó đứng lại, guard lên. Hai cái găng to tướng kéo hai cánh xuống.


Việt bắt đầu đếm. “Một. Hai. Ba…”


Tụt.


“Bốn chưa tới.”


Con còi quay sang.


“Đừng nhìn tao. Tao biết thể lực tao.”


Đại Bàng sếp gõ một cái vào trán. Guard lên lại ngay.


Đúng lúc ấy con còi quay sang Chim. Hai đứa nhìn nhau một nhịp. Nó bước tới, vỗ hai cái găng lên vai Chim.


Bộp. Bộp.


Rồi chỉ Đại Bàng sếp. Chỉ mình.


Đẩy Chim sang bên.


Việt nhìn.


“…Để mày lên?”


Con còi gật rất mạnh. Chim đứng hình.


Việt bật cười. “*** mẹ. Vừa sinh ra đã tranh suất chính.”


Chim nheo mắt.


Con còi lập tức quay sang khua hai găng giải thích, rồi lại vỗ vai Chim kiểu rất rõ:


Để tao.


Chim đập cánh vào cái găng. Con còi rụt lại.


“Rồi. Đồng đội đoàn kết.”


Đại Bàng sếp gõ tiếp một cái vào trán nó.


Training bắt đầu giữa giờ làm việc như thế. Sếp thật ngồi cách vài mét, gọi điện về tiến độ.


“Tuần sau phải lock hết phần trần.”


Phía sau, Đại Bàng sáu múi jab. Con còi né sai hướng.


Bộp.


Ăn găng vào trán. “MEP không được lùi nữa.”


Cross.


Con còi hoảng quá ngồi thụp xuống.


“Variation gửi trước thứ Sáu.”


Đại Bàng dùng chân chỉnh stance. Việt ngồi trước laptop, khóe miệng cứ giật liên tục.


Tùng quay sang. “Anh sao đấy?”


“Không.”


“Anh cười gì?”


“Đâu.”


Đúng lúc ấy Đại Bàng jab. Con còi slip. Lần đầu tiên đúng.


Gọn.


Việt bật ra:


“ĐẸP!”


Cả phòng im. Sếp bỏ điện thoại khỏi tai. “Cái gì đẹp?” Việt đứng hình, nhìn màn hình rồi nhìn bản vẽ.


“…Tiến độ.”


Sếp nhíu mày. “Tiến độ đang chậm.”


“Dạ.”


Tùng cúi mặt xuống bàn, vai rung. Việt nghiến răng. “Mày cười gì ?”


“Không.”


“Có.”


“Em thấy tiến độ đẹp.”


“Cút.”


Buổi học đáng lẽ dừng ở đấy, nhưng sếp đi đâu Đại Bàng đi đấy, Đại Bàng còi cũng lập tức lẽo đẽo theo.


Chiều sếp đứng lên. “Anh đi xem đá ốp.”


Việt cũng đứng. “Em đi.”


Sếp quay lại. “Mày?”


“Dạ.”


“Đi chọn đá?”


“Dạ.”


Sếp nhìn nó vài giây. “Mày sốt à?”


“Không anh.”


Phía sau, Đại Bàng còi đang nhảy tưng tưng, hai găng chỉ liên tục về phía Đại Bàng sáu múi.


Việt nghiến răng. “Em… muốn cập nhật vật liệu.”


Sếp vẫn nhìn.


“Tiến bộ đấy.”


“Dạ.”


Tùng phía sau ho một tiếng rất giống tiếng cười. Ở showroom laminate, sếp cầm hai mẫu lên.


“Cái nào?”


Việt đang nhìn qua vai ông. Phía sau, Đại Bàng sếp chỉnh chân cho con còi.


“Cái trái.”


“Vì sao?”


Đại Bàng jab. Con còi slip.


“Anh hỏi mày đấy.”


Việt giật mình. “À. Vân đều hơn.”


Sếp nhìn hai miếng.


“Anh thấy cái phải đều hơn.”


“Thế cái phải anh.”


Sếp hạ mẫu xuống. “Mày đi theo làm gì?”


Việt nhìn con còi vừa ăn một cái găng vào trán. “Em học.”


Sếp nhướng mày.


Việt gật. “Đúng. Học.”


Hôm sau sếp đi chọn thiết bị vệ sinh. Việt lại đứng dậy. Tùng không nhịn nữa.


“Anh đi nữa à?”


“Ừ.”


“Bồn cầu đấy.”


“Thì sao?”


“Tuần trước anh bảo chọn bồn cầu là việc vô nghĩa nhất đời PM.”


Việt đeo túi lên vai.


“Con người thay đổi.”


“Trong ba ngày?”


“Phát triển bản thân.”


Tùng nhìn nó.


“Anh đang có chuyện gì đúng không?”


“Không.”


Phía sau, Đại Bàng còi đã đứng cạnh cửa, guard lên, mắt sáng như chuẩn bị tranh đai. Việt quay sang.


“Đi.”


Tùng im.


“Anh vừa bảo ai đi đấy?”


Việt đứng hình.


“…Mày.”


“Em có đi đâu.”


“Thế ở lại.”


Rồi nó đi mất. Mấy ngày tiếp theo vẫn thế.


Đại Bàng sếp chỉ dạy.


Bước.


Guard.


Jab.


Slip.


Đứng cho đúng trước khi nghĩ đến đánh cho hay.


Con còi tiến bộ chậm nhưng rõ. Ngày đầu guard chưa được bốn giây. Sang ngày sau đã gần mười. Hôm tiếp theo ăn jab giả không còn nhắm mắt. Đến ngày thứ tư, nó né được rồi trả lại một cú thẳng khá tử tế.


Nó đứng khựng, nhìn cái găng rồi quay sang Việt, ưỡn ngực.


“Đừng sĩ.”


Ưỡn thêm. Đại Bàng sếp jab. Bộp.


Trúng giữa mặt.


Con còi ngã ngửa. Việt gật. “Thầy tốt.”


Việt cũng học ké. Sếp đứng chọn mẫu, phía sau hai con Đại Bàng tập footwork, Việt vô thức bước theo.


Trái. Phải. Lùi.


Sếp nhìn xuống chân nó.


“Mày làm gì?”


Việt dừng. “…Tê chân.”


“Thế bước như boxer làm gì?”


Việt ngẩng lên. “Anh nhận ra à?”


Sếp nhìn nó như nhìn thằng ngốc.


“ Lại không? "


“À.”


Việt cúi xuống. Đại Bàng còi cũng vừa bị chỉnh đúng tư thế ấy. Hai thằng cùng sửa chân.


Sếp lắc đầu. “Dạo này mày kỳ lắm.”


Việt gật. “Em cũng thấy.”


Chim lúc đầu còn ngồi xa như chẳng quan tâm. Sang ngày thứ hai đã bò lại gần. Ngày thứ ba, nó lôi đâu ra một mẩu khăn giấy, quàng lên cổ như HLV góc đài. Đại Bàng còi tập jab, Chim ngồi cạnh vỗ bàn, lâu lâu còn lấy khăn lau trán cho nó dù chẳng có giọt mồ hôi nào.


Việt nhìn.


“Mày làm góc đài à?”


Chíp.


“Chuyên nghiệp.”


Tùng ngẩng lên. “Anh nói gì?”


“Không.”


“Anh nói chuyện một mình nhiều thật đấy.”


Việt khựng.


Trên bàn, một con Chim đỏ đang quàng khăn giấy. Một con Đại Bàng suy dinh dưỡng đang đeo găng. Cách đó vài mét, một con Đại Bàng sáu múi đang khoanh tay nhìn.


Việt quay lại màn hình.


“Ừ.”


Một nhịp.


“Biết.”


Tùng không nói nữa.


Đến ngày thứ tư, Việt bắt đầu nhận ra người thầy thay đổi.


Rất ít.


Buổi sáng Đại Bàng sếp vẫn sáu múi. Đến trưa, nhìn nghiêng, hai múi dưới dường như bớt nét.


Việt nheo mắt. Đại Bàng lập tức hóp bụng.


Việt đứng thẳng.


“…Mày vừa hóp bụng đúng không?”


Sếp thật quay sang. “Anh á?”


“Không.”


“Thế mày hỏi ai?”


Việt khựng.


“…Em tự hỏi.”


Sếp nhìn nó vài giây.


“Thuốc.”


“Em uống rồi.”


“Uống tiếp.”


“Vâng.”


Chiều hôm đó Đại Bàng hết hóp nổi.


Bụng hơi nhô ra thật. Không nhiều. Vai vẫn rộng, găng vẫn đẹp, footwork vẫn nhanh. Nhưng sau một chuỗi đòn dài, nó không shadowbox tiếp nữa mà chống hai găng lên hông.


Nghỉ.


Việt nhìn sang con còi. Nó đang lặp lại đúng tổ hợp vừa được dạy.


Jab.


Cross.


Slip.


Jab.


Không đẹp bằng. Nhưng làm được. Việt không cười nữa.


Ngày hôm sau sếp bảo: “Chiều anh qua supplier một mình được rồi. Mày ở công trường xử lý việc đi.”


Việt còn chưa mở miệng, con còi phía sau đã quay phắt sang, chỉ Đại Bàng sếp, chỉ mình rồi chỉ cửa.


Liên tục.


Việt nhắm mắt.


“Anh.”


“Hử?”


“Em đi cùng.”


Sếp nhìn nó. “Lại nữa?”


“Dạ.”


“Có cái gì ở supplier hấp dẫn mày thế?”


Việt nhìn con còi đang đứng guard, hai găng áp sát mặt, quyết tâm như chuẩn bị tranh đai.


“…Kiến thức.”


Sếp bật cười.


“Mày nói nghe giả vãi.”


“Em biết.”


“Thế vẫn đi?”


“Dạ.”


Sếp khoác túi lên vai. “Đi.”


Con còi lập tức chạy theo Đại Bàng sáu múi. Việt theo sau.


Tùng gọi với: “Anh Việt.”


“Hử?”


“Em chưa từng thấy anh nhiệt tình chọn vật tư thế này.”


Việt không quay lại.


“Tao cũng chưa.”


Chiều hôm ấy Đại Bàng sếp không dạy nhiều. Nó đứng nhìn con còi tự tập, sai mới sửa.


Jab. Lùi. Slip. Cross.


Vẫn xấu.


Nhưng không còn buồn cười như ngày đầu.


Một lúc sau sếp đóng catalogue.


“Xong.”


Đại Bàng cũng dừng.


Con còi dừng theo.


Việt không hiểu sao tự nhiên thấy không khí khác. Đại Bàng sếp bước tới. Con còi lên guard theo thói quen. Nó lắc đầu, dùng một găng hạ hai tay học trò xuống.


Rồi đặt cả hai găng lên vai nó. Việt thôi nhìn catalogue. Hai con đứng im.


Không ánh sáng.


Không tiếng động.


Trong đúng một nhịp, hình của chúng như chồng lên nhau.


Rồi tách ra.


Đại Bàng sếp buông tay.


Con còi mở mắt.


Jab. Nhanh. Thẳng.


Thu tay gọn.


Cross. Chân sau xoay đúng. Không ngã.


Việt nhướng mày.


“Ồ.”


Con còi cũng bất ngờ. Nó nhìn hai cái găng rồi thử lần nữa.


Jab. Đẹp.


Cú thứ ba bắt đầu quá hăng, chân trước lao theo.


Bịch.


Mặt cắm xuống sàn.


Việt gật.


“Ừ. Vẫn là tao.”


Con còi bò dậy. Lần này không há mỏ cãi, chỉ phủi lông rồi đứng lại.


Đại Bàng sếp nhìn nó. Gật một cái. Việt nhìn sang người thầy.


Rồi khựng.


“…Ơ.”


Cái bụng đã tròn hơn hẳn.


Vai thấp xuống. Ngực mềm. Sáu múi gần như biến mất. Cổ cũng ngắn hơn một chút. Hai cái găng vẫn còn, nhưng tổng thể bắt đầu giống người đứng phía trước nó đến khó chịu.


Việt nhìn sếp thật. Rồi nhìn Đại Bàng. Sếp đang nhét catalogue vào túi. Đại Bàng chống hai găng lên hông. Cùng một cái bụng.


Sếp quay sang. “Gì?”


Việt im một nhịp.


“Không có gì anh.”


“Lại không.”


“Dạ.”


Sếp bước về phía cửa. Đại Bàng theo sau. Đi được vài bước, cả hai cùng nhìn thấy một cái ghế trống.


Sếp ngồi xuống buộc lại dây giày.


Đại Bàng cũng ngồi.


Việt đứng nhìn.


“…*** mẹ.”


Sếp ngẩng lên. “Lại gì?”


“Không có gì anh.”


“Thằng này mấy hôm nay lạ vl.”


“Dạ.”


Sếp đứng lên.


Đại Bàng cũng đứng.


Trước khi đi, nó quay lại.


Con còi đang đứng cạnh Chim. Vẫn gầy. Vẫn chân như hai cái đũa. Đôi găng vẫn hơi quá cỡ.


Nhưng stance vững.


Cằm thu.


Guard lên.


Đại Bàng sếp giơ một cái găng. Con còi giơ theo. Một nhịp. Rồi người thầy quay đi. Cửa thang máy đóng lại.


Việt nhìn con còi một lúc.


“Mai thầy không đến.”


Nó nhìn theo cửa. Rồi tự đưa guard lên.


Việt gật.


“Ừ.”


“Thì tự tập.”


Hai đứa quay về bàn. Đi được vài bước, Việt chợt nhớ ra.


“Ê.”


Con còi chạy theo.


Việt chỉ Chim. “Từ nó à?”


Lắc.


Việt chỉ chính mình.


“Từ tao?”


Gật.


Việt im.


Quay sang Chim.


“Mày biết?”


Gật.


“Thế sao không nói?”


Chíp.


“Ờ.”


Việt nhìn hai đứa. Một đứa biết mỗi chíp. Một đứa há mỏ cả ngày nhưng chẳng phát ra được chữ nào.


Nó chống nạnh.


“Đội ngũ truyền thông tốt.”


Con còi lập tức há mỏ.


Việt nhìn.


“Cãi à?”


Gật.


“Ừ.”


Nó chỉ cái mỏ.


“Cái đấy không cần truyền công.”


Tối về khách sạn, Việt đứng trước gương. Chim ngồi trên giường, con gấu cạnh Chim. Đại Bàng còi đứng trước mặt Việt.


Hai thằng nhìn nhau qua gương. Việt lên guard. Con còi cũng lên.


“Thử nhé.”


Việt jab nhẹ. Nó slip.


Việt nhướng mày. “Ồ.”


Con còi jab. Việt slip.


Jab. Slip. Cross.


Việt lùi.


Ba bốn nhịp liền khá mượt.


Việt bắt đầu cười. “Ơ. Có khi tao có năng khiếu thật.”


BỐP.


Một cái găng đập thẳng vào bụng. Việt gập người.


“***…”


Con còi đứng hình rồi lập tức lùi ba bước.


Việt ngẩng lên.


“Thằng chó.”


Con còi há mỏ lia lịa, hai cánh khua như đang giải thích.


“Đánh xong còn cãi?”


Nó chỉ Việt. Chỉ mình. Tiếp tục mấp máy. Việt giơ nắm tay. Miệng đóng ngay.


Cả người đứng nghiêm.


Việt nhìn nó.


Một nhịp.


Phía sau, Chim:


Hẹ hẹ.


Việt quay lại.


Chim đang ôm bụng. Con Đại Bàng còi thấy có đồng minh cũng há mỏ cười không tiếng. Việt nhìn Chim. Nhìn Đại Bàng. Nhìn con gấu.


“…Đúng nhà.”

0