Chương 33: Mượn Xe

Chiều thứ Bảy, Việt vừa đóng laptop thì thấy Chim và Đại Bàng đứng cạnh cửa. Hai đứa đứng sát nhau, cùng nhìn nó, rồi cùng quay sang tay nắm cửa.

“Gì? Muốn đi chơi à?”

Cả hai gật. Việt nhìn đồng hồ. Hơn bốn giờ, công việc đã xong, tối không có hẹn. Nó chống tay lên thành ghế.

“Đi thì đi. Nhưng một tiếng, hai trăm nghìn. Hết là hết. Không mua đồ ngu.”

Chim quay mặt đi.

“Tao đang nói mày.”

Chim quay lại. Việt nhìn sang Đại Bàng. “Không làm hỏng đồ.”

Đại Bàng chỉ vào mình, vẻ bị xúc phạm.

“Ừ, mày đấy. Không gọi điện, nhắn tin, đăng gì hay ký giấy. Không đi xa. Tao bảo về là về, bảo ra là ra.” Việt chỉ xuống ngực mình. “Và đây là người tao. Không phải xe công.”

Hai đứa nhìn nhau rồi vội quay đi khi Việt cau mày. Nó dựng điện thoại lên bàn, bật quay như những lần thử trước. Lát nữa nếu chính nó cũng không hiểu mình đã làm gì, ít nhất còn có cái để xem lại.

“Chim bên trái. Đại Bàng bên phải. Cãi nhau thì ra hết.”

Cả hai gật. Việt hít một hơi và bảo vào.

Chim chạm vào mắt, tay và sự chú ý của nó như mọi lần. Đại Bàng kéo cằm nó thấp xuống một chút, chỉnh hai bàn chân đứng vững hơn. Việt vẫn cảm được toàn bộ cơ thể. Nó bước thử một bước rồi cố tình thả lỏng.

“Rồi. Tao không lái. Muốn đi đâu thì tự đi.”

Cơ thể đứng im ba giây mới tiến về phía cửa. Được hai bước, tay trái quay lại lấy sketchbook. Tay phải kéo nó sang chỗ túi băng quấn. Nó lại quay về lấy bút, rồi quay về lần nữa lấy chai nước.

“Chúng mày họp trước được không?”

Hai bàn tay nắm lại. Ngay trước mắt Việt, chúng bắt đầu oẳn tù tì. Tay trái ra kéo, tay phải ra búa. Đại Bàng thắng. Cơ thể lập tức quay vào đổi sandal lấy giày thể thao.

“Dân chủ ghê,” Việt nói, rồi để chúng dẫn mình ra ngoài.

Trong thang máy có một cô gái đang cúi nhìn điện thoại. Đại Bàng kéo lưng Việt thẳng lên; Chim lại bị đôi dép hình vịt dưới chân cô ấy hút mất. Đầu Việt cúi xuống.

Đừng nhìn chân người ta.

Nó ngẩng lên. Ba giây sau lại cúi.

Chúng mày làm tao trông biến thái đấy.

Lần này Chim mới chịu nhìn chỗ khác.

Xuống sảnh, cơ thể rẽ trái. Việt tưởng Đại Bàng sẽ kéo nó tới phòng gym, nhưng nó dừng trước một cửa hàng họa cụ nhỏ. Hai bàn tay lại oẳn tù tì trong túi quần. Tay trái thắng và đẩy cửa bước vào.

“Em chào anh. Anh cần tìm gì ạ?” nhân viên hỏi.

Việt định đáp, nhưng miệng đã mở trước.

“Bút.”

Nó đứng im trong chính người mình.

Khoan. Chim?

“Bút để vẽ vui,” miệng Việt nói tiếp. Tay trái nhấc một cây fineliner khỏi giá, ra vẻ rất hài lòng.

Giờ mày dùng được cả mồm tao à?

Chim không trả lời. Đại Bàng bắt đầu chán, khiến chân phải nhún nhè nhẹ trong lúc tay trái thử bút. Nhân viên nhìn nó một hồi.

“Anh tập boxing ạ?”

“Có,” miệng Việt đáp ngay.

“Anh tập lâu chưa?”

“Năm ngày.”

Nhân viên khựng lại. Vai Việt tự ưỡn lên.

“Thầy giỏi.”

Đại Bàng, mày cút khỏi mồm tao.

Nó ra khỏi cửa hàng với hai cây bút và một cuốn sketchbook nhỏ. Chín mươi sáu nghìn. Việt nhẩm còn một trăm lẻ bốn, cả hai đứa đều nghe rõ. Chúng lập tức đưa nó rẽ vào cửa hàng thể thao gần đó.

Đại Bàng cầm một đôi găng lên ngắm. Trong khi ấy, tay trái Việt lôi hóa đơn ra, vẽ nhân viên bán họa cụ thành một con thỏ.

“Anh thuận tay nào?” người bán hàng hỏi.

“Cả hai,” miệng Việt nói.

Không. Tao thuận phải.

“Anh đánh lâu chưa?”

“Năm ngày.”

Việt muốn úp mặt vào kệ hàng. Đại Bàng còn tranh thủ jab thử. Hai cú đầu khá thẳng, đến cú thứ ba Việt đã thấy hụt hơi.

“Skill mới, máy cũ,” miệng nó lẩm bẩm.

“Dạ?” nhân viên hỏi.

“Không có gì.”

Đại Bàng nhìn đôi găng thêm một lúc rồi đặt lại. Nó chỉ lấy một cuộn băng quấn tay giá bảy mươi chín nghìn. Tổng cộng hai cửa hàng là một trăm bảy mươi lăm. Việt bắt đầu thấy hài lòng: không làm hỏng gì, không mua đôi găng đắt tiền, vẫn còn hai mươi lăm nghìn trong ngân sách.

Đúng lúc ấy Chim nhìn thấy cửa hàng tiện lợi.

Không.

Chân vẫn bước vào. Tay trái mở tủ lấy kem. Đại Bàng đang đứng ngoài cuộc thì mắt bắt được quầy protein bar. Tay phải lấy một thanh.

Hai lăm nghìn thôi. Chọn một.

Hai tay cùng dừng. Việt tưởng chúng sẽ bỏ bớt đồ. Nhưng sau một thoáng im lặng, tay phải thò vào túi, rút thẻ.

“Ê.”

Chân đi tới quầy.

“Ê.”

Nhân viên quét mã hai món. “Tổng của anh một trăm mười hai nghìn.”

Tao nói hai trăm nghìn cho cả buổi.

Tay đưa thẻ lên máy.

“Không.”

Tít. Thanh toán thành công.

Việt đứng sững. Chim bóc kem, Đại Bàng bóc thanh protein. Nó nhìn hai thứ trên tay mình.

“Chúng mày có mồm đâu mà mua đồ ăn?”

Hai tay dừng lại. Dường như đến lúc đó chúng mới nghĩ ra. Rồi tay trái đưa kem lên miệng Việt. Nó cắn một miếng. Tay phải lập tức đưa thanh protein lên. Việt lại cắn. Kem lạnh và ngọt; protein khô như đất. Hai tay thay nhau đút, kiên trì đến mức Việt phải nghiến răng nhai.

“Bọn chó.”

Người đứng gần tủ nước quay sang. Việt im ngay.

Ra khỏi cửa hàng, tổng chi đã thành hai trăm tám mươi bảy nghìn. Đồng hồ cũng sắp hết giờ. Nó chưa giành lại cơ thể, muốn xem hai đứa có tự nhớ lời mình dặn không.

Đi thêm một đoạn, Chim dừng trước tiệm văn phòng phẩm. Trong tủ kính có quyển sổ bìa xanh. Tay trái hơi nhấc lên. Việt không nói gì. Một lúc sau, tay ấy hạ xuống, chân quay đi.

Biết luật cơ à.

Nó vừa nghĩ thế thì nhịp bước đổi khác. Bước chân nhanh, gọn của Đại Bàng chậm dần. Mắt Việt bắt đầu nhìn biển hiệu, những người ngồi ven đường, một con mèo cuộn tròn trong giỏ xe máy. Việt khựng lại.

Chim đang dùng chân? Thế Đại Bàng đâu?

Bàn tay phải siết nhẹ. Vẫn ở đó.

Việt nhìn thấy một tấm sticker dán lệch trên cột điện. Ngay sau đó tay phải, cái tay nó đã giao cho Đại Bàng, lấy điện thoại ra chụp. Chim vừa mượn chân, Đại Bàng vừa mượn mắt, còn bàn tay nào thuộc về ai thì Việt không chắc nữa.

Về.

Cơ thể dừng ngay, quay đầu hướng khách sạn. Không chần chừ. Việt thở ra. Ít nhất lời này hai đứa vẫn nghe.

Khi về tới phòng, đồng hồ đã quá một tiếng hai mươi phút. Việt đóng cửa, bảo ra. Chim rơi lên giường. Đại Bàng xuất hiện cạnh đó, hơi loạng choạng. Việt co duỗi các ngón tay, xoay cổ, đi thử hai bước. Người lại hoàn toàn là của nó.

“Một tiếng,” nó nói.

Chim nhìn trần nhà.

“Hai trăm nghìn.”

Đại Bàng quay ra cửa sổ. Việt trải các hóa đơn lên giường.

“Hai trăm tám mươi bảy. Quá giờ hai mươi phút. Lại còn dùng thẻ tao.”

Hai đứa lùi dần rồi núp sau con gấu bông cao chừng ba mươi centimet. Chim lộ nguyên cái đầu, Đại Bàng lộ cả hai chân. Việt nhìn chúng.

“Chúng mày thấy nó che được à? Ra đây.”

Hai cái đầu từ từ thò ra. Việt trải chiến lợi phẩm trước mặt: hai cây bút, một cuốn sketchbook, một cuộn băng quấn tay và hai cái vỏ đồ ăn.

“Phòng tao trả. Cơm tao trả. Bút với băng tao trả. Đi chơi cũng tao trả.”

Chim cụp đầu. Đại Bàng bớt ưỡn ngực. Việt vốn định mắng cho vui, thấy bộ dạng hai đứa lại buồn cười.

“Muốn chơi thì phải có tiền chứ.” Nó vo một tờ hóa đơn. “Muốn tiêu nhiều thì tự kiếm tiền.”

Cả Chim lẫn Đại Bàng ngẩng lên nhìn nó chăm chú.

“…Gì?”

Chim lấy cuốn sketchbook mới, mở trang đầu và viết thật to: TIỀN. Đại Bàng dùng găng gõ vào chữ ấy. Chim viết thêm LÀM, nối hai chữ bằng một mũi tên, rồi thêm một chữ nữa.

LÀM → TIỀN → CHƠI

Việt nhìn sơ đồ. Rất đơn giản, rất ngu, mà cũng rất hợp lý. Nó bật cười.

“Không phải cứ viết ba chữ là có tiền. Làm phải có việc, có khách trả tiền, có trách nhiệm. Có deadline nữa.”

Nghe đến deadline, Chim quay mặt đi.

“Đấy.” Việt giật cuốn sổ về. “Đã thế rồi còn đòi kiếm tiền.”

Chim giành lại, viết thêm VIỆT dưới sơ đồ và kéo một mũi tên lên chữ LÀM. Nó chỉ Việt, chỉ mình và Đại Bàng, rồi lại chỉ vào trang giấy.

“Dùng tao đi làm?”

Hai đứa gật.

“Không. Người tao, giấy tờ tao, tiền cũng tao. Muốn kiếm tiền thì trước hết nghĩ xem chúng mày làm được gì.”

Chim nhìn cây bút. Đại Bàng nhìn đôi găng.

“Đặc biệt không phải hai cái đấy.”

Một đứa bắt đầu vẽ. Đứa kia lên guard. Việt ngồi giữa, nhìn con chim thích vẽ và con chim mới học boxing được năm ngày. Chúng không có giấy tờ, tài khoản hay tiền. Người ngoài còn chẳng nhìn thấy chúng.

“Thôi. Mai nghĩ.” Việt đứng dậy đi tắm.

Bên ngoài im được chừng mười giây. Chim ngừng bút, Đại Bàng ngừng đấm. Chim lật cuốn sketchbook cũ về trang tối qua. Trên đó có hình Việt ở giữa, hai con chim hai bên, một vòng tròn ôm cả ba và chữ TỔ viết phía trên.

Đại Bàng chỉ hình Việt, chỉ mình, chỉ Chim. Chim gật, đặt cuốn sổ mới bên cạnh và chép lại dòng vừa nghĩ ra: LÀM → TIỀN → CHƠI. Đại Bàng gõ găng lên hình Việt. Chim kéo một mũi tên từ cái tổ cũ sang chữ LÀM.

“Chúng mày làm cái gì đấy?” Việt hét từ phòng tắm.

Chim úp sổ xuống. Đại Bàng lao ra sau con gấu. Cửa mở, Việt thò đầu ra, tóc đầy bọt. Chim nằm sấp trên giường, Đại Bàng nằm ngửa cạnh gấu, cả hai đều nhìn hướng khác.

“Lại hội kín à?”

“Chíp.”

Việt nheo mắt nhưng vẫn đóng cửa lại. Tiếng nước chảy tiếp. Chim đợi thêm một lát mới kéo cuốn sổ ra. Nó đặt bút cạnh chữ TỔ và viết thêm một chữ.

CHIM

Đại Bàng nhìn ba hình vẽ trong cùng một vòng tròn, rồi gật. Hai đứa đập tay thật nhẹ.

Bộp.