Chương 21: Mổ Xẻ Bản Thảo

Sáng sớm, trước khi ai xuống sân đá, Lão Rùa đã ngồi ở cổng pháp trận.

Thói quen này lão giữ từ trước khi có web, trước khi có bốn người kia, hồi thế giới của lão chỉ là đá và linh khí và im lặng. Mỗi sáng rà pháp trận một lượt, từ ngoài vào trong, không bỏ lớp nào. Sau khi web mở cửa, thói quen đó không mất đi, chỉ phức tạp hơn vì có nhiều lớp hơn để rà, vì bây giờ pháp trận không chỉ giữ linh khí mà còn giữ cả một cái website với hàng chục tài khoản đăng nhập mỗi ngày.

Lão mở log đêm trước. Mấy chục dòng log bình thường trôi qua: tác giả này đăng nhập lúc mười một giờ, đọc hướng dẫn gửi bản thảo rồi thoát. Sau đó tác giả đó đăng nhập lại lúc mười một giờ mười lăm, đọc lại hướng dẫn và lại thoát. Cuối cùng tác giả đó đăng nhập lại lúc mười một giờ ba mươi, lần này đọc kỹ hơn, ở lại hai mươi phút, rồi lại thoát mà vẫn chưa gửi bản thảo. Lão nhìn log đó và thở ra nhẹ, vì sinh viên mà, không ai đọc hướng dẫn một lần là hiểu cả, lão sống năm vạn năm rồi cũng chưa thấy ai đọc hướng dẫn một lần là xong.

Rồi lão thấy dòng log khác. Không phải log cuối theo thứ tự thời gian, lúc hai giờ mười bảy sáng nó nằm giữa một đống log bình thường khác, nhưng nó khác biệt. IP không khớp với bất kỳ nhà mạng nào trong danh sách lão đã nhập, không phải Viettel, không phải FPT, không phải VNPT, không phải bất kỳ nhà mạng nào của nhân giới mà lão biết. Tín hiệu yếu, lúc có lúc không, như sóng radio xa bắt không được hết. IP này truy cập web đúng một lần, vào trang chủ, ở lại hai phút mười ba giây, rồi biến mất sạch, không để lại dấu vết gì ngoài một dòng log.

Lão rà lại và thấy không có gì thêm. IP đó vào, nhìn trang chủ rồi rời đi. Như ai đó đi ngang cửa tiệm, dừng lại liếc vào mà không bước vào, đi tiếp. Người bình thường thì không để ý, nhưng lão không phải người bình thường, lão là người dựng cái tiệm đó bằng pháp trận năm vạn năm công lực, lão biết ai đi ngang là tình cờ và ai đi ngang là có chủ đích dù chưa thể hiện ra.

Lão không nói cho ai, vì chưa có gì để nói, chỉ là một dòng log và một IP lạ. Nhưng lão mở pháp trận theo dõi, đặt cảnh báo riêng: nếu IP đó hoặc bất kỳ IP nào từ cùng dải tín hiệu quay lại, cần báo ngay, bất kể giờ nào. Rồi lão đóng log lại, chuyển sang việc chính.

Bản thảo thứ mười chín vẫn nằm trong lớp giữ. Hôm qua lão đã rà tổng thể, đã so với truyện ông Phúc, đã thấy nó không tỏa không hấp thụ không phản ứng gì. Thẩm Văn Trận không báo bất thường, nhưng Diệp Trần nói có gì đó không đúng, Tiên Nữ nói "biết cách viết mà không có cảm xúc để vào". Vô Danh nói "nấu đúng mà không thương". Ba người nói ba kiểu khác nhau, cùng chỉ về một chỗ mà pháp trận của lão không đo được.

Lão nhìn khung Thẩm Văn Trận một hồi lâu, nhìn kiểu người đang nhìn vào công cụ mình tự tay luyện suốt mấy vạn năm mà lần đầu tiên thấy nó thiếu sót.

Vô Danh đi lên đầu tiên, mang theo hai ly trà đá mua ở quán cóc dưới chân núi, đặt một ly gần chỗ Lão Rùa ngồi mà không nói gì. Lão Rùa không nói cảm ơn, với tay lấy uống một hơi dài, và Vô Danh coi đó là cảm ơn rồi, vì năm vạn năm quen nhau thì lời cảm ơn nằm ở chỗ lão uống hết chứ không phải ở chỗ lão nói.

Bạch Tú Tài lên sau, tay cầm Bảo Điển, ngồi xuống chỗ quen thuộc, mở từ mục một, sẵn sàng cho một ngày duyệt bài mới. Tiên Nữ Say Xỉn đi ra từ phía trong, tóc xõa, bình rượu cầm lỏng trong tay trái, ngồi xuống tảng đá quen, uống một ngụm nhỏ cho tỉnh ngủ, vì nàng thuộc loại người phải uống rượu mới tỉnh chứ không phải uống trà đá. Diệp Trần xuống sau cùng, hắn xách theo cuốn ngôn tình bìa hồng nhạt đang đọc dở, nhưng không mở ra, chỉ đặt lên đùi, rồi nhìn về phía khung pháp trận.

Lão Rùa nhận ra hắn không đọc sách. Diệp Trần sáng nào cũng mở sách ngay khi ngồi xuống, hôm nay không mở, nghĩa là hắn đang nghĩ về bản thảo hôm qua.

"Ta mổ xẻ bản thảo này hôm nay."

Lão Rùa nói, không nhìn lên.

"Hôm qua rà tổng thể không ra, hôm nay ta thử cách khác."

Bạch Tú Tài không ngẩng lên khỏi Bảo Điển.

"Cách khác là gì?"

"Hôm qua Thẩm Văn Trận đo Văn Khí từng đoạn, kết quả gần bằng không, không âm không dương, không tà không chính, pháp trận nói bình thường. Nhưng ba người nói không bình thường, và ta tin ba người hơn tin pháp trận."

Lão Rùa dừng lại, nhìn vào khung pháp trận, gõ nhẹ vào cạnh.

"Vấn đề không phải pháp trận sai, mà là nó đo sai thứ. Nó đo Văn Khí tuyệt đối, cao hay thấp, dương hay âm. Nhưng thứ Diệp Trần cảm nhận được không phải là cao thấp, mà là cái cách Văn Khí chạy qua câu chữ. Giống như ngươi đọc bài thơ, từng chữ đều đúng vần, nhưng nhịp đọc lên thì sai, cái sai đó không nằm ở chữ nào cụ thể, nó nằm ở khoảng cách giữa các chữ."

Bạch Tú Tài gật đầu chậm, vì lão hiểu phép so sánh đó, lão sống bằng nhịp thơ bốn vạn năm.

"Vậy ngươi định đo nhịp thay vì đo lượng?"

"Đo sự thay đổi giữa các đoạn."

Lão Rùa nói.

"Hôm qua ta đo từng đoạn một, đoạn nào cũng gần bằng không thì đoạn nào cũng bình thường. Hôm nay ta sẽ đo cách Văn Khí chuyển tiếp từ đoạn này sang đoạn kia, xem có chỗ nào nhịp bị gãy."

"Nghe giống thợ mổ hơn tu sĩ."

"Tu sĩ và thợ mổ đều cần biết thứ gì nằm ở đâu."

Lão Rùa nói.

"Chỉ khác ở chỗ thợ mổ thì dao kéo, ta thì pháp trận."

Lão Rùa bắt đầu. Lão k1éo bản thảo thứ mười chín ra khỏi lớp giữ, đặt vào một khung pháp trận riêng mà lão dựng tạm trong đêm qua. Vì không ngủ được nên lão luyện ra nó, kiểu tu sĩ mất ngủ thì luyện pháp trận cho đỡ nghĩ ngợi chứ không nằm đếm cừu. Khung này khác Thẩm Văn Trận ở chỗ nó không đo giá trị tuyệt đối mà đo tốc độ thay đổi, giống như đo nhịp tim thay vì đo huyết áp, cùng một cơ thể nhưng nhìn thấy thứ khác.

Lão tách bản thảo thành hai mươi bảy đoạn, đánh số từ một đến hai mươi bảy, rồi cho pháp trận chạy lần lượt, đo biên độ Văn Khí ở ranh giới giữa từng cặp đoạn liền kề.

Kết quả hiện ra. Hai mươi bốn chỗ chuyển tiếp chạy mượt, Văn Khí từ đoạn này sang đoạn kia lên xuống tự nhiên, không đột ngột, không gãy, đúng kiểu văn chương bình thường khi người viết đang theo mạch.

Có ba chỗ chuyển tiếp khác hẳn. Không phải Văn Khí âm, không phải Trọc Khí, không phải tà khí rõ ràng. Mà là ở ba chỗ đó, khi Văn Khí chạy từ đoạn trước sang đoạn sau thì nó chậm lại, chậm không tự nhiên, như dòng nước đang chảy bỗng gặp một vật gì đó chìm dưới đáy mà mắt thường không thấy, nước vẫn chảy nhưng nhịp bị kéo, và cái kéo đó nhỏ tới mức đo tuyệt đối thì không thấy, chỉ đo nhịp mới bắt được.

Lão Rùa nhìn ba điểm đó trên khung pháp trận, đánh dấu, rồi quay sang Diệp Trần.

"Ba chỗ."

Lão Rùa nói.

"Đoạn bảy chuyển sang đoạn tám, đoạn mười bốn chuyển sang đoạn mười lăm, đoạn hai mươi hai chuyển sang đoạn hai mươi ba. Nhịp Văn Khí chậm bất thường ở ba ranh giới này."

Diệp Trần không tỏ ra ngạc nhiên. Hắn cầm bản thảo lên, lật tới đoạn bảy và đoạn tám, đọc qua ranh giới giữa hai đoạn, rồi lật tới đoạn mười bốn và mười lăm, rồi đoạn hai mươi hai và hai mươi ba.

"Hai chỗ đầu thì đúng."

Hắn dừng lại.

"Chỗ thứ ba ta không thấy."

Diệp Trần không giải thích thêm, không nói vì sao không thấy. Diệp Trần nói vậy là đã nhiều, vì hắn vừa thừa nhận bỏ sót thứ gì đó, và thừa nhận kiểu đó ở hắn thì hiếm ngang với Bạch Tú Tài thừa nhận thơ mình dở.

Lão Rùa nhìn Diệp Trần một lúc và không hỏi thêm.

Bạch Tú Tài đã mở Bảo Điển từ lúc nào, lật tới ba đoạn Lão Rùa vừa chỉ, đọc qua bằng mắt checklist.

"Mục bốn mươi mốt."

Bạch Tú Tài nói.

"Nhịp điệu cảm xúc. Ba đoạn này nhịp lệch so với phần còn lại, hôm qua ta duyệt qua thì tưởng tác giả viết không đều tay, chỗ hay chỗ dở, cái này cũng bình thường."

Lão lật sang mục khác rồi nhíu mày.

"Mục ba mươi bốn, chính tả. Ba đoạn này có dấu thanh lệch nhẹ so với bình thường, chữ 'nhớ' bị viết thành dạng hơi khác mà mắt thường không phân biệt nổi, nhưng checklist bắt được."

Lão dừng bút, nhìn hai mục vừa đánh dấu.

"Mục ba mươi bốn và mục bốn mươi mốt cùng bị đánh lỗi một chỗ."

Lão nói, chậm, giọng của người đang ghi nhận một sự kiện lần đầu xảy ra trong bốn vạn năm sử dụng Bảo Điển.

"Lần đầu tiên hai mục đánh lỗi trùng nhau."

Lão viết vào bên lề, chữ nhỏ, nét sắc:

"Ghi nhận: khi hai mục không liên quan cùng chỉ ra một đoạn, khả năng cao vấn đề không phải kỹ thuật viết mà là thứ gì đó nằm dưới kỹ thuật. Rất đáng ngờ."

Tiên Nữ cầm bản thảo, lật tới ba đoạn đó, đọc qua, uống một ngụm rượu giữa chừng. Đọc xong nàng gật đầu nhẹ, đưa bản thảo sang cho Vô Danh mà không nói gì.

Vô Danh đọc ba đoạn, gật đầu theo, đặt bản thảo xuống, bóc hạt dưa cắn tiếp.

Lão Rùa mở khung pháp trận lớn hơn. Lão kéo truyện ông Phúc bảo vệ ca đêm vào cùng khung, đặt cạnh bản thảo thứ mười chín, chạy phép đo nhịp chuyển tiếp trên truyện ông Phúc để so sánh. Văn Khí truyện ông Phúc chạy đều từ đầu tới cuối, lên xuống tự nhiên, không có chỗ nào chậm bất thường, không có chỗ nào lạnh, dòng chảy liền mạch kiểu của người viết bằng toàn bộ tâm trí từ câu đầu tới câu cuối.

Lão đặt hai kết quả cạnh nhau. Một đường chạy mượt, một đường có ba chỗ kéo lại .

Rồi lão làm thêm một thứ: lão đo Văn Khí tuyệt đối của riêng ba đoạn bị đánh dấu, cùng phương pháp hôm qua, đo lại cho chắc. Kết quả hiện ra: gần bằng không, hơi âm. Hôm qua đo tổng thể thì cái "hơi âm" của ba đoạn bị trung bình hóa bởi hai mươi bốn đoạn "hơi dương" còn lại, kết quả chung ra "gần bằng không, hơi dương" nên không ai để ý. Hôm nay tách riêng ra mới thấy.

"Ra rồi."

Lão Rùa nói nhẹ, nói với chính mình hơn là nói với ai.

Ba đoạn Văn Khí hơi âm, nhẹ tới mức Thẩm Văn Trận đo tổng thể thì bị trôi mất trong con số trung bình, chỉ khi đo nhịp chuyển tiếp mới thấy chỗ gãy, và chỉ khi tách riêng ra đo lại mới thấy điểm âm.

"Không phải tà khí cố ý."

Lão Rùa nói rồi quay lại nhìn bốn người.

"Tà khí cố ý thì mạnh hơn, đều hơn, xuyên suốt. Cái này là tà khí rỉ, loại nhẹ nhất, là vô tình, như người bị thương mà không biết đang chảy máu, chỉ ba giọt, rơi vào ba chỗ."

Lão nhìn bản thảo.

"Tác giả này có thể là tu sĩ tu tà đạo cấp thấp, thấp tới mức chính hắn cũng không kiểm soát được tà khí trong người, và khi viết thì tà khí theo tay vào câu chữ ở những lúc hắn mất tập trung."

Diệp Trần nghe, không nói gì, nhưng mắt hắn nhìn vào bản thảo theo kiểu khác với hôm qua. Hôm qua hắn nhìn vì nghi ngờ, hôm nay hắn nhìn vì đã hiểu, và cái nhìn đã hiểu của Diệp Trần bao giờ cũng yên hơn cái nhìn đang nghi ngờ.

Cuốn ngôn tình bìa hồng nhạt vẫn nằm trên đùi hắn mà chưa mở. Bạch Tú Tài thì viết nhận xét. Lão ngồi với Bảo Điển mở ở trang trống, bút chì cầm trong tay phải, quạt gấp lại nhét trong lòng, viết theo kiểu bốn vạn năm lão vẫn viết: kỹ, chậm, mỗi chữ đặt đúng chỗ.

"Ba đoạn này tác giả nên viết lại."

Bạch Tú Tài đọc to trong khi viết.

"Không phải vì sai chính tả hay sai ngữ pháp, mà vì nhịp cảm xúc lệch so với phần còn lại. Đoạn bảy, nhân vật nhớ nhà nhưng câu miêu tả đọc lên không có hơi ấm của nhớ, chỉ có thông tin là nhớ. Đoạn mười bốn, nhân vật ngồi một mình mà đoạn văn đọc lên không thấy một mình, chỉ thấy kể là một mình. Đoạn hai mươi hai, nhân vật đưa ra quyết định quan trọng nhưng câu văn đi ngang qua quyết định đó như đi ngang qua cột đèn, không dừng lại đủ lâu để người đọc cảm nhận sức nặng."

Lão dừng bút, đọc lại, sửa một chữ, đọc lại lần nữa.

"Thử viết lại bằng hành động hoặc chi tiết cụ thể, để người đọc tự nhận ra thay vì được kể."

Bạch Tú Tài đặt bút xuống, đưa tờ giấy cho Lão Rùa. Lão Rùa đọc qua, gật đầu và đưa cho Diệp Trần.

Diệp Trần đọc, không nói gì, đặt xuống. Hắn không gật, nhưng không lắc, nghĩa là không phản đối.

Lão Rùa gõ nhận xét vào khung giao diện và gửi nhận xét đi. Bên kia chưa phản hồi.

Truyền Văn Trận nhấp nháy một cái khẽ, bản thảo mới từ tài khoản quen gửi lên, một tác giả cũ nộp bản sửa. Lão Rùa kéo ra, phân loại vào xấp của Vô Danh theo nhịp bình thường.

Sân đá trở lại nhịp buổi sáng, Bạch Tú Tài mở Bảo Điển, bắt đầu checklist xấp mới từ đầu. Tiên Nữ cầm bình rượu nhâm nhi, nhìn ra phía núi. Vô Danh bóc hạt dưa, bắt đầu đọc xấp của mình. Diệp Trần mở cuốn ngôn tình ra, lần này đọc thật.

Lão Rùa nhìn khung pháp trận theo dõi, kiểm tra cảnh báo IP lạ còn đang chạy và không thấy có thông tin gì mới. Rồi lão mở mục dark mode. Tác giả người phàm nhắn hỏi từ ba ngày trước vẫn chưa được trả lời, lão hôm qua bị bản thảo khả nghi kéo đi mất. Lão mở file pháp trận, nhìn vào cấu trúc lớp giao diện, bắt đầu gõ.

Năm vạn năm tu luyện pháp trận, vừa mổ xẻ tà khí xong, quay lại sửa màu nền web cho đỡ chói mắt. Lão Rùa gõ, không nói thêm gì.

Buổi trưa, bên kia vẫn chưa phản hồi.

Buổi chiều, pháp trận theo dõi không báo gì. IP lạ không quay lại.

Gần tối, Truyền Văn Trận nhấp nháy.

Tin nhắn từ tài khoản gửi bản thảo thứ mười chín:

"Cảm ơn nhận xét. Em đã sửa lại ba chỗ, gửi bản mới kèm đây. Xin biên tập viên xem giúp."

Bên dưới là file bản thảo đính kèm.

Lão Rùa kéo bản mới ra, đặt vào khung pháp trận, chạy phép đo nhịp chuyển tiếp trước, rồi đo Văn Khí tuyệt đối ba đoạn đó sau.

Nhịp chuyển tiếp: mượt, không còn chỗ kéo nào trong hai mươi bảy ranh giới.

Văn Khí ba đoạn: lên xuống bình thường, không phẳng, không âm, đúng kiểu câu chữ của người thật viết bằng cảm xúc thật.

Lão Rùa nhìn kết quả đó một lúc.

"Vô Danh."

Lão Rùa gọi.

Vô Danh ngẩng lên.

"Tác giả hồi âm rồi."

Lão nói.

"Bản mới sạch. Hắn không biết mình đang mang tà khí."

Vô Danh đặt bản thảo đang duyệt dở xuống, nhìn lão.

"Vậy hắn là ai?"

Lão Rùa chưa tra. Lão nhìn vào bản thảo mới trong khung, nhìn đường Văn Khí bình thường đang hiển thị, rồi mở thông tin tài khoản ra.

Tên nick: Hắc Mão.

Thông tin điền khi đăng ký, phần "Giới thiệu bản thân" chỉ có một dòng: "Bảo vệ ca đêm, viết truyện cho đỡ buồn."