Chương 29: Kiệt Tác Của Kim Đan

Trong một hang động sâu giữa vùng núi đá Ninh Bình, Trần Dật ngồi xếp bằng trên bồ đoàn, kiếm gác ngang đùi, linh khí quanh người xoáy nhẹ theo nhịp thở. Mặt lão nghiêm trang, mắt nhắm, tay trái đặt trên đầu gối, tay phải cầm điện thoại.

Lão đang viết truyện.

Hang động phủ rộng, trần cao, nhũ đá rủ xuống, ánh sáng linh thạch chiếu dịu nhẹ, pháp trận bảo vệ ba lớp chắn quanh cửa hang. Ba ngàn hai trăm năm tu luyện kiếm đạo, Kim Đan trung kỳ, kiếm khí sắc tới mức chém đứt nhũ đá chỉ bằng ý niệm. Nhưng lão đang dùng ý niệm đó để suy nghĩ xem nhân vật chính nên rút kiếm ở trang thứ ba hay trang thứ tư.

Sau cùng lão quyết định ở trang thứ ba. Kim Đan tu sĩ không kéo dài, rút kiếm là rút, không cần ba trang miêu tả gió thổi mây bay trước khi động thủ.

Lão gõ bằng một ngón tay, ngón trỏ phải, vì ba ngàn hai trăm năm trước khi lão sinh ra thì bàn phím chưa tồn tại. Ba ngàn hai trăm năm sau khi bàn phím tồn tại thì lão vẫn chưa quen gõ bằng hai tay. Tốc độ gõ của lão là khoảng mười chữ một phút. Cấp độ kiên nhẫn vô hạn, vì tu sĩ Kim Đan ngồi thiền ba mươi năm không nhúc nhích thì ngồi gõ ba ngày cũng không phải vấn đề.

Lão gõ suốt mười hai ngày. Mười hai ngày không ăn, không uống, không ngủ,dùng linh lực duy trì cơ thể. Kiếm vẫn gác ngang đùi, ngón trỏ phải gõ điện thoại, mỗi ngày khoảng mười tiếng gõ xen kẽ bốn tiếng ngồi nhìn màn hình suy nghĩ. Hai tiếng còn lại lão lẩm bẩm đoạn vừa viết cho núi đá nghe rồi gõ tiếp.

Kết quả được năm chương, mỗi chương khoảng ba nghìn chữ, tổng cộng mười lăm nghìn chữ. Truyện tiên hiệp, tên truyện là "Kiếm Đạo Vạn Cổ". Nhân vật chính là một tu sĩ kiếm đạo tài hoa, tu vi thâm hậu, đột phá liên tục, kẻ thù kinh sợ, giai nhân ngưỡng mộ. Nhân vật chính tên Trần Hạo, tu vi Kim Đan, sử dụng kiếm pháp vô song.

Nếu Vô Danh đọc được thông tin tác giả thì lão sẽ nhận ra rằng nhân vật chính tên Trần Hạo và tác giả tên Trần Dật chỉ khác nhau một chữ. Tu vi Kim Đan thì giống hệt, kiếm pháp giống hệt và nếu vẽ nhân vật ra thì có lẽ giống hệt luôn. Nhưng Trần Dật không nghĩ đó là vấn đề vì lão tin rằng viết từ trải nghiệm thật là ưu điểm. Mà trải nghiệm thật của lão là kiếm đạo thì viết về kiếm đạo là hợp lý.

Lão đọc lại từ đầu. Chương một, mở đầu:

"Trần Hạo đứng trên đỉnh núi, kiếm khí tỏa ra muôn trượng, gió mây biến sắc, trời đất đều kinh, chúng sinh quỳ phục."

Lão gật đầu. Mạnh mẽ, khí phách, đúng kiểu Kim Đan nên mở đầu.

Chương hai, Trần Hạo gặp kẻ thù, rút kiếm chém, kẻ thù chết, xong. Gặp kẻ thù khác, rút kiếm chém, kẻ thù chết. Gặp kẻ thù thứ ba mạnh hơn, rút kiếm chém hai lần, kẻ thù chết. Chương ba, đột phá. Chương bốn, gặp giai nhân, giai nhân ngưỡng mộ. Chương năm, rút kiếm chém, kẻ thù cuối cùng chết, kết thúc.

Lão đọc xong, gật đầu thêm lần nữa, lần này gật sâu hơn. Mạch truyện rõ ràng, nhân vật nhất quán, cốt truyện hoàn chỉnh, mở đầu có đỉnh núi, kết thúc có kẻ thù chết, ở giữa có đột phá và giai nhân. Đầy đủ, kiệt tác. Không có từ nào khác mô tả chính xác hơn..

Chiều hôm đó, Lâm đạo hữu ghé hang. Lâm đạo hữu là tu sĩ Trúc Cơ hậu kỳ, tu ở một hang khác cách đó hai ngọn núi, mỗi tháng đi ngang một lần để xin ít linh tuyền vì mạch nước bên hang lão bị đục. Chính Lâm đạo hữu là người kể cho Trần Dật nghe về web Tác Giả Việt tháng trước.

"Ngươi tới đúng lúc."

Trần Dật nói.

"Ngồi xuống."

Lâm đạo hữu nhìn cái bồ đoàn được đẩy ra giữa hang, nhìn cây kiếm gác ngang đùi Kim Đan, rồi ngồi xuống.

"Dạ. Trần huynh có chuyện gì?"

"Ta viết xong truyện. Ngươi nghe thử."

Trần Dật cầm điện thoại lên, hắng giọng, đọc chương một. Lão đọc to, đọc chậm, đọc bằng giọng của người đọc thứ mình viết ra cho người khác nghe lần đầu tiên trong ba ngàn hai trăm năm.

Đọc hết chương một, lão ngẩng lên.

"Dạ hay."

Lâm đạo hữu nói.

"Khí phách lắm huynh."

Trần Dật gật đầu, đọc tiếp chương hai.

Chương hai dài hơn. Rút kiếm chém, kẻ thù chết, rồi lại rút kiếm chém, kẻ thù chết. Tới lần thứ ba thì Lâm đạo hữu đổi tư thế ngồi.

"Dạ hay huynh."

Chương ba là đột phá. Lão đọc đoạn kim đan kết thành, ánh sáng vàng bùng lên, giọng cao hẳn ở chỗ bùng lên.

"Dạ hay."

Tới chương bốn thì Lâm đạo hữu hỏi một câu.

"Huynh cho hỏi, nàng kia tên gì?"

Trần Dật dừng đọc, nhìn xuống màn hình.

"Giai nhân."

"Dạ, ý đệ là tên nàng."

"Không cần tên. Nàng là giai nhân."

Lâm đạo hữu nhìn lão một nhịp.

"Dạ."

Lâm đạo hứu nói. Rồi lão không hỏi nữa.

Trần Dật đọc nốt chương bốn, đọc luôn chương năm và khi đọc tới câu cuối cùng thì lão hạ điện thoại xuống, nhìn sang.

"Thế nào?"

"Dạ hay. Hay lắm huynh."

"Chỗ nào hay nhất?"

Lâm đạo hữu im lặng một quãng hơi lâu. Trong động phủ chỉ có tiếng nước nhỏ đều đều từng giọt một từ nhũ đá rơi xuống vũng.

"Dạ... chỗ huynh chém."

"Chém chỗ nào?"

"Dạ... hết ạ."

Trần Dật gật đầu hài lòng, đặt điện thoại xuống.

Lâm đạo hữu xin cáo từ, hứng đầy bình linh tuyền rồi chắp tay đi ra. Ra khỏi cửa hang thì bước chân lão nhanh hơn lúc vào, nhưng Trần Dật không nhìn theo nên không thấy.

Lão ngồi lại trong hang với hai chữ hay lắm và lão cất hai chữ đó vào chỗ mà ba ngàn hai trăm năm nay lão vẫn cất mọi lời khen, tức là cất như cất một kết quả đã được kiểm chứng. Không một lúc nào trong buổi chiều đó lão nghĩ tới chuyện một tu sĩ Trúc Cơ ngồi trong hang của một Kim Đan, nghe Kim Đan đọc truyện của chính Kim Đan, thì có đúng một câu trả lời để nói mà thôi.

Lão mở web Tác Giả Việt, đăng nhập vào nick TranDat_KimDan đã tạo từ hai ngày trước.

Lúc đăng ký lão đã cân nhắc kỹ cái nick. Có hai lựa chọn là đặt tên bình thường kiểu người phàm hoặc đặt tên cho thiên hạ biết mình là ai. Lão chọn cách thứ hai vì cả đời tu luyện không phải để đi giấu. Kim Đan là cảnh giới mà đại đa số tu sĩ không chạm tới, đặt vào nick là để biên tập viên biết rằng bản thảo này đến từ người có thực lực, không phải tu sĩ Luyện Khí viết chơi.

Lão không biết biên tập viên web này là ai. Lão nghe nói về web từ một đạo hữu Trúc Cơ chạy ngang kể lại, đạo hữu đó nghe từ một linh thú kể lại, linh thú nghe từ một người phàm kể lại. Thông tin truyền miệng qua ba lớp, tới tai lão thì thành: "Có web đăng truyện, biên tập kỹ lắm, tu sĩ viết đều bị chê". Lão nghe xong thì cười vì tu sĩ viết bị chê thì có lẽ biên tập viên là Nguyên Anh hoặc Hóa Thần, cao hơn thế thì ai rảnh đi mở web. Còn lão là Kim Đan, tuy không phải đỉnh nhưng cũng không phải tầm thường, viết cái gì mà bị chê được.

Lão mở mục đăng truyện. Tên truyện là Kiếm Đạo Vạn Cổ, thể loại: tiên hiệp. Giới thiệu truyện: lão suy nghĩ rồi gõ "Tiên hiệp chính thống, kiếm tu sĩ đột phá liên tục, ba ngàn năm kinh nghiệm kiếm đạo đúc kết thành truyện". Lão đọc lại, gật đầu vì dòng giới thiệu đó vừa khiêm tốn vừa tự tin, theo cách lão hiểu về khiêm tốn, tức là chỉ nói sự thật mà không thêm bớt.

Lão paste năm chương vào, đọc lại lần cuối rồi bấm gửi. Màn hình hiện "Bản thảo đã gửi, chờ duyệt".

Lão nhìn dòng chữ đó rồi nhìn kiếm trên đùi, rồi nhìn lại dòng chữ. Cả đời tu luyện, lần đầu tiên phải chờ ai đó duyệt thứ gì đó của mình. Cảm giác này lạ, không khó chịu, chỉ là lạ, vì trong tu luyện thì lão tự duyệt mình, đột phá được thì đột phá, không được thì tu tiếp, không có ai ngồi ở đầu kia nói "chờ duyệt".

Lão đặt điện thoại xuống, nhắm mắt, vận kiếm khí quanh người và chờ đợi.

Bản thảo bay qua internet, qua cánh cổng pháp trận, vào Truyền Văn Trận, nặng hơn bản thảo thường vì linh khí của tu sĩ Kim Đan bám theo chữ, mỗi câu mang kiếm ý nhẹ, pháp trận rung nhẹ khi tiếp nhận.

Trên núi vào sáng sớm, Lão Rùa đang phân bản thảo buổi sáng thì Truyền Văn Trận rung một cái khác thường. Không phải rung kiểu bản thảo bình thường mà rung kiểu bản thảo mang theo tu vi, linh lực bám vào chữ, pháp trận phải xử lý thêm một lớp trước khi phân loại.

Lão kéo bản thảo ra thì thấy tên tác giả: TranDat_KimDan. Cái nick mà lão nhìn thấy tối hôm trước.

"Gửi rồi."

Lão Rùa nói.

Vô Danh ngẩng lên từ bản thảo CuốcXeĐêm đang duyệt dở, nhìn qua.

"Ai gửi?"

"TranDat_KimDan. Cái nick đặt tu vi vào tên."

Lão Rùa mở thông tin bản thảo.

"Tiên hiệp, năm chương, mười lăm nghìn chữ. Giới thiệu truyện: 'Ba ngàn năm kinh nghiệm kiếm đạo đúc kết thành truyện'."

Im lặng trên sân đá.

Bạch Tú Tài đang uống trà buổi sáng trước khi mở Bảo Điển liền đặt chén xuống, quay lại.

"Đọc lại dòng giới thiệu."

Lão nói.

"'Tiên hiệp chính thống, kiếm tu sĩ đột phá liên tục, ba ngàn năm kinh nghiệm kiếm đạo đúc kết thành truyện'."

"Tác giả đang quảng cáo tu vi của mình trong dòng giới thiệu truyện."

Bạch Tú Tài nói.

"Đúng."

"Kim Đan?"

"Kim Đan trung kỳ, Hộ Sách Trận xác nhận."

Bạch Tú Tài cầm chén trà lên uống một ngụm rồi đặt xuống, lấy Bảo Điển ra.

"Đưa ta."

Lão Rùa đẩy bản thảo qua khung pháp trận, rơi vào xấp của Bạch Tú Tài. Bạch Tú Tài nhận, đặt lên bàn đá, mở trang đầu.

Câu đầu tiên:

"Trần Hạo đứng trên đỉnh núi, kiếm khí tỏa ra muôn trượng, gió mây biến sắc, trời đất đều kinh, chúng sinh quỳ phục."

Lão đọc câu đó và nhìn lên trời, rồi nhìn xuống câu đó.

"Sao?"

Tiên Nữ hỏi. Nàng đang nằm trên tảng đá, bình rượu ôm trong lòng, mắt lười biếng nhìn qua.

"Câu đầu tiên."

Bạch Tú Tài nói, giọng rất bình tĩnh, bình tĩnh kiểu người đang cố giữ bình tĩnh.

"Nhân vật đứng trên đỉnh núi, kiếm khí tỏa muôn trượng, trời đất đều kinh, chúng sinh quỳ phục. Tất cả trong một câu, là câu đầu tiên. Nhân vật chưa làm gì cả, chưa nói một lời, chưa gặp ai, chưa có cốt truyện, mà trời đất đã kinh và chúng sinh đã quỳ."

"Câu thứ hai là gì?"

Vô Danh hỏi.

Bạch Tú Tài nhìn xuống rồi đọc:

"'Trần Hạo thu kiếm, quay lưng, áo bay, bước đi, không một ai dám ngẩng đầu.'"

"Nhân vật chính tên Trần Hạo?"

Vô Danh hỏi và nhìn lại thông tin tác giả trên khung pháp trận.

"Tác giả tên Trần Dật?"

Cả nhóm im lặng.

"Khác một chữ."

Tiên Nữ nói. Lúc này nàng đã mở cả hai mắt.

Bạch Tú Tài không bình luận mà chỉ cầm bút chì, mở Bảo Điển, bắt đầu từ mục một. Lão đọc chương một, ghi chú, lật sang chương hai. Rút kiếm chém, kẻ thù chết, xong lại rút kiếm chém, kẻ thù chết. Tiếp nữa lại rút kiếm chém hai lần, kẻ thù chết. Lão đọc đoạn đó thì đặt bút xuống, nhìn vào khoảng không trước mặt, rồi nhặt bút lên tiếp tục.

Chương ba, đột phá. Nhân vật chính ngồi thiền, linh khí cuộn vào đan điền, kinh mạch giãn ra, kim đan kết thành, ánh sáng vàng bùng lên, đột phá thành công. Hết, không khó khăn, không hiểm nguy, không cảm xúc, nhân vật ngồi xuống rồi đứng lên thì đã mạnh hơn. Bạch Tú Tài đọc cảnh đột phá đó, nhớ lại cảnh đột phá trong bản thảo Hàn Phong mà lão duyệt tuần trước, cũng viết về Kim Đan đột phá nhưng có cảm xúc, có nỗi sợ, có câu hỏi lão hỏi "ngươi có sợ không". Bản thảo này thì không có gì để hỏi, vì nhân vật đột phá như đi ăn sáng, ngồi xuống ăn rồi đứng lên, vậy là xong.

Chương bốn, gặp giai nhân. Lão lật tới đọc rồi dừng lại.

"Giai nhân trong truyện tên gì?"

Vô Danh hỏi vì lão đang liếc qua từ bên kia sân đá.

Bạch Tú Tài nhìn xuống trang.

"Không có tên."

"Không có tên?"

"Tác giả gọi nàng là 'giai nhân' từ đầu tới cuối chương bốn, mười bảy lần chữ 'giai nhân', không một lần có tên."

Bạch Tú Tài cầm bản thảo lên đọc.

"Giai nhân thấy Trần Hạo bước tới, mắt sáng lên, không nói được lời nào. Giai nhân đã nghe danh Trần Hạo từ lâu, nay gặp mặt thì mới biết lời đồn còn chưa tới một phần. Giai nhân cúi đầu, hai tay nắm vạt áo, không dám nhìn thẳng."

Lão đặt bản thảo xuống.

"Ba câu, ba lần giai nhân và cả ba câu đều nói về Trần Hạo chứ không nói về nàng."

Lão dừng.

"Nhân vật chính có tên. Kẻ thù có tên. Giai nhân không có tên. Nàng tồn tại để ngưỡng mộ nhân vật chính, hết."

Tiên Nữ đang nằm trên tảng đá lên tiếng.

"Giai nhân mười bảy lần không có tên."

Nàng nói, giọng rất nhẹ.

"Ta đọc sáu vạn năm văn chương, lần đầu nghe thấy."

"Mục nào?"

Nàng hỏi tiếp.

"Bốn mươi ba."

"Bốn mươi ba viết gì?"

Bạch Tú Tài lật Bảo Điển tới đó đọc:

"Nhân vật nữ có tồn tại độc lập với nhân vật nam không?"

"Ai viết mục đó?"

"Ta."

"Khi nào?"

"Hai vạn năm trước."

Lão không ngẩng lên.

"Sau khi đọc liên tiếp bốn trăm bộ tiên hiệp mà bộ nào giai nhân cũng chỉ đứng đó để ngưỡng mộ. Đọc tới bộ thứ bốn trăm thì ta ngồi xuống viết thêm một mục."

Tiên Nữ ngồi dậy hẳn.

"Hai vạn năm rồi mà vẫn còn."

"Vẫn còn."

Bạch Tú Tài gấp quạt lại, gõ nhẹ một cái vào mép Bảo Điển.

"Hai vạn năm ta viết một mục, mà cái mục đó tới hôm nay vẫn có việc để làm. Nàng nghĩ ta nên vui hay nên buồn?"

Tiên Nữ không trả lời.

"Nhân vật chính tên Trần Hạo, tác giả tên Trần Dật, khác một chữ."

Vô Danh đếm trên ngón tay.

"Kẻ thù có tên vì cần ai đó để chém, giai nhân không có tên vì chỉ cần ai đó để ngưỡng mộ."

Vô Danh cắn hạt dưa.

"Viết truyện hay viết nhật ký?"

Bạch Tú Tài không đáp mà lật sang chương năm đọc tiếp.

Diệp Trần ngồi ở góc xa đang đọc bản thảo CuốcXeĐêm mà Vô Danh đưa sáng nay. Hắn đọc chậm, đọc lại một đoạn ở giữa, rồi gật đầu rất nhẹ, kiểu gật mà nếu không nhìn kỹ thì tưởng hắn chỉ cúi đầu đọc tiếp. Vô Danh nhìn thấy cái gật đó và không nói gì, lão quay lại bản thảo của mình nhưng góc miệng hơi nhếch lên một chút.

Bạch Tú Tài đọc tới chương ba, chương bốn, chương năm, bút chì chạy không ngừng, ghi chú dày đặc bên lề Bảo Điển. Tiên Nữ nằm trên tảng đá nhìn lão mà không hỏi, vì lão đang đọc bằng cái mặt mà nàng nhận ra sau mấy vạn năm quen biết: cái mặt của người đang đọc thứ gì đó mà mỗi trang lật qua thì bút chì ghi thêm một dòng. Mỗi dòng ghi thêm thì nếp nhăn giữa trán sâu thêm một chút.

Nàng uống một ngụm rượu, nằm xuống, nói với trần động phủ:

"Cho ta biết khi nào Bạch huynh chấm xong."

Ở Ninh Bình, Trần Dật mở mắt.

Nửa ngày trôi qua, điện thoại không có thông báo, nghĩa là bản thảo chưa duyệt.

Lão nhíu mày nhẹ. Mười lăm nghìn chữ, năm chương, biên tập viên đọc bao lâu? Nếu là tu sĩ bình thường thì nửa canh giờ, nếu là Nguyên Anh đọc nhanh thì vài phút, sao nửa ngày rồi mà chưa có kết quả?

Có hai khả năng. Một là biên tập viên bận chưa đọc. Hai là biên tập viên đang đọc kỹ vì bản thảo hay quá nên cần cân nhắc.

Lão chọn khả năng thứ hai.

Trong lúc chờ, lão mở web ra lướt, xem thử các tác phẩm khác đã đăng. Lão bấm vào truyện đầu tiên trên trang chủ, của một nick tên MẹBốnCon, thể loại đời thường, truyện về một bà mẹ nấu ăn cho gia đình. Lão đọc hai chương, nhíu mày, đọc thêm chương ba, nhíu mày sâu hơn vì truyện hay, hay theo kiểu lão không giải thích được. Chỉ là đọc xong lão thấy nhớ mùi cơm nóng dù lão không ăn cơm từ tám trăm năm trước. Lão nhìn số điểm đánh giá của biên tập viên hiển thị ở góc trang: 43/47.

Lão nhìn con số đó, nhìn lại truyện bà mẹ nấu ăn rồi nhìn lại con số 43/47. Sau đó lão nhìn sang bản thảo "Kiếm Đạo Vạn Cổ" của mình đang nằm trong hàng chờ. Lần đầu tiên trong nửa ngày chờ đợi, một ý nghĩ rất nhỏ, rất nhanh lướt qua đầu lão: nếu truyện bà mẹ nấu ăn 43/47, thì truyện kiếm đạo ba ngàn năm kinh nghiệm của lão phải bao nhiêu?

Ý nghĩ đó lướt qua rồi biến mất vì lão là Kim Đan, Mà Kim Đan thì không so sánh mình với bà nội trợ.

Lão đặt điện thoại xuống, vận kiếm khí và ngồi chờ tiếp. Kiếm khí quanh người sáng hơn bình thường một chút vì lão đang vui, vui kiểu tu sĩ vừa viết xong kiệt tác và đang chờ thiên hạ công nhận, cái vui mà chỉ người tự tin thật sự mới có.

Lão không biết rằng ở đầu kia, Bạch Tú Tài vừa đọc xong chương năm, đặt bút chì xuống và đứng dậy đi ra ngoài sân đá. Lão phải hít một hơi rồi quay lại ngồi xuống. Bốn vạn năm duyệt bài, đây là lần đầu tiên lão phải đứng dậy giữa chừng.