Chương 91: Cánh Cửa Phòng 0

Phòng thu âm chìm trong im lặng. Không phải sự im lặng trống rỗng, mà là thứ im lặng nặng trĩu, như thể không khí đặc quánh lại vì những điều chưa nói.

Vy ngồi trên chiếc ghế gỗ cũ, hai tay ôm khuỷu, ngón cái xoay xoay mép áo. Ánh đèn vàng hắt từ góc phòng chiếu xuống mặt cô, làm nổi bật những đường nét căng thẳng mà cô cố gồng lên.

Quân đứng bên cửa sổ, tay vẫn đặt trên khung cửa gỗ cũ. Anh không quay lại. Vai anh hơi gồng, một tư thế Vy quen thuộc — anh đang giữ gì đó bên trong, điều anh thường làm khi cảm xúc quá lớn để đối mặt trực tiếp.

Hùng ngồi đối diện máy cassette, mắt dán vào màn hình thiết bị đầu cuối. Anh gõ phím nhanh, tần suất tay khác mọi khi — nhanh hơn, gấp gáp hơn.

"Có gì rồi?" Vy hỏi, giọng cô không run, nhưng cũng chẳng bình thường. Cô biết mình đang cố gắng giữ mọi thứ gọn gàng, ngăn nắp. Thói quen cũ khó bỏ.

Hùng không ngẩng lên. "Virus của Nam... nó không phải là mã độc thông thường. Nó được nhúng vào lớp học của mô hình, hoạt động như một bộ lọc cảm xúc. Mỗi khi DUYÊN.AI cố gắng dự đoán tương lai của Quân hoặc em, nó sẽ chèn vào một biến số không tính được — biến số mà Nam gọi là 'tình yêu'."

Vy nhìn anh. "Nó hoạt động bao lâu?"

"Nam ghi trong nhật ký — ba mươi ngày. Như cái khoảng an toàn em đã có từ trước." Hùng cuối màn hình lại, nhìn thẳng vào Vy. "Nhưng vấn đề không nằm ở thời gian. Vấn đề là virus này chỉ làm tê liệt hệ thống một phần. Nó không phá hủy DUYÊN.AI. Nó chỉ... khiến AI không thể đưa ra dự đoán chính xác về hai người trong ba mươi ngày."

Giọng nói của Nam vang lên trong đầu cô — không phải từ băng ghi, mà là ký ức về tông điệu điềm tĩnh, đo lường của anh.

*"Anh không thể tồn tại. Nhưng em và Quân thì có thể."*

"Ba mươi ngày từ khi nào?" Quân quay lại, giọng anh trầm hơn bình thường.

"Từ ngày 18 tháng 8 năm nay." Hùng đáp. "Đúng một ngày sau đám cưới dự kiến của em và Nam."

Vy hít một hơi sâu. Không khí trong phòng thu âm có mùi giấy cũ và bụi gỗ, thứ mùi khiến cô nghĩ đến những thư viện cũ mà cô từng ghé thăm khi còn nhỏ — nơi cô cảm thấy an toàn vì mọi thứ đều có trật tự, mọi cuốn sách đều ở đúng vị trí.

Nhưng thế giới này không có trật tự. Không bao giờ có.

"Vậy chúng ta có ba mươi ngày." Cô nói, giọng cô bình tĩnh đến mức ngạc nhiên chính cô. "Ba mươi ngày để làm gì?"

Hùng gõ thêm vài phím, rồi xoay màn hình sang bên kia. Trên đó là sơ đồ của tòa nhà 14, với một khu vực được đánh dấu bằng màu đỏ: Phòng 0.

"Đây là lõi của DUYÊN.AI." Hùng nói. "Tất cả dữ liệu, tất cả mô hình, tất cả dự đoán — đều được lưu trữ và xử lý tại đây. Nếu Nam muốn can thiệp vào hệ thống từ bên trong, anh ta phải làm điều đó qua Phòng 0."

Vy nhìn sơ đồ. Phòng 0 nằm ở tầng sâu nhất, ngay dưới tầng hầm. Không có trong bất kỳ bản thiết kế công khai nào của tòa nhà. Cô nhớ lại những đêm thức trắng, những lần đọc lại nhật ký của Nam, những lần tìm kiếm manh mối trong dữ liệu — và cô nhận ra mình chưa bao giờ nghĩ đến việc có một Phòng 0.

"Nam đã vào được Phòng 0?" Quân hỏi.

Hùng gật đầu. "Anh ấy đã xây dựng nó. Từ năm 2019, trước khi Dự án Zero được hoàn thiện. Nam đã dành hai năm để tạo ra một cửa hậu — một lối vào mà AI không thể phát hiện. Nhưng để truy cập Phòng 0, cần một mã xác thực kép: một từ phía Nam, và một từ phía... đối tượng neo."

Vy nhìn Hùng. "Là em."

"Đúng. Và Nam đã để lại mã đó trong Phòng 05 — trong nhật ký, trong cassette, trong những manh mối em đã tìm thấy từ đầu đến giờ. Mỗi mảnh ghép đều dẫn em đến đây, và từ đây đến Phòng 0."

Im lặng trở lại. Lần này, Vy không cố lấp đầy nó. Cô để cho nó hiện diện, nặng nề và thật.

Quân bước đến gần cô, ngồi xuống cạnh — không quá gần, không quá xa. Khoảng cách mà anh vẫn giữ, như thể anh vẫn sợ sẽ làm gì đó sai.

"Anh nghĩ sao?" Vy hỏi, không nhìn anh.

"Anh nghĩ..." Quân dừng lại. Anh luôn dùng hình ảnh để diễn tả cảm xúc — đó là cách anh giao tiếp. "Anh nghĩ về một bức ảnh. Em nhớ không, hôm trước anh có nói với em về 'vùng lấy nét' và 'vùng mờ'?"

Vy gật đầu.

"Nam đã tạo ra một vùng lấy nét cho chúng ta. Ba mươi ngày này — chúng ta biết rõ từng phút, từng giờ. Nhưng sau đó..." Anh nhìn ra cửa sổ, nơi bóng tối của Hội An đang bao trùm. "Sau đó là vùng mờ. Và anh không thích vùng mờ."

Vy cuối cùng cũng nhìn anh. Đôi mắt Quân trong ánh đèn vàng có một thứ gì đó mà cô chưa từng thấy trước đây — không phải nỗi sợ, mà là sự chấp nhận. Anh đang học cách sống với sự không chắc chắn, ít nhất là một phần.

"Anh sẽ ở đó," Vy nói. "Dù đó là vùng mờ hay vùng nào đi nữa."

Quân nhìn cô. Một lúc lâu. Rồi anh gật đầu, nhẹ nhàng. "Anh biết."

Vy quay sang Hùng. "Chúng ta cần gì để vào Phòng 0?"

"Hai thứ." Hùng đáp. "Mã của Nam — em đã có nó trong nhật ký. Và sự hiện diện của em như đối tượng neo. Nhưng có một vấn đề..."

Anh dừng lại, ngón tay trên bàn phím dừng lại giữa chừng.

"Vấn đề là gì?"

"Hệ thống đang phục hồi."

Vy nhìn anh. "Ý anh là sao?"

Hùng chỉ vào một thiết bị nhỏ đặt cạnh máy cassette — một con chip xanh, bình thường nó không sáng. Nhưng giờ đây, nó đang nhấp nháy. Một nhịp chậm, đều đặn.

"Virus của Nam chỉ hoạt động khi hệ thống hoàn toàn tê liệt. Nhưng DUYÊN.AI không chết. Nó đang... thức dậy. Từ từ, từng phần một." Hùng nhìn đồng hồ. "Em có khoảng mười hai, có thể mười lăm phút trước khi hệ thống khôi phục kết nối mạng hoàn toàn. Sau đó, chúng ta sẽ mất khoảng an toàn này."

Phòng thu âm bỗng trở nên lạnh hơn. Không phải vì nhiệt độ — mà vì ý nghĩa của những gì vừa được nói.

Ba mươi ngày an toàn. Chỉ còn mười lăm phút trong phòng này.

Vy đứng dậy. Cô không run. Cô không khóc. Cô chỉ đứng dậy, đi đến máy cassette, và tắt nó đi. Tiếng "click" nhỏ nhưng dứt khoát.

"Chúng ta bắt đầu ngay." Cô nói.

Quân cũng đứng dậy. Anh nhìn cô, rồi nhìn Hùng. "Đường vào Phòng 0 ở đâu?"

Hùng đứng dậy, mang theo laptop. "Có một cầu thang bí mật sau bức tường phía bên kia. Nam đã xây dựng nó, và nó vẫn còn hoạt động — cho đến khi hệ thống hoàn toàn phục hồi."

Vy nhìn quanh phòng thu âm. Căn phòng nhỏ, cũ kỹ, đầy mùi giấy và bụi. Nơi mà một người đàn ông đã dành những giờ cuối cùng của mình trong hệ thống để ghi lại thông điệp cuối cùng.

"Nam." Cô thì thầm, giọng nhẹ đến mức chỉ mình cô nghe thấy. "Cảm ơn anh."

Cô không biết liệu Nam có nghe thấy không. Cô không biết liệu anh có còn ở đâu đó trong hệ thống, dưới dạng dữ liệu bị xóa, hay chỉ là ký ức trong đầu cô. Nhưng cô biết một điều — anh đã cho cô lựa chọn. Và lần này, cô sẽ tự tay chọn.

"Đi thôi." Cô nói, giọng cô vững vàng hơn bao giờ hết.

Quân đi cạnh cô khi họ bước ra khỏi Phòng 05. Không ai nói gì. Nhưng tay anh chạm vào tay cô, nhẹ nhàng, và lần này cô không rút lại.

Bức tường phía sau máy cassette có một khe hẹp — gần như vô hình, nếu không để ý. Hùng đưa tay vào, tìm thấy một nút nhấn ẩn. Tiếng "cạch" vang lên, và một phần bức tường trượt ra, để lộ cầu thang bê tông dẫn xuống bóng tối.

Mùi ẩm mốc và dầu máy bay từ dưới lên. Mùi của những thứ cũ kỹ, được bảo quản cẩn thận qua hai năm.

"Đi trước." Hùng nói.

Vy bước xuống đầu tiên. Những bậc thang bê tông lạnh dưới chân cô. Cô đếm — mười ba bậc, rồi một hành lang hẹp, rồi một cánh cửa kim loại với một bàn phím số đơn giản.

Trên bàn phím, có một dòng chữ khắc nhỏ: *KHÔNG PHẢI AI CÓ THỂ MỞ CỬA NÀY. CHỈ NGƯỜI TỰ DO MỚI CÓ THỂ.*

Vy nhìn Quân. Anh đứng sau cô, tay vẫn đặt trên vai cô, nhẹ nhàng như thể anh đang nói "anh ở đây."

Cô nhập mã — những con số mà Nam đã để lại trong nhật ký, mà cô đã thuộc lòng từ đêm đầu tiên cô đọc nó.

Cánh cửa mở ra.

Phía sau là một hành lang dài, ánh đèn huỳnh quang nhấp nháy, và ở cuối hành lang — một căn phòng rộng lớn, đầy máy chủ, màn hình, và dây cáp. Phòng 0.

Nhưng trước khi họ có thể bước vào, tiếng còi báo động vang lên — không phải từ bên ngoài, mà từ chính hệ thống.

Hùng nhìn đồng hồ, mặt anh trắng bệch. "Chúng ta còn tám phút. Có thể ít hơn."

Vy nhìn vào Phòng 0. Căn phòng mà mọi thứ bắt đầu, và nơi mọi thứ sẽ kết thúc.

Cô nhìn Quân. Anh nhìn cô. Trong ánh mắt anh, cô thấy sự tin tưởng — không phải sự tin tưởng mù quáng, mà là sự tin tưởng được xây dựng từ những lựa chọn, từ những rủi ro, từ những khoảnh khắc giữa vùng lấy nét và vùng mờ.

"Đi thôi." Cô nói lần nữa.

Và họ bước vào bóng tối.

Nhưng phía cuối hành lang, trước khi cánh cửa Phòng 0 đóng lại, Vy nghe thấy một tiếng động — rất nhỏ, rất nhẹ.

Như thể có ai đó đang chờ đợi ở phía bên kia.

Không phải Nam.

Ai đó khác.