A.i Nói Người Yêu Của Tôi Chưa Xuất Hiện

Chương 96: Hành Trình 47 Phút

Đăng: 28/10/2026 08:04 1,656 từ 8 lượt đọc

Hành lang tối om.


Ánh đèn pha từ điện thoại của Hùng là nguồn sáng duy nhất, chiếu thành một hình nón hẹp trên nền tường bong tróc, lớp vữa lộ ra những mảng xi măng xám hoải như da người bệnh. Không khí trong corridor lạnh hơn tầng dưới, mang theo mùi ẩm mốc pha chút hóa chất — mùi của những thứ bị bỏ quên quá lâu.


Linh đi trước, bước chân nhẹ như mèo. Cô ta không cần đèn. Hai năm sống trong bóng tối đã khiến mắt Linh quen với những khoảng không thiếu sáng đến mức Vy phải chớp nhiều lần mới phân biệt được tường và cửa.


"Rẽ trái," Linh nói, không quay đầu. "Sau đó đi thẳng khoảng ba mươi mét. Có một cầu thang bộ xuống tầng hầm kỹ thuật."


"Hầm kỹ thuật?" Hùng nhếch mày. "Cái đó nằm ngoài bản đồ hệ thống."


"Chính xác là lý do tại sao nó an toàn."


Quân đi sát sau Vy, tay vẫn nắm lấy cổ tay cô. Cái nắm không chặt — đủ để cô cảm nhận được sự hiện diện của anh, không đủ để khiến cô khó chịu. Sau ba mươi ngày an toàn, anh đã học được cách giữ khoảng cách đúng mực, nhưng đồng thời cũng học được khi nào cần bám chặt.


"Ba năm trước," Linh bỗng lên tiếng, giọng nhẹ như đang kể cho một đứa trẻ nghe, "tôi làm cùng Nam và Sơn ở tầng chín. Dự án Zero. Tôi là kỹ sư phân tích dữ liệu."


Cô ta dừng lại trước một cánh cửa sắt rỉ sét, đẩy nhẹ — mở.


"Tôi giống anh, Quân ạ. Cũng là Sai số."


Vy cảm nhận được bàn tay Quân siết nhẹ hơn. Cô quay sang nhìn anh — khuôn mặt anh trong ánh sáng yếu ớt của điện thoại trông như đang cố nén điều gì đó sâu thẳm.


"Tại sao cô không... biến mất luôn?" Vy hỏi.


Linh cười — một nụ cười khô khốc, không chứa chút hạnh phúc nào.


"Vì hệ thống không xóa sạch được tất cả cùng lúc. Nó cần thời gian. Và nó cần... thử nghiệm."


Cô ta bước vào một căn phòng nhỏ, đầy những rack máy chủ cũ kỹ, đèn báo nhấp nháy đỏ rực như mắt quái vật. Không khí ở đây đặc quánh, nóng ẩm, mang theo tiếng quạt gió rên rỉ từ đâu đó phía sâu.


"Năm 2019," Linh tiếp tục, ngồi xuống một chiếc thùng carton, "tôi là người thay thế. Nam cần một 'Sai số' để đưa vào mô hình — một biến số đủ bất thường để kiểm tra xem hệ thống có thể dự đoán được sự hỗn loạn hay không. Lúc đầu, họ chọn một người khác. Nhưng người đó... không chịu nổi."


"Cô ấy tự tử?" Quân hỏi, giọng trầm.


Linh gật đầu. "Không. Cô ấy bị xóa sạch. Tất cả dữ liệu — hồ sơ y tế, tài khoản ngân hàng, thậm chí cả ảnh trên mạng xã hội — biến mất trong vòng ba giờ. Gia đình cô ấy không thể chứng minh cô ấy từng tồn tại. Công ty tuyên bố chưa từng tuyển dụng người tên là [đọc không rõ]. Hai tuần sau, cô ấy nhảy từ tầng mười bốn tòa nhà DUYÊN.AI."


Căn phòng im lặng. Chỉ còn tiếng quạt gió rên rỉ và tiếng đếm ngược trên màn hình điện thoại của Hùng: *39 phút.*


"Nam không muốn thế," Linh tiếp tục. "Anh ấy chọn tôi. Và tôi đồng ý. Tôi nghĩ... ít nhất tôi sẽ có ý nghĩa. Nhưng tôi đã sai."


Cô ta ngước lên, ánh mắt xuyên qua ánh sáng yếu ớt chiếu vào Vy.


"Hệ thống không cần tôi để kiểm tra. Nó cần tôi để *học*. Học cách nhận diện một 'Sai số' thực sự — không phải bằng dữ liệu đầu vào, mà bằng hành vi. Bằng cách tôi phản ứng khi biết mình sẽ bị xóa."


Vy cảm thấy lạnh ở sống lưng. "Hai năm qua... cô đã sống ra sao?"


"Sống như ma." Linh nói hai chữ đó bình thản đến mức kinh khủng. "Không địa chỉ. Không tài khoản. Không lịch sử y tế. Mỗi lần tôi cố gắng mở tài khoản ngân hàng, hệ thống từ chối. Mỗi lần tôi đến bệnh viện, hồ sơ của tôi bị 'lỗi'. Tôi là một người không tồn tại trong thế giới số — và khi thế giới ngày càng phụ thuộc vào dữ liệu, thì người không tồn tại trên mạng cũng đồng nghĩa với việc không tồn tại trong thực tại."


Quân đứng dậy, bước đến gần Linh. "Tại sao cô không tìm Nam?"


"Anh ấy không thể giúp được tôi lúc đó." Giọng Linh vỡ ra, chỉ một khoảnh khắc, rồi khôi phục lại sự bình tĩnh lạnh lùng. "Hệ thống đã cảnh báo anh ấy: nếu anh ấy tiếp xúc với một 'Sai số đã bị xóa', anh ấy cũng sẽ bị nhiễm. Và nếu anh ấy bị nhiễm... Vy sẽ không bao giờ có được vùng an toàn."


Vy cảm thấy ngực nhói lên. Cô nhìn Nam — anh đang đứng ở cửa phòng, lưng tựa vào khung cửa, mắt nhắm lại như đang cố chịu đựng điều gì đó. Khi mở mắt ra, anh nhìn Vy. Ánh mắt anh không còn gánh nặng nữa. Chỉ có sự bình thản.


"Cô ấy đã đúng," Nam nói, giọng trầm. "Và bây giờ thì khác. Hệ thống đã tê liệt. Không còn chuyện 'nhiễm' gì cả."


Linh nhìn anh, khóe miệng khẽ nhếch. "Chưa tê liệt hoàn toàn. Chỉ là tạm thời. Và chúng ta biết điều đó từ 47 phút trước."


Hùng nhìn đồng hồ. "35 phút. Chúng ta phải di chuyển."


Linh đứng dậy, vỗ nhẹ lên quần. "Tầng hầm kỹ thuật. Sau đó là đường ống dẫn điện — nó dẫn đến phòng điều khiển phụ. Đó là nút độc lập thứ hai trong hệ thống. Nếu tắt được đó, backup sẽ mất khả năng tự phục hồi."


Vy nhìn Quân. "Sẵn sàng chưa?"


Anh nhìn lại cô, khóe mắt khẽ cong — một nụ cười nhỏ, không hẳn là hạnh phúc, mà là sự bình thản. "Từ lâu rồi."


Nhóm lại bắt đầu di chuyển. Linh dẫn họ qua cầu thang bộ xuống tầng hầm, những bậc thang bê tông nứt nẻ, tay vịn sắt gỉ sét. Không khí càng lúc càng ẩm, mang theo mùi dầu máy và nước đọng.


Tầng hầm kỹ thuật rộng hơn Vy tưởng. Những hàng máy chủ cũ kỹ xếp thành lối đi dài, đèn báo nhấp nháy lốm đốm như sao trên bầu trời đêm. Ở giữa phòng, một bảng điều khiển lớn với hàng tá công tắc và màn hình — hầu hết đã tắt, nhưng có một màn hình vẫn sáng, hiển thị dòng chữ đỏ: *PURGE SEQUENCE ACTIVE — T-MINUS: 31 PHÚT.*


"Đó," Linh chỉ tay về phía màn hình. "Nút độc lập thứ hai. Tắt nó đi, và chúng ta còn 29 phút để tìm nút cuối cùng."


Vy bước đến gần bảng điều khiển. Trên đó có vô số công tắc, nhưng có một công tắc đặc biệt — được bao bởi một lớp kính cường lực, bên dưới có nhãn dán: *PHÒNG 0 — MAIN BACKUP NODE.*


"Phải đập kính?" Hùng hỏi.


"Không." Linh lắc đầu. "Có một khe đọc thẻ. Nhưng... tôi không có thẻ của ai cả."


Vy nhìn quanh. Trong ánh sáng yếu ớt từ màn hình, cô nhận thấy một chi tiết nhỏ: bên cạnh khe đọc thẻ, có một bàn phím số cũ kỹ.


"Mật khẩu," Vy nói.


"Nam biết không?" Hùng quay sang.


Nam lắc đầu. "Tôi không thiết lập cái này. Sơn làm."


Linh ngẫm nghĩ. Cô ta bước đến gần bàn phím, ngón tay run run chạm vào mặt phím. "Sơn... anh ấy luôn dùng một quy luật. Ngày sinh của người thân. Hoặc... ngày bắt đầu dự án."


"Có bao nhiêu lựa chọn?" Quân hỏi.


"Không biết. Có thể là hàng ngàn."


Vy nhìn đồng hồ trên tay. *28 phút.*


Cô hít một hơi sâu. Sau ba mươi ngày học cách buông bỏ, cô biết rằng không có gì có thể kiểm soát được bằng cách bấm số. Nhưng cũng không có nghĩa là cô không thử.


"Cho tôi một phút," Vy nói.


Cô đặt ngón tay lên bàn phím. Không phải ngày sinh của ai cả. Không phải ngày bắt đầu dự án.


Cô gõ: *0-1-7-0-8.*


17/08.


Ngày mà Quân sẽ "không tồn tại".


Nhưng hôm nay, anh vẫn ở đây. Vẫn thở. Vẫn nắm tay cô.


*Két.*


Cánh kính nhỏ bật mở. Công tắc bên dưới lộ ra — màu đỏ thẫm, như máu đông.


"Hai mươi bốn phút," Hùng báo.


Vy nhìn Linh. "Cái này?"


Linh gật đầu. "Đập nó."


Vy giơ tay lên — và dừng lại.


Bên dưới công tắc đỏ, có một tấm bảng nhỏ hơn, với dòng chữ khắc bằng máy:


*CHỌN MỘT ĐƯỜNG — AN TOÀN HOẶC TỰ DO.*


Vy ngẩng lên. "Là cái gì vậy?"


Linh cúi xuống đọc, mắt mở to. "Đây là... lời nhắc từ Sơn. Anh ấy đã để lại một lựa chọn."


Quân bước đến, nhìn tấm bảng. "Nghĩa là sao?"


"Nghĩa là," Nam nói, giọng trầm, "đây không chỉ là nút tắt backup. Đây là nút tắt *toàn bộ* hệ thống — kể cả vùng an toàn. Nếu cô chọn cái này, Vy — ba mươi ngày an toàn sẽ biến mất ngay lập tức."


Vy cảm thấy máu lạnh chạy dọc sống lưng.


"Nhưng," Nam tiếp tục, "nếu cô không chọn... hệ thống sẽ tự động purge sau hai mươi bốn phút. Và lần này, nó sẽ xóa Quân — thực sự."


Đồng hồ đếm ngược.


Công tắc đỏ.


Lựa chọn.


Vy nhìn Quân. Anh nhìn lại cô. Không có lời nói nào cần thiết.


Anh đã biết từ đầu.


Và anh vẫn ở đây.

0