Chương 40: Chấp Nhận Thua Cuộc

Cái màn hình điện thoại vẫn sáng trong tay Vy. Dòng chữ xanh nhạt ấy như một vết mực loang chậm trên giấy trắng — không chói lọi, không đe dọa, chỉ âm thầm thấm vào da thịt cô.

*“Hãy để mình được thua cuộc.”*

Vy đặt điện thoại xuống mặt bàn gỗ. Mặt bàn này đã cũ, vân gỗ mờ đi theo thời gian, sơn bong tróc ở những góc. Căn nhà Hội An này của Quân mang một sự bình yên khác với căn hộ cao cấp ở Đà Nẵng — nơi mọi thứ đều được sắp xếp ngăn nắp, mọi thứ đều có vị trí cố định. Còn nơi này, sách chất đống trên sàn, máy ảnh nằm lăn lóc trên ghế, rèm cửa chưa kéo vì Quân thường quên.

Cô luôn ghét sự bừa bộn. Giờ cô mới nhận ra, ghét sự bừa bộn cũng giống như ghét sự bất định — đều là nỗi sợ một dạng mất kiểm soát nào đó.

"Bóng tối ở ngoài cửa sổ đang dày lên rồi," Quân nói. Anh đứng gần cửa sổ, tay cầm hai cốc trà đã nguội. Một cốc đặt trước mặt Vy, một cốc anh tự nâng lên môi. "Trời sắp mưa."

Vy nhìn anh. Ánh đèn vàng từ chiếc đèn bàn cũ hắt lên mặt anh, tạo thành những khoảng sáng tối kỳ lạ. Anh vẫn bình tĩnh như mọi khi, giọng trầm, chậm, không vội vã. Nhưng cô thấy được ngón tay anh đang khẽ run khi đặt cốc trà xuống.

"Quân," cô gọi. Không phải bằng tên anh, mà bằng giọng cô vẫn dùng khi muốn nói điều gì đó quan trọng. "Cái thông báo đó—"

"Anh biết."

"Anh không sợ à?"

Quân nhếch mép, một nụ cười nửa vời không phải cười. "Sợ. Nhưng anh đã quen với việc sợ rồi. Hai năm trước, anh cũng nhận được một thông báo tương tự. Chỉ là nó không nói 'hãy để mình được thua cuộc'."

Vy ngồi thẳng dậy. "Hai năm trước? Khi còn với Trương—" Cô dừng lại. Cô chưa bao giờ gọi tên chị ấy trước mặt Quân, dù cô đã biết mọi thứ từ sổ tay Nam.

Quân không ngạc nhiên. Anh đã biết cô đọc nhật ký. "Thì ra là thế. Em đã đọc nó rồi."

"Tại sao anh không nói?"

"Em đã hỏi từ lúc nào?" Anh lắc đầu. "Không phải không nói. Là không thể nói. Lúc đó, anh vừa nhận được thông báo từ DUYÊN.AI: 'Đối tượng ảnh hưởng lớn nhất của Lê Minh Quân sẽ không tồn tại vào 17/08 năm sau.' Anh biết mình đang ở trong một chu kỳ tương tự. Và anh biết, nếu nói với em ngay lúc đó—"

"—Em sẽ chạy."

"Đúng. Em sẽ chạy. Và anh đã làm được một việc duy nhất trong hai năm qua: giữ em ở lại gần mình, nhưng không bao giờ để em đến quá gần." Anh ngừng lại, hít một hơi sâu. "Giờ thì, anh không thể tiếp tục làm điều đó được nữa."

Vy nhìn anh. Cô thấy được những vết nứt trong sự bình tĩnh của anh — những vết nứt mà trước đây cô không bao giờ để ý đến. Quân không phải mạnh mẽ. Anh chỉ là giỏi che giấu sự yếu đuối của mình bằng khoảng cách.

"Cái giá thực sự," Vy nói, giọng cô nhỏ đi. "Trong sổ tay Nam. 'Anchor phải sẵn sàng hy sinh điều mà cô ấy trân trọng nhất.' Em nghĩ… em nghĩ đó là mạng sống của anh."

Quân im lặng. Khoảng lặng kéo dài, chỉ có tiếng gió ngoài cửa sổ rít lên nhẹ.

"Không phải mạng sống," anh nói cuối cùng. "Nếu chỉ là mạng sống, em đã có thể lựa chọn dễ dàng hơn rồi. Em là người phụ nữ ghét sự mơ hồ nhất em từng gặp. Nếu chỉ là 'sống hay chết', em sẽ không giằng xé như thế này."

Vy cắn môi. Anh nói đúng. Điều làm cô sợ không phải là Quân có thể chết. Điều làm cô sợ là… cô sẽ không bao giờ biết được điều gì xảy ra tiếp theo.

"Anh biết em đang sợ gì," Quân nói. Anh bước đến gần, ngồi xuống ghế đối diện cô. Không phải quỳ xuống như lần trước, mà ngồi ngang hàng. "Em sợ mất kiểm soát. Em sợ không biết tương lai sẽ ra sao. Em sợ rằng nếu buông tay ra, mọi thứ sẽ sụp đổ."

Vy không trả lời. Cô không thể trả lời.

"Nhưng em ạ," anh tiếp tục, giọng vẫn trầm nhưng có một sự mềm mại mới, "sự thật là, em không bao giờ có quyền kiểm soát thực sự. Em tưởng em kiểm soát được bằng cách đọc nhật ký, bằng cách giải mã thông tin, bằng cách lên kế hoạch. Nhưng đó chỉ là ảo tưởng. DUYÊN.AI đã cho em những mảnh ghép và bảo em tự sắp xếp. Nam đã cho em cuốn sổ tay và bảo em tự tìm câu trả lời. Ngay từ đầu, không ai trong chúng ta thực sự kiểm soát được gì cả."

"Vậy thì—" Vy khựng lại, giọng cô run lên. "Vậy thì em phải làm gì?"

"Em phải tin."

"Tin vào cái gì? Tin vào anh? Tin vào DUYÊN.AI? Tin vào một hệ thống có thể xóa sổ bất kỳ ai chỉ bằng một dòng lệnh?"

"Tin vào chính em." Quân nhìn thẳng vào mắt cô. "Tin vào khả năng của em trong việc đối mặt với những điều không thể đoán trước. Em là người phụ nữ đã hủy hôn lễ chỉ vì một biên lai thanh toán từ Hội An. Em là người đã nhấn nút 'Can thiệp' khi cả thế giới đều bảo em nên buông tay. Em là người đã đi từ Đà Nẵng đến Tòa nhà Số 7 chỉ để tìm một máy chủ backup cũ. Em không phải là người yếu đuối. Em chỉ đang quên mất mình mạnh mẽ đến mức nào."

Vy nhắm mắt lại. Cô nghe tiếng mưa bắt đầu rơi — những hạt mưa đầu tiên đập vào cửa sổ, tạo thành những tiếng lách tách nhỏ.

"Cái giá không phải là mạng sống của anh," Quân nói. "Cái giá là sự an toàn của em. Em sẽ phải chấp nhận rằng em không bao giờ biết chắc chắn điều gì sẽ xảy ra. Em sẽ phải sống trong trạng thái không có lời giải. Và điều đó… có thể còn đau hơn cả việc mất em đi."

Nước mắt Vy rơi xuống. Cô không khóc thành tiếng, chỉ những giọt nước mắt lặng lẽ chảy trên má, để lại những vệt ẩm ướt.

"Em không biết mình có làm được không," cô nói, giọng vỡ vụn. "Nhưng… em đã đến đây rồi. Từ lúc em đặt chân xuống sân bay Đà Nẵng, từ lúc em nhìn thấy anh lần đầu tiên… em đã không còn lựa chọn nào khác rồi."

Quân đứng dậy. Lần này anh không giữ khoảng cách. Anh quỳ xuống trước mặt cô, đưa tay lau đi nước mắt trên má cô. Ngón tay anh ấm, hơi thô ráp của người làm nghề ngoài trời.

"Anh không yêu cầu em phải tin tưởng hoàn toàn," anh nói. "Anh chỉ yêu cầu em hãy cho phép bản thân được thua cuộc. Được phép không biết. Được phép không kiểm soát. Được phép… sống."

Vy nhìn anh. Trong ánh mắt anh, cô không thấy sự hứa hẹn suông. Cô thấy một người đàn ông đã từng mất tất cả và vẫn dám tin tưởng một lần nữa. Cô thấy một người đã sợ hãi suốt hai năm qua và giờ chọn đứng lại.

Cô nắm lấy tay anh. Không phải để kéo anh lại gần, mà để… giữ anh ở lại.

"Được," cô nói. "Anh sẽ làm đồng Anchor. Chúng ta sẽ làm Project Zero."

Quân gật đầu. Một cái gật đầu chậm, chắc chắn. Không có sự run rẩy của sự miễn cưỡng, không có sự do dự của ký ức quá khứ. Chỉ có sự chấp nhận.

"Hai chúng ta sẽ đứng trên cầu Diên Hồng vào 23:59 ngày 17/08," Vy nói, như đang lặp lại một lời thề. "Đồng thuận kép. Đình chỉ Clean-02."

"Đúng."

"Và cái giá…" Vy ngừng lại. "Cái giá là gì, Quân?"

Quân không trả lời ngay. Anh nhìn cô, ánh mắt sâu thẳm. "Có lẽ anh sẽ không bao giờ biết được. Nhưng dù là gì… em sẽ đối mặt với nó. Cùng anh."

Vy gật đầu. Cảm giác nặng nề trong ngực cô nhẹ đi một chút — không phải biến mất, mà là trở nên có thể chịu đựng được.

Cô với tay xuống mặt bàn, mở cuốn sổ tay Nam ra. Bề mặt sách đã cũ, bìa da xám đen, những trang giấy ngả vàng. Cô lật đến trang cuối cùng — trang mà trước đó cô đã đọc qua nhưng không để ý kỹ.

"Quân," cô đột ngột nói. "Anh nhìn cái này đi."

Quân cúi xuống. Vy chỉ vào một dòng chữ được viết bằng bút bi, mực đã phai mờ:

*“Nếu em đang đọc dòng này, nghĩa là em đã sẵn sàng buông bỏ. Nhưng trước khi buông, hãy nhớ: có một thứ em chưa tìm thấy. Nó không nằm trong hệ thống. Nó nằm ở nơi em không bao giờ nghĩ sẽ tìm.”*

Vy nhìn Quân. Anh cũng đang đọc, lông mày nhíu lại.

"Cái gì vậy?" anh hỏi.

"Cô ấy." Vy nhướng mày. "Ai? Cô ấy là ai?"

"Zhang Thị Lan," Quân nói. "Nhưng… không phải theo cách em nghĩ."

Vy lật ngược cuốn sổ tay. Phía sau trang cuối cùng, có một vết bẩn màu nâu đỏ — không phải mực. Nó đã được cố tình xóa đi, nhưng vẫn còn vết mờ. Cô đưa cuốn sổ lên đèn bàn.

"Đây là…"

Quân thở dài. "Anh biết vết bẩn đó. Đó là máu. Không phải của anh, không phải của Lan. Đó là máu của…"

Anh dừng lại, nhìn Vy.

"Của ai?"

"Không ai cả," Quân nói. "Đó là máu của chính anh. Hai năm trước, khi anh đến gặp Nam lần cuối cùng."

Vy không hiểu. Cô đưa mắt nhìn anh, chờ đợi giải thích.

Nhưng trước khi Quân có thể nói tiếp, điện thoại của Vy rung lên. Một tiếng rung ngắn, sắc.

Cô nhìn màn hình. Không phải tin nhắn từ DUYÊN.AI.

Mà là từ một số lạ.

*“Vy à, nếu em đang đọc tin nhắn này, nghĩa là em đã tìm đến điểm neo. Nhưng em chưa sẵn sàng. Em cần tìm thứ này trước khi đứng trên cầu Diên Hồng. Nó nằm ở nơi em từng tin là an toàn nhất: căn hộ số 12, tòa nhà ven sông Hàn, ngăn kéo thứ hai bên trái.”*

Vy nhìn Quân. Anh cũng đang nhìn cô, vẻ mặt nghiêm trọng.

"Khải Nam," anh nói.

Vy gật đầu. Tay cô run lên khi đang giữ điện thoại.

"Đêm nay," cô nói. "Chúng ta phải đến đó."

Quân gật đầu. Nhưng trước khi hai người chuyển động, Vy nhận ra điều kỳ lạ.

Tin nhắn này không đến từ số điện thoại của Nam.

Nó đến từ chính số điện thoại của Vy — từ một tin nhắn tự gửi, được lên lịch từ trước.

Nam đã chuẩn bị điều này. Anh đã biết cô sẽ đọc được thông điệp của DUYÊN.AI. Anh đã biết cô sẽ cần một manh mối khác.

Và anh đã để nó ở nơi duy nhất Vy sẽ không bao giờ nghi ngờ: căn hộ mà hai người từng sống cùng nhau.

Căn hộ mà Vy đã dọn đi ngay sau khi Nam biến mất.

Nơi mà Vy đã không trở lại trong ba tháng qua.

Nơi mà Vy… chưa bao giờ tìm kiếm kỹ.