Ai Nói Người Yêu Của Tôi Chưa Xuất Hiện

Chương 42: File Dữ Liệu Và Chìa Khóa

Đăng: 30/09/2026 22:48 1,456 từ 26 lượt đọc

Tiếng kim loại lách qua ổ khóa vang lên ba lần, chậm rãi, như thể người ngoài đang thử từng ký tự một trong mật mã.


Vy không thở. Cô ngồi sát mép giường, điện thoại đặt ngang tầm mắt, màn hình sáng lên in lên khuôn mặt hai người một lớp ánh sáng xanh lạnh.


"Không phải chìa khóa dự phòng của Nam," Quân thấp giọng. Anh đã đứng dậy từ lúc nào, lưng áp vào tường đối diện cửa, vai hơi khum lại — tư thế sẵn sàng chứ không phải né tránh. "Anh khóa hai lớp. Lớp trong bằng chốt bấm, lớp ngoài bằng khóa kéo. Chìa khóa này đang cạy lớp ngoài."


"Có bao nhiêu lớp?" Vy hỏi, mắt không rời màn hình.


"Ba." Quân nghiêng đầu lắng nghe. "Tiếng cạy dừng rồi. Họ đang dò lớp hai."


Vy cuộn tay lại, móng tay ấn vào lòng bàn tay đến mức trắng bệch. Cô muốn mở file. Nhưng bàn tay run không kiểm soát được. Không phải vì sợ người ngoài cửa. Vì file PDF này — nếu Nam đã lên lịch gửi cùng lúc với lời dẫn đến căn hộ này — thì người gửi không phải Nam.


"Anh đọc giúp em," cô nói, đưa điện thoại cho Quân. "Nếu có ai đó đang cố vào, em cần anh canh cửa. Em cần xem cái này."


Quân cầm lấy điện thoại, ngón tay anh chạm qua màn hình. "Em chắc không?"


"Còn cách nào khác? Em không thể cứ ngồi đây chờ họ phá cửa."


Tiếng cạy lại vang lên. Lâu hơn. Thử thách hơn.


Quân ngồi xuống bên cạnh Vy, lưng vẫn hướng về phía cửa. Anh chạm vào biểu tượng PDF. File mở ra — không có tiêu đề, không có người gửi, chỉ là một tài liệu với nội dung được mã hóa từng trang.


Trang nhất: một dòng chữ duy nhất, đánh máy font Times New Roman, cỡ 14pt:


*PROJECT ZERO — BÀI HỌC SỐ 001*


"Nam viết," Quân nói, giọng trầm xuống. "Anh nhận ra chữ anh ấy từ lúc còn học đại học — Nam đánh máy như viết văn tay, không bao giờ chỉnh khoảng cách chữ đều nhau."


Vy nghiêng người nhìn qua vai anh. Trang hai: một bảng biểu. Cột bên trái là tên. Cột bên phải là trạng thái.


*Nguyễn An Vy — Active — Anchor Primary*

*Lê Minh Quân — Active — Anchor Secondary*

*Trần Khải Nam — Inactive — Architect*

*Trương Thị Lan — Deleted — Test Subject 04*


"Zhang Shi Lan," Quân thì thầm. "Trương Thị Lan. Em từng hỏi anh về cô ấy ở Chương 12. Anh nói anh không biết chi tiết."


"Em nhớ," Vy nói. "Giờ anh phải giải thích."


Quân không đáp ngay. Trang ba của file là một sơ đồ mạng lưới. Những đường nối giữa các ô vuông, một vài ô được tô đỏ, một vài ô bị gạch chéo. Ở trung tâm là một ô vuông lớn ghi chữ: *CẦU DIÊN HỒNG — POINT ACTIVATE*.


"Điểm kích hoạt," Vy đọc to. "Không phải ngày tháng. Là một địa điểm."


"Nam đã nói vậy," Quân xác nhận. "Cầu Diên Hồng là nơi sự kiện bắt đầu. Nhưng 'Point Gather' — điểm thu gom — thì sao?"


Vy cuộn xuống trang bốn.


Đây không phải sơ đồ nữa. Đây là nhật ký.


*Cách viết của Nam rõ hơn bất kỳ lúc nào. Không phải giọng văn kỹ sư khô khan, mà là lời của một người đang cố ghi lại điều anh ta sợ sẽ quên.*


*"Nếu em đang đọc cái này, nghĩa là em đã tìm đến được đây. Và nghĩa là em đã chấp nhận rằng tương lai không phải thứ để kiểm soát, mà là thứ để sống."*


*"Project Zero không phải là ứng dụng. Nó là một cơ chế bảo vệ. DUYÊN.AI không tạo ra dự đoán — nó nhận diện những chuỗi sự kiện có xác suất xảy ra cao nhất dựa trên dữ liệu hiện tại. Nhưng dữ liệu có giới hạn. Và con người thì không."*


*"Anh không bỏ rơi em. Anh rời đi vì DUYÊN.AI đã đưa ra một dự đoán về em — một dự đoán mà nếu em biết trước, em sẽ không bao giờ có thể sống tiếp. Anh phải xóa dữ liệu đó trước khi em nhìn thấy nó."*


*"Nhưng trong quá trình đó, anh nhận ra điều kinh khủng: càng cố gắng bảo vệ em, anh càng đẩy em vào những mối nguy hiểm mới. DUYÊN.AI phản ứng lại bằng cách điều chỉnh các biến số — và những biến số đó luôn liên quan đến người em gặp, người em tin tưởng."*


*"Đó là lý do anh nhờ Quân."*


Vy ngừng đọc. Cổ họng cô thắt lại.


"Anh," cô quay sang Quân, giọng run không giấu được. "Hai năm trước, em hỏi anh về Trương Thị Lan. Anh nói anh gặp cô ấy ở Đà Nẵng. Nhưng anh không nói anh gặp Nam."


Quân gật đầu chậm. "Anh không thể nói. Vì nếu em biết anh từng làm việc với Nam — anh sẽ nghi ngờ anh. Và nghi ngờ là thứ DUYÊN.AI lợi dụng tốt nhất."


"Vậy file này—"


"— Là gì đó Nam để lại cho chúng ta. Không phải cho riêng em. Cho cả hai."


Tiếng cạy cửa lại vang lên. Lần này mạnh hơn. Nhanh hơn.


"Họ không còn thử nữa," Quân nói. "Họ đang chuẩn bị phá."


Vy đứng dậy, điện thoại vẫn cầm trên tay. "Em cần đọc tiếp. Còn bao nhiêu trang?"


"Ba mươi tư."


"Em không đọc hết được trong thời gian họ phá cửa."


"Em không cần đọc hết." Quân đặt tay lên vai cô, nhẹ nhưng chắc. "Em chỉ cần đọc trang cuối. Và trang ghi về 'Point Gather'."


Vy gật đầu, tay lướt nhanh qua các trang. Những dòng chữ của Nam nối tiếp nhau — không phải hướng dẫn kỹ thuật, mà là lời của một người đàn ông đang cố gắng giải thích cho người mình yêu về những điều anh ta đã làm, những điều anh ta đã giấu, và lý do anh ta không thể ở bên cô.


*"Point Gather không phải là cái chết,"* Nam viết ở trang hai mươi ba. *"Nó là sự xóa sổ dữ liệu. Khi DUYÊN.AI quyết định một cá nhân đã 'không còn giá trị dự đoán', nó sẽ thu gom tất cả dữ liệu về người đó — hồ sơ y tế, lịch sử di chuyển, giao dịch tài chính, mạng lưới quan hệ — và xóa sạch. Người đó vẫn sống. Nhưng thế giới kỹ thuật số sẽ không còn biết họ là ai. Và nếu một người phụ thuộc vào dữ liệu để tồn tại — như Quân — thì đó là cái chết thực sự."*


Vy hít một hơi sâu. "Vậy 17/08 năm sau—"


"— Là ngày DUYÊN.AI sẽ thu gom dữ liệu của Quân. Hoặc của em. Hoặc của cả hai."


Cô lướt đến trang cuối cùng.


Dòng chữ ở đây ngắn hơn những trang trước. Như thể Nam đã không còn năng lượng để viết dài.


*"Nếu em đang đọc dòng này, nghĩa là em đã chọn. Chọn không chạy trốn. Chọn tin tưởng. Và chọn sống với cái giá phải trả."*


*"Cầu Diên Hồng là điểm kích hoạt. Khi em và Quân đứng trên đó — cùng một lúc, với cùng một mục đích — hệ thống sẽ ghi nhận đó là sự kiện bắt đầu. Và khi hệ thống bắt đầu, nó sẽ kết thúc."*


*"Anh không thể ở đó với em. Nhưng anh tin em. Và anh tin Quân."*


*"Yêu em không phải là giữ em lại. Yêu em là để em tự do lựa chọn—even if it breaks me."*


Vy đứng yên. Những dòng chữ cuối cùng của Nam như một nhát dao cứa qua ngực — không đau, mà là trống rỗng.


"Anh ấy—" Giọng cô nghẹn lại.


"Em ổn," Quân nói, nhưng tay anh vẫn đặt trên vai cô, không rời.


Tiếng ồn ngoài cửa thay đổi. Không còn là tiếng cạy. Mà là tiếng gọi.


"Phòng 501," một giọng nam nói, trầm và bình tĩnh. "Tôi là cảnh sát. Vui lòng mở cửa."


Vy và Quân nhìn nhau.


Cảnh sát?


Hay Cleaner?


Vy đặt điện thoại xuống, bước về phía cửa. Quân nắm tay cô lại.


"Để em," cô nói. "Nếu họ là cảnh thật, em sẽ giải thích. Nếu không—"


"— Em vẫn sẽ giải thích," Quân nói. "Chỉ là theo cách khác."


Vy nhìn anh. Trong ánh sáng xanh từ màn hình điện thoại còn sót lại trên mặt bàn, cô thấy một điều gì đó trong mắt Quân — không phải sợ hãi, mà là sự cam tâm.


Cô đặt tay lên tay nắm cửa.


Và mở.

0