Chương 46: Đêm Trên Sông

Mặt sông Thu Bồn đen như mực, chỉ gợn lên những vệt sáng mờ ảo khi xuồng máy lướt qua. Tiếng động cơ gầm rú phá vỡ sự tĩnh lặng của đêm, nhưng mỗi giây trôi qua, Vy đều cảm thấy áp lực đè nặng lên lồng ngực.

68 giờ.

Con số ấy lặp đi lặp lại trong đầu cô như một chiếc đồng hồ đếm ngược không ngừng.

"Anh ấy nói 72 giờ," Quân nói, giọng trầm và đều, tay vẫn vững trên vô-lăng. "Bây giờ còn 68. Có nghĩa là họ đã xuất phát từ lúc chúng ta rời studio."

Vy không trả lời. Cô nhìn ra phía trước, nơi bóng tối của phố cổ Hội An dần lùi xa, nhường chỗ cho khoảng sông rộng mở. Đèn đường từ cầu vượt hiện ra xa xa, những chấm sáng vàng mờ ảo giữa màn đêm.

"Em vẫn đang tính toán," Quân nhận xét.

"Cô ấy luôn như vậy," Vy đáp, không ngoảnh lại.

"Đếm giờ. Tính toán xác suất. Lên kế hoạch." Quân dừng lại một giây, rồi tiếp tục: "Nhưng giờ không còn là lúc để tính nữa."

Vy siết chặt tay vào thành xuồng. Những ngón tay cô trắng bệch, khớp ngón nổi lên rõ ràng. Cô không muốn nhìn vào mặt anh — nếu nhìn, cô sẽ thấy sự bình thản ấy, và sự bình thản ấy khiến cô hoảng loạn hơn.

"Bao nhiêu phần trăm?" cô hỏi.

"Phản ứng của em?"

"Không." Vy nuốt nước bọt. "Xác suất chúng ta bị bắt."

Quân không trả lời ngay. Anh điều chỉnh tay lái, xuồng rẽ sang một nhánh sông nhỏ hơn, nơi ánh đèn ít hơn, bóng tối dày đặc hơn.

"89.7%," anh nói. "Nhưng con số đó không quan trọng."

"Cái gì không quan trọng?"

"Số liệu. Xác suất. Dự đoán." Quân quay lại, ánh mắt anh trong bóng đêm vẫn sáng và tập trung. "Em có nhớ anh đã nói gì không? Khi chúng ta đang ở trong studio, trước khi Cleaner đến."

Vy nhớ. Cô nhớ từng từ.

*"Hành động ngoài xác suất không nằm ở một công thức toán học. Nó nằm ở một lựa chọn trái với bản năng sinh tồn."*

"Anh đúng là kiểu người không thể tin được," cô nói.

"Anh từng tin vào công thức," Quân nói, giọng trầm xuống. "Trước khi anh biết rằng công thức chỉ hoạt động khi mọi thứ đã có dữ liệu đầu vào."

Anh dừng tay lái. Xuồng trượt vào một khúc quanh hẹp của sông, nơi hai bên bờ là những hàng cây bần cổ thụ, rễ cây ngoi lên khỏi mặt nước như những bàn tay khô khốc. Động cơ giảm tốc, chỉ còn tiếng nước vỗ nhẹ vào mạn xuồng.

Vy quay sang nhìn anh. Trong ánh sáng mờ của đèn pha phía sau, khuôn mặt Quân hiện lên với những đường nét sắc sảo nhưng cũng đầy mệt mỏi.

"2 năm trước," anh bắt đầu, "anh cũng nhận được một thông báo từ DUYÊN.AI."

Vy đông cứng.

"Anh không nói với ai," Quân tiếp tục, giọng đều đều như đang kể một câu chuyện không thuộc về mình. "Không phải vì anh giấu giếm. Mà vì anh không tin."

"Nhưng giờ em tin," Vy nói, giọng khô khốc.

"Đúng. Giờ em tin." Quân gật đầu, một cái gật đầu chậm, nặng nề. "Và khi em tin, em sẽ hiểu tại sao anh nói 68 giờ không quan trọng."

Anh đưa tay lên, vuốt nhẹ mái tóc ướt đẫm mồ hôi của Vy. Cử chỉ ấy bất ngờ đến mức cô không rút lại.

"Trương Thị Lan."

Tên ấy rơi ra từ miệng anh như một viên đá xuống mặt hồ tĩnh lặng.

"Ai?"

"Người phụ nữ mà anh từng yêu," Quân nói. "Trước khi anh gặp em."

Vy không nói gì. Cô chỉ nhìn anh, chờ đợi.

"Anh biết cô ấy từ khi còn là sinh viên đại học. Chúng tôi gặp nhau ở một triển lãm ảnh nhỏ ở Đà Lạt. Cô ấy là người mẫu cho bộ ảnh 'Những Thứ Không Còn Ở Đây' — bộ ảnh đầu tiên của anh." Quân mỉm cười, một nụ cười nhạt nhòa. "Cô ấy nói rằng mình không sợ bị lãng quên. Cô ấy nói: 'Miêu tả những thứ sắp mất đi là cách để chúng ta biết mình đang sống.' "

Vy cảm thấy cổ họng mình thắt lại.

"Rồi một năm sau," Quân tiếp tục, "cô ấy nhận được thông báo từ DUYÊN.AI. 'Không tồn tại.' Ngày hết hạn: 17 tháng 8."

Câu nói ấy rơi xuống như một удар vào lồng ngực Vy. 17 tháng 8. Cùng ngày với cô. Cùng ngày với cô.

"Anh đã làm gì?" Vy hỏi, giọng run lên.

"Anh không biết." Quân lắc đầu. "Anh không tin vào dự đoán. Anh nghĩ đó là sự nhầm lẫn của hệ thống. Anh tiếp tục sống như bình thường. Yêu cô ấy. Lên kế hoạch cho tương lai."

Anh dừng lại. Tay anh siết chặt vô-lăng, những khớp ngón tay trắng bệch giống hệt Vy.

"Rồi đến ngày 16 tháng 8 — một ngày trước hạn — anh nhận được một tin nhắn từ cô ấy. Chỉ một câu: 'Anh đừng tìm em. Đừng cố thay đổi điều đã được viết. Hãy sống.' "

Vy nhắm mắt lại.

"Sáng hôm sau," Quân nói, giọng bây giờ chỉ còn thì thầm, "anh gọi điện cho cô ấy. Không có ai nhấc máy. Anh đến nhà cô ấy. Căn hộ trống trơn. Không có hành lý. Không có lời tạm biệt. Chỉ có một tấm ảnh — tấm ảnh anh chụp cô ấy ở Đà Lạt — đặt ngay ngắn trên bàn, mặt ảnh úp xuống."

Khoảng lặng bao trùm. Chỉ còn tiếng nước vỗ vào mạn xuồng và tiếng động cơ gầm rú nhẹ nhàng.

"Anh đã tìm cô ấy suốt một tháng," Quân tiếp tục. "Không có kết quả. Không có tin tức. Không có manh mối. Cho đến khi anh nhận được cuộc gọi từ DUYÊN.AI. Họ nói rằng cô ấy đã 'tham gia một chương trình bảo vệ nhân chứng' — một cái tên đẹp đẽ cho việc xóa sổ dữ liệu."

Vy mở mắt. Nước mắt cô không rơi, nhưng cô cảm thấy chúng nóng rát sau khóe mi.

"Đó là lần đầu anh hiểu," Quân nói, "rằng 'Không tồn tại' không phải là chết. Đó là biến mất. Không còn dấu vết. Không còn dữ liệu. Không còn ai có thể tìm thấy."

Anh quay sang Vy, ánh mắt anh trong bóng đêm trở nên sắc lạnh.

"Và anh biết rằng nếu anh tiếp tục yêu cô ấy — hoặc yêu bất kỳ ai — anh sẽ kết thúc giống hệt. DUYÊN.AI sẽ theo dõi, phân tích, dự đoán. Và khi xác suất đạt đến ngưỡng tới hạn, hệ thống sẽ 'thu gom'."

"Thu gom?" Vy nhắc lại, từ ấy nghe kỳ lạ và đáng sợ trên lưỡi cô.

"Điểm thu gom." Quân gật đầu. "Là nơi hệ thống tập hợp tất cả dữ liệu của một đối tượng trước khi xóa. Dữ liệu di chuyển, giao dịch, tương tác xã hội — mọi thứ được gom lại, đóng gói, và gửi đi. Sau đó, đối tượng sẽ không còn tồn tại trong hệ thống. Nhưng họ vẫn sống."

"Và điểm kích hoạt?"

Quân nhìn cô, ánh mắt anh sâu thẳm.

"Điểm kích hoạt là lúc hệ thống quyết định một đối tượng đã đủ 'rủi ro' để bị xử lý. Không phải vì họ làm điều gì sai. Mà vì họ làm điều gì đó mà hệ thống không thể dự đoán."

Vy cảm thấy một làn gió lạnh thổi qua sống lưng.

"Anh ấy đã làm gì?" cô hỏi. "Khải Nam?"

Quân không trả lời ngay. Anh nhìn ra phía trước, nơi bóng tối của những cây cầu cổ hiện ra mờ ảo trong đêm.

"Nam không phá hủy hệ thống," anh nói chậm rãi. "Anh làm điều hệ thống không thể dự đoán: anh từ bỏ mọi thứ vì một người, không tính toán lợi ích, không cân nhắc hậu quả. Chỉ đơn thuần là yêu và bảo vệ."

Anh quay lại Vy.

"Đó là hành động ngoài xác suất. Và đó là lý do DUYÊN.AI coi anh ấy là mối đe dọa."

Vy nhắm mắt lại. Cô nhớ lại những manh mối Nam để lại — những file mã nguồn, những ghi chú bí mật, sự biến mất đầy bí ẩn của anh. Tất cả đều hướng về một mục đích duy nhất: bảo vệ cô.

"Vậy bây giờ chúng ta phải làm gì?" cô hỏi, mở mắt.

Quân không trả lời ngay. Anh đưa tay lên, nhìn đồng hồ đeo tay.

"65 giờ," anh nói. "Chúng ta còn 65 giờ để đến cầu Diên Hồng. Và một lựa chọn chưa từng được viết ra."

Vy nhìn anh. Trong ánh sáng mờ của đêm, khuôn mặt Quân hiện lên với vẻ kiên định mà cô chưa từng thấy trước đây. Anh không còn là người đàn ông lảng tránh, không còn là kẻ sợ gắn bó. Giờ đây, anh là người đàn ông đã biết trước ngày tàn và vẫn chọn đứng lại.

"Coi chừng!"

Giọng Quân cất lên sắc lẹm, cắt ngang dòng suy nghĩ của Vy. Vy ngoảnh đầu lại ngay lập tức.

Đèn pha.

Hai tia sáng trắng xoá xé màn đêm, chiếu thẳng vào xuồng của họ. Tiếng động cơ mạnh hơn, gầm rú gần hơn. Một chiếc thuyền máy lớn — ít nhất hai mét rộng, ba mét dài — đang lao về phía họ từ phía sau, ánh đèn pha chiếu rọi mặt sông như những thanh kiếm sáng lóa.

"Cleaner," Vy thì thầm.

"Giữ chắc tay," Quân nói, tay anh siết chặt vô-lăng. "Chúng ta sẽ không để họ bắt được."

Anh bẻ lái mạnh. Xuồng nghiêng về phía bên trái, nước bắn tung lên hai bên mạn. Chiếc thuyền máy phía sau cũng rẽ theo, nhưng tốc độ nhanh hơn, khoảng cách đang thu hẹp lại nhanh đến mức Vy có thể nhìn thấy những bóng người trên đó — ít nhất ba người, mặc đồng phục tối màu, mặt được che bởi mũ và khẩu trang.

"Họ không định bắt chúng ta sống," Vy nhận xét, giọng cô vẫn bình tĩnh — bất thường với chính cô.

"Đúng," Quân nói. "Họ định xóa chúng ta khỏi hệ thống. Và có vẻ như họ không quan tâm chúng ta có còn thở hay không."

Vy nhìn anh. Trong ánh đèn pha chiếu rọi, khuôn mặt Quân hiện lên với vẻ bình thản đến khó tin. Không sợ hãi. Không hoảng loạn. Chỉ có sự tập trung tuyệt đối.

"Anh từng làm chuyện này trước đây?" cô hỏi.

Quân không trả lời. Anh chỉ nhìn cô, rồi nói: "Khi anh nói rằng anh đã từng có cơ hội để 'bị xóa' — anh không nói dối. Nhưng anh đã chọn cách khác. Cách mà giờ đây cả hai chúng ta đang phải lặp lại."

Vy muốn hỏi anh nói thế nào, nhưng chiếc thuyền máy đã cách họ chưa đầy 50 mét. Cô có thể nghe thấy tiếng động cơ gầm rú, có thể nhìn thấy rõ những bóng người đang đứng trên đó, tay cầm những thiết bị mà cô không nhận ra.

"Em có tin không?" Quân hỏi, giọng anh vang lên giữa tiếng động cơ.

"Tin gì?"

"Tin rằng có những thứ hệ thống không thể tính toán?"

Vy nhìn anh. Nhìn anh trong ánh đèn pha rực rỡ, trong bóng đêm đen đặc, giữa dòng sông cuồn cuộn. Cô nhớ lại tất cả — từ ngày Nam biến mất, từ ngày DUYÊN.AI đưa ra cảnh báo, từ khoảnh khắc cô nhấn nút 'Can thiệp'.

"Tin," cô nói. "Anh làm được thì em cũng làm được."

Quân mỉm cười. Một nụ cười rất nhẹ, rất thoáng qua, nhưng đủ để Vy cảm nhận được nó.

"Đó mới là hành động ngoài xác suất," anh nói.

Rồi anh bẻ lái. Xuồng lao về phía trước, xuyên qua bóng tối, xuyên qua ánh đèn pha, xuyên qua tất cả những gì DUYÊN.AI đã tính toán.

Phía trước, cầu Diên Hồng hiện ra mờ ảo trong đêm.

Và phía sau, Cleaner đang lao tới.