Chương 32: Đơn Hàng Của Người Đã Chết

........................................................................

Duy nhìn màn hình giao việc thêm một lần.

Ứng dụng trả giá gấp ba một cuốc thường. Đồng hồ chấp nhận đếm lùi mười chín giây.

Cậu nhìn tên người gửi: Nguyễn Văn Thành. Kho hàng vẫn giữ bảng tang của chú Thành từ ba năm trước vì gia đình chưa tới lấy chiếc nón bảo hộ treo trong phòng nghỉ.

Mười hai giây.

Duy bấm nhận.

Không nhận thì tài khoản tụt tỷ lệ, mất thưởng tuần. Nhận rồi kiểm còn hơn để một tài xế khác ôm hàng đi thẳng. Cậu tự nói vậy, nhưng lòng bàn tay vẫn ướt khi chạy tới dãy kho ngoài vành đai.

Hai can nhựa đã niêm phong chờ bên cổng. Người giao chỉ vào mã điện tử, không ký giấy.

“Bên trong gì?” Duy hỏi.

“Nhiên liệu máy phát.”

“Loại nào?”

“Trên đơn có.”

Trên đơn chỉ ghi HỖ TRỢ KHẨN CẤP.

Duy gọi số người giữ tủ nhiên liệu cũ, anh Hòa ca sáng. Hòa đang nghỉ nhưng nhớ niêm phong của kho luôn có hai sọc đỏ. Can trước mặt Duy chỉ một sọc và logo Một Bản in lệch sang trái.

“Đừng mở,” Hòa nói.

“Chụp mã lô cho tôi.”

“Anh xác nhận hàng của kho không?”

“Tôi xác nhận kiểu niêm phong này không phải kiểu tôi bàn giao. Phần còn lại phải kiểm.”

Duy gửi ảnh cho Miên. Cô đang ở phòng kỹ thuật Nam Thành, giữa ba màn hình báo tuyến đường khác nhau.

“Địa chỉ giao?” cô hỏi.

Duy đọc một chuỗi tọa độ. Nó rơi vào trung tâm đồng bộ phía nam—nơi manifest B7 kết thúc—nhưng ứng dụng hiển thị thành một căn nhà trống sát hẻm Bốn Mươi Bảy.

“Nếu em hủy, phạt bốn trăm,” Duy nói.

“Nếu em đi, em có biết ai nhận không?”

“Không.”

“Niêm phong?”

“Không khớp.”

“Vậy quyết định của em.”

“Chị không bảo hủy à?”

“Chị không lái xe, không chịu phạt và chưa đứng trước hàng. Chị ghi những gì chị biết.”

Duy nhìn hai can. Cậu nhớ đêm mưa đầu tiên, khi video Kha hỏi nghề mình làm cả thành phố tưởng một nút thắt đủ biến shipper thành người tu. Từ đó đã có ba khách bắt cậu “biểu diễn Vi Cơ” trước khi trả tiền hàng.

Cậu bấm từ chối.

Ứng dụng trừ điểm ngay. Tiền thưởng tuần biến mất. Người giao hàng giật hai can lại.

Màn hình còn khóa tài khoản cậu trong sáu giờ để “đánh giá hành vi bỏ đơn”. Duy tính nhanh: buổi sáng này vốn đủ trả tiền sửa thắng xe. Nếu không chạy, cuối tuần cậu phải mượn anh trai hoặc tiếp tục dùng chiếc thắng đang mòn.

Tổng đài gọi tới bằng giọng thu sẵn, hỏi cậu có muốn nhận lỗi để mở khóa sớm không. Nút TÔI ĐÃ TỪ CHỐI HÀNG HỢP LỆ sáng xanh; không có lựa chọn báo lệnh nguy hiểm.

Duy chụp màn hình rồi để thời gian đếm. Cậu không bấm nhận một câu sai chỉ vì nó ngắn hơn đơn khiếu nại.

“Cậu không chở thì có người khác.”

Duy giữ xe trước cổng.

“Tôi đã báo kho và cứu hỏa.”

Người kia bỏ can, chạy vào dãy nhà. Duy không đuổi. Cậu chụp logo xe, biển số và giờ rồi lùi xa khỏi nhiên liệu.

Miên gọi Kha. Anh tới cùng chú Tư, vẫn sốt nhẹ, sườn quấn băng dưới áo. Bất Sát Sinh Kiếm chưa được hãng trả nên anh mang một cây móc hàng mượn của kho.

“Ta mở đường đưa can ra chỗ trống,” Kha nói.

“Trước hết phải biết trong đó là gì,” Miên đáp.

Đội cứu hỏa kiểm bằng thiết bị. Một can chứa dung môi dễ cháy, can còn lại là dầu. Nếu đưa vào căn nhà gần hẻm và đặt cạnh nguồn nhiệt như lệnh phụ ghi, vụ cháy trong bản tin có thể được dựng thành thật.

“Không phải tiên tri,” Chi nói qua cuộc gọi nhóm.

“Có người đang tạo điều kiện cho kết quả đã viết.”

“Bạch Sử có người à?” Duy hỏi.

“Chưa biết là người, hệ hay cả hai.”

Kha quay sang cậu.

“Tôi nợ em một lời xin lỗi.”

“Vụ gì?”

“Clip ngày đầu. Tôi để người ta kể như mọi shipper đều sắp thành tu sĩ chỉ vì thắt một nút.”

“Anh có bảo vậy đâu.”

“Tôi không sửa khi nó có lợi cho lượt xem.”

Duy xoa khuỷu tay cũ.

“Xin lỗi có trả bốn trăm không?”

“Không. Tôi trả được.”

“Đừng trả thay ứng dụng. Giúp em giữ biên bản để khiếu nại.”

Cầm lấy ảnh chụp màn hình, mã cuốc và giờ khóa tài khoản của Duy, ghim chúng vào một hồ sơ khiếu nại riêng thay vì nhận bốn trăm nghìn thay ứng dụng.

Miên lần logo xe qua camera kho, giờ phát lệnh và nhịp tải tại những tủ điện cô đã khảo sát. Nhân Hiệu chỉ đáp khi đường đi chạm vào thiết bị thật cô biết. Nó im ở phần máy chủ. Cô không đoán; cô nhờ kỹ thuật kho tra mã yêu cầu.

Chuỗi lệnh cùng trỏ về trung tâm đồng bộ phía nam.

Kha mở một lộ trình vận chuyển an toàn từ cổng kho tới bãi trống, dựa trên đường đội cứu hỏa đã kiểm. Những cánh bướm đánh dấu khoảng cách, không làm dung môi bớt cháy. Xe chuyên dụng đưa hai can đi.

Lúc 07:14, một cảnh báo khác bật lên.

Một tài xế đã nhận cuốc tương tự trước Duy bảy phút. Can thứ ba đang ở tầng giao nhận của trung tâm đồng bộ. Mùi dung môi khiến họ phải sơ tán cả một tầng.

Quân vừa ra viện theo dõi được gọi tới vì cậu là kỹ thuật viên ca tối hiểu hệ làm mát. Vy phản đối qua điện thoại.

“Cậu ấy chưa đủ khỏe.”

Quân nói:

“Không ai khác biết van phụ tôi đã thay.”

“Anh có thể hướng dẫn từ xa.”

“Sơ đồ đang bị sửa.”

Cậu vẫn đi, mang theo thuốc và vòng theo dõi. Vy buộc cậu hứa báo ngay khi có triệu chứng, nhưng không thể ký thay quyết định.

Chi mở manifest B7 trên bàn bà Sáu. Dòng người nhận hộp hiện một chữ ký mới.

Nét ký giống hệt mẫu trên hợp đồng thuê phòng của Kha.

Thời gian nhận: sáu ngày trước, khi Kha đang đứng trên sân thượng ở Sài Gòn.

........................................................................

[ 32 ]