Chương 42: Người Đi Khảo Sát Mang Theo Băng Nẹp

........................................................................

Ở bến xe, bảng điện tử vừa nhảy sang dòng HẾT VÉ cuối tuần.

Lam đứng ở bến xe, nhìn giá vé chuyến sớm tăng thêm một phần ba. Ba học viên vừa xin nghỉ lớp để đi xem trận. Mai gửi ảnh phòng tập vắng và hóa đơn thuê sân tới hạn.

“Cô đi làm gì?” Vy hỏi trong điện thoại.

“Xem địa hình.”

“Chỉ xem?”

“Chỉ xem.”

Trong balô Lam có ba cuộn băng, nẹp cổ tay, giày đế bám và một mảnh giấy cô đã viết: Nếu Kha chưa tới, tôi nhận ba quyền.

Cô gập giấy sâu hơn vào túi.

Vy im lâu.

“Gửi tôi số chuyến.”

“Tôi tự lo được.”

“Tôi không hỏi để xin phép theo dõi cô. Tôi hỏi để biết nơi tìm nếu ngực cô chảy máu lần nữa.”

“Đã hết.”

“Lam.”

“Tôi gửi.”

Cô cúp trước khi phải nói phần còn lại.

Duy đứng gần quầy vé, mũ bảo hiểm móc ở khuỷu tay. Tài khoản giao hàng của cậu vừa được mở nhưng thưởng tuần vẫn mất. Cậu đưa Lam một chai nước.

“Em đặt xe giúp vì vé thường hết.”

“Cảm ơn.”

“Em xin lỗi vụ ảnh.”

Lam nhìn cậu.

“Tôi không nhận lỗi thay em. Em đăng thứ có tên và giờ mà chưa hỏi. Việc đó sai.”

Duy cúi đầu.

“Nhưng vé bị đầu cơ, người cá cược và ban quản lý bán thêm là phần họ làm. Em giữ ảnh gốc và tin nhắn nhóm.”

“Anh Kha cũng nói gần vậy.”

“Đừng dùng hai người đồng ý để thành chân lý.”

Duy cười méo.

“Cô Chi sẽ thích câu đó.”

Xe lăn bánh. Lam ngồi ghế sát cửa, tay trái đặt trên balô. Đường ra khỏi Sài Gòn chậm vì dòng xe nghỉ cuối tuần. Mỗi lần xe thắng gấp, ngực cô nhói. Người bên cạnh hỏi có cần đổi chỗ đỡ xóc không. Lam định từ chối theo thói quen rồi đổi ý.

“Có. Cảm ơn chị.”

Lam tựa đầu vào kính thêm một nhịp. Chỗ ngồi mới đỡ xóc hơn thật; người phụ nữ bên cạnh lại mở điện thoại đọc tin như chưa có chuyện gì đặc biệt xảy ra.

Chân núi đông như ngày hội. Quầy nước tăng giá. Người bán áo in hình Kha và Bách Luyện đứng cạnh bảng cấm bán hàng rong. Màn hình ngoài ga đếm ngược tới mười giờ ngày thứ ba, dù phía ban quản lý chưa hề xác nhận vùng đấu.

Lam không tới chỗ đông. Cô đi vòng tuyến kỹ thuật, ghi lối xe cứu thương, khoảng quay đầu cáng và những bậc có thể trượt khi mưa. Trạm y tế nằm xa cổng hơn bản đồ quảng cáo hai trăm mét.

Ở lối đông, quầy bán nước lấn mất nửa đường cáng. Chủ quầy không chịu dời vì đã trả phí vị trí. Lam không dùng danh nghĩa Cảnh 2 Tự Chứng ép ông; cô nhờ một nhân viên trạm thử đẩy cáng rỗng qua. Bánh mắc vào chân bàn ngay trước mắt chủ quầy.

“Nếu dời, tôi mất khách,” ông nói.

“Nếu không dời, người bị thương mất đường.”

“Ai trả phí cho tôi?”

Ban quản lý không nhận. Lam gọi Mai, nhờ tìm một bàn gấp hẹp hơn từ người quen ở Tây Ninh. Mai mắng cô đang thiếu tiền thuê sân vẫn ôm việc người khác, nhưng gửi số. Chủ quầy đồng ý đổi bàn nếu không mất tiền cọc vị trí. Vấn đề được dịch khỏi lối cáng, không biến mất khỏi túi ai.

Khi Lam cúi đánh dấu nền, cổ tay trái tê tới mức bút rơi. Cô nhặt bằng tay phải, siết lại ngón một nhịp mới cầm chắc. Một đứa trẻ đứng gần nhìn thấy, không hỏi cô có phải truyền nhân; nó chỉ giữ nắp bút cho cô khỏi lăn xuống rãnh.

Cô gọi số trực. Một y sĩ tên Lộc bắt máy, xác nhận cuối tuần chỉ có hai giường theo dõi và một xe chuyển tuyến.

“Cô là ban tổ chức?” anh hỏi.

“Không.”

“Vậy sao hỏi?”

“Tôi có thể là người bị thương.”

Y sĩ im một nhịp.

“Ít nhất cô thật.”

Lam ghi số anh vào mặt trong cổ tay phải. Cô chụp sơ đồ trạm gửi Vy, kèm số chuyến và nhà nghỉ.

Vy gọi lại ngay.

“Cô chuẩn bị nhận ba quyền.”

Không phải câu hỏi.

Lam đứng dưới bóng cột ga.

“Nếu Kha chưa được đi.”

“Cô nói chỉ xem.”

“Tôi đã tính phương án.”

“Cô nói dối.”

“Ừ.”

“Tại sao?”

Lam nhìn dòng khách chen trước cửa.

“Vì tôi biết cô sẽ bảo không.”

“Tôi không có quyền cấm cô. Tôi có quyền quyết mình có tiếp tục chạy sau một người bắt tôi đoán cô đang ở đâu không.”

Câu đó đau khác cổ tay.

“Tôi xin lỗi,” Lam nói.

“Cô có rút lời nhận ba quyền không?”

“Không.”

“Vậy tôi chưa tha.”

“Tôi không yêu cầu.”

Vy thở ra.

“Mang nẹp. Gửi vị trí mỗi khi đổi tuyến. Số trạm y tế tôi đã lưu.”

“Được.”

Cuộc gọi kết thúc không sạch. Lam vẫn đi về phía nguy hiểm. Vy vẫn giận. Nhưng từ giờ cô không phải tìm bạn qua livestream của người lạ.

Lam gặp đại diện ban quản lý. Họ nói duel chưa được cấp phép nhưng từ chối dừng bán vé cáp vì

“không liên quan trực tiếp”. Kỳ nghỉ đã biến một lời thách thành doanh thu. Nếu trận hủy, hàng nghìn người vẫn tới.

Cô đề nghị kiểm tải cụm ga trước giờ hẹn. Người quản lý đưa một bản chứng nhận thiếu chữ ký thợ.

“Đã đủ hồ sơ,” ông nói.

“Ai kiểm thực tế?”

“Hệ thống trả kết quả.”

Lam chụp cụm cáp gửi Miên kèm ba câu: số bảy rung khi cabin qua, tôi chưa mở hộp kỹ thuật, cần người đọc tải.

Tối đó, cô ngồi một mình trong phòng trọ du lịch, tháo nẹp kiểm sưng. Tin nhắn của Mai báo thêm ba học viên bỏ lớp và tiền thuê sân còn sáu ngày. Lam chuyển phần tiết kiệm còn lại, rồi ăn mì ly thay bữa tối.

Ở Sài Gòn, tại công trường một trường học, một vệt trắng quét qua bảng phân loại lao động.

Tên Võ Quang Thọ hiện cùng Cảnh 3 Thực Hành.

Hệ thống chấm ông: KHÔNG CÓ GIÁ TRỊ CHIẾN ĐẤU — NHÁNH THỪA.

Ngay sau đó, một công ty quảng cáo đề nghị trả ông năm mươi triệu để đấm sập bức tường chính ông vừa kiểm cốp pha.

........................................................................

[ 42 ]