Chương 3: Cố Vấn Sinh Tồn

Tuần đầu tiên sau khi bản thảo VôDanhThưSinh lên web, mười bảy tài khoản mới đăng ký. Lão Rùa ngồi trước khung pháp trận nhìn con số đó khá lâu, vì tuần trước tổng cộng hai tài khoản mới, tuần trước nữa một. Bây giờ thì mười bảy trong bảy ngày nghĩa là web đang tăng trưởng nhanh gấp tám lần, nhanh kiểu không bình thường, nhanh kiểu Văn Khí vọng tới đâu thì tu sĩ tìm tới đó.

"Mười bảy nick mới."

Lão Rùa nói, giọng admin, nhưng giọng admin hôm nay có thêm thứ gì đó mà Bạch Tú Tài nhận ra là lo, dù Lão Rùa sẽ không bao giờ thừa nhận.

"Mười một tu sĩ, sáu người phàm. Tu sĩ: Bốn Kim Đan, năm Trúc Cơ, hai Nguyên Anh. IP từ Nha Trang, Quy Nhơn, Huế, Hà Nội, và một IP từ Phú Quốc mà ta không chắc là tu sĩ hay du khách vì lão đọc truyện ba tiếng liên tục rồi comment 'hay' rồi tắt."

"Hai Nguyên Anh?"

Bạch Tú Tài ngẩng lên.

"Ngoài ĐạiMộngNhânGian?"

"Ngoài."

Lão Rùa nói. "Hai nick đăng ký mới nhất là ĐạoHữuVânSơn, Kim Đan, đăng ký ba ngày trước, đã gửi bản thảo, bảy nghìn chữ, tiên hiệp. Và ThiênSơnMộngHạc, Nguyên Anh, đăng ký sáng nay, chưa gửi bản thảo, chỉ đọc."

"Thêm hai Nguyên Anh trên web."

Tiên Nữ nói từ tảng đá, mắt nhắm, bình rượu trên ngực, giọng lim dim nhưng đầu thì tỉnh.

"Vậy là ba Nguyên Anh, bốn Kim Đan, năm Trúc Cơ, cộng thêm MẹBốnCon, anh shipper, ThủyTiên_99, VạnChương, Lão Lục, linh thú Cúc Phương."

Nàng uống một ngụm rượu.

"Web của ngươi giống quán cà phê bên hồ Xuân Hương mà tất cả mọi người đều ngồi chung một bàn dù không biết ai là ai."

"Quán cà phê bên hồ Xuân Hương không có Nguyên Anh ngồi cạnh bà nội trợ."

Lão Rùa nói.

"Ngươi chưa tới Đà Lạt gần đây."

Tiên Nữ nói, mắt vẫn nhắm.

Khu comment tuần đó sôi hơn bao giờ hết. Không phải sôi kiểu drama Trần Dật review một sao, không phải sôi kiểu VạnChương spam năm mươi bản thảo. Sôi kiểu tu sĩ mới vào web lần đầu, mang theo cái tự tin của người tu luyện nghìn năm, va vào hệ sinh thái mà bà nội trợ năm mươi tuổi viết hay hơn Kim Đan ba nghìn năm. Cái va đó tạo ra đủ loại phản ứng hóa học.

ĐạoHữuVânSơn, thiên tài Kim Đan bảy trăm năm ở Huế, gửi bản thảo tiên hiệp bảy nghìn chữ. Lão rất tự tin, vì lão tu bảy trăm năm và lão đọc nhiều truyện tiên hiệp. Lão biết kiếm, biết đan dược, biết trận pháp, lão viết từ trải nghiệm thật, từ ký ức thật và lão tin rằng trải nghiệm thật thì thua ai.

Bạch Tú Tài duyệt kết quả mười bốn trên bốn mươi bảy, từ chối kèm bảy trang nhận xét. Nhân vật chính quá hoàn hảo, không có khuyết điểm, kiếm pháp mạnh nhất tông môn từ chương đầu, đan dược luyện xong từ chương hai. Còn nhân vật phụ tồn tại chỉ để ngưỡng mộ nhân vật chính, Bạch Tú Tài ghi bên cạnh: "Nhân vật phụ của ngươi không có đời sống riêng, bọn họ chỉ biết khen nhân vật chính và thoái lui khi nhân vật chính xuất hiện. Nhân vật phụ cũng là người, cho bọn họ một mục đích sống đi."

ĐạoHữuVânSơn đọc nhận xét, đọc bảy trang, đọc bằng mắt Kim Đan bảy trăm năm và phản ứng đầu tiên của lão giống hệt Trần Dật ngày xưa là tức.

Lão mở comment, định viết thứ gì đó, định review, định chê lại. Tay lão đã chạm vào bàn phím thì lão thấy một comment cũ dưới truyện CuốcXeĐêm, comment của TranDat_KimDan, dài nhất web. Comment kể về cách lão bị từ chối bảy trên bốn mươi bảy rồi review một sao rồi kéo ba đồng đạo review bom rồi bị bà nội trợ an ủi rồi tự nhận mình sai. ĐạoHữuVânSơn đọc comment đó chậm, vì Kim Đan đọc lời tự thú của Kim Đan khác thì nặng hơn người phàm đọc. Vì lão hiểu cái tự ái đó, hiểu cái "ba ngàn năm kinh nghiệm mà bảy trên bốn mươi bảy" là đau cỡ nào. Lão đang ở đúng chỗ đó, mười bốn trên bốn mươi bảy, cao hơn Trần Dật lần đầu nhưng vẫn là từ chối, vẫn là bảy trang nhận xét, vẫn là tức.

Lão không review một sao. Lão gõ tin nhắn riêng cho TranDat_KimDan.

"Huynh. Tôi mới vào web, bị từ chối mười bốn trên bốn mươi bảy. Bảy trang nhận xét. Tức lắm. Huynh có lời khuyên gì không?"

Trần Dật đang ngồi trong động phủ ở Ninh Bình, đọc tin nhắn đó lúc chín giờ tối, ánh sáng điện thoại chiếu lên mặt lão. Lão đọc hai chữ "tức lắm" rồi cười nhẹ, cười kiểu người đã từng tức giống vậy và bây giờ nhìn lại thấy mình hồi đó buồn cười.

Lão gõ:

"Đừng review một sao. Tin ta đi."

ĐạoHữuVânSơn gõ:

"Tại sao?"

"Vì ta đã review một sao."

Trần Dật gõ.

"Ta đã kéo ba đồng đạo vào review một sao cùng. Bốn ông Kim Đan ngồi xếp bằng trong hang động Ninh Bình, linh khí cuộn xoáy, cả bốn cầm điện thoại gõ review một sao cùng lúc."

Lão dừng một nhịp, nhìn lại câu vừa gõ, rồi gõ thêm:

"Hình ảnh đó ta nhớ tới giờ vẫn xấu hổ. Đừng tạo hình ảnh tương tự cho mình."

"..."

"Bảy trang nhận xét."

Lão gõ tiếp.

"Đọc hết, đọc ba lần. Lần đầu đọc bằng tức, lần hai đọc bằng lý trí, lần ba đọc bằng mắt tác giả muốn viết hay hơn. Sửa hết. Gửi lại."

ĐạoHữuVânSơn đọc chậm, vì câu "bốn ông Kim Đan ngồi xếp bằng gõ review một sao giữa linh khí cuộn xoáy" tạo ra hình ảnh quá rõ trong đầu lão. Hình ảnh đó vừa buồn cười vừa nhục nhã, buồn cười vì hới lố bịch, nhục nhã vì lão suýt làm y hệt. Cái suýt đó cách cái làm chỉ một comment.

"Mười bốn trên bốn mươi bảy."

Lão gõ.

"Nghĩa là ba mươi ba mục không đạt. Sửa tới bao giờ?"

"Bản thảo đầu của ta bảy trên bốn mươi bảy."

Trần Dật gõ.

"Bây giờ ta bốn mươi hai trên bốn mươi bảy. Bảy tháng, bảy bản sửa. Huynh khởi điểm mười bốn, cao hơn ta gấp đôi, huynh đi nhanh hơn ta. Cứ sửa."

Tuần thứ hai, ĐạoHữuVânSơn gửi bản sửa. Mười tám trên bốn mươi bảy, tăng bốn điểm.

Tuần thứ hai, thêm mười hai tài khoản mới. Tin nhắn riêng cho TranDat_KimDan tăng từ một lên năm, năm tu sĩ khác nhau, năm cấp bậc khác nhau, cùng một câu hỏi: "Bị từ chối, tức lắm, có lời khuyên gì không?"

Trần Dật trả lời tất cả, cùng một câu mở đầu:

"Đừng review một sao. Tin ta đi."

Nhưng phần sau thì mỗi người mỗi khác, vì mỗi lần kể lão nhớ thêm một thứ mà hồi đó lão không nhận ra. Cho tu sĩ Trúc Cơ hỏi về nhận xét dài, lão kể: "Nhận xét dài nghĩa là biên tập viên quan tâm. Nhận xét ngắn mới đáng lo, vì ngắn nghĩa là biên tập viên không thấy gì đáng sửa, và không đáng sửa có hai nghĩa: hoặc quá hay hoặc quá tệ tới mức không biết bắt đầu từ đâu." Cho Kim Đan hỏi về tự ái, lão kể: "Ta Kim Đan ba ngàn hai trăm năm, bị bà nội trợ năm mươi tuổi viết hay hơn. Huynh tức vì bị từ chối thì cứ tức, nhưng đừng tức quá lâu, vì tức lâu thì mất thời gian sửa, mà mất thời gian sửa thì tức thêm."

Cho Nguyên Anh ThiênSơnMộngHạc nhắn hỏi, lão dừng lại lâu hơn, vì Nguyên Anh hỏi thì khác Kim Đan hỏi. Nguyên Anh cao hơn lão và Nguyên Anh hỏi Kim Đan lời khuyên về viết truyện trên web thì phi lý tới mức Trần Dật phải ngồi nhìn tin nhắn mười phút trước khi trả lời.

"Tôi Kim Đan."

Lão gõ.

"Thấp hơn huynh. Nhưng trên web này tu vi không quan trọng, số bản sửa mới quan trọng. Tôi đã sửa bảy bản. Huynh mới vào. Trên web này tôi là 'cựu binh', huynh là 'tân binh', dù ngoài đời huynh phẩy tay một cái thì tôi bay ra khỏi Ninh Bình."

ThiênSơnMộngHạc reply:

"Huynh nói hay. Nhưng ta chưa gửi bản thảo, ta chỉ đọc."

"Đọc xong rồi sẽ muốn viết."

Trần Dật gõ.

"Ai vào web này đọc đủ lâu đều muốn viết. Ta không biết tại sao, nhưng đúng."

Tối hôm đó, sau khi trả lời tu sĩ thứ năm, Trần Dật ngồi nhìn năm cuộc trò chuyện trên điện thoại, năm câu hỏi giống nhau, năm câu trả lời bắt đầu bằng cùng bảy chữ. Lão nhận ra mình đang lặp lại chính mình, lặp tới mức bảy chữ đó gõ không cần nghĩ. Khi thứ gì đó lặp tới mức không cần nghĩ thì nên viết xuống cho gọn.

Lão mở khung soạn thảo, không phải khung viết truyện. Khung ghi chú cá nhân, cái mà người phàm gọi là "Notes" trên điện thoại. Lão gõ:

"MƯỜI ĐIỀU TU SĨ MỚI CẦN BIẾT KHI VÀO WEB TÁC GIẢ VIỆT.

Điều 1: Đừng review một sao.

Điều 2: Xem lại điều 1.

Điều 3: Đọc hết nhận xét biên tập viên, đọc ba lần, lần đầu tức thì kệ, lần hai mới là đọc thật.

Điều 4: Biên tập viên tu lâu hơn ngươi. Lâu hơn bao nhiêu thì đừng hỏi, ngươi không muốn biết đâu.

Điều 5: MẹBốnCon viết hay hơn ngươi. Chấp nhận đi.

Điều 6: Nếu ngươi nghĩ 'ba ngàn năm kinh nghiệm của ta thì thua ai', ngươi đang ở đúng chỗ ta bảy tháng trước. Kết quả của ta: bảy trên bốn mươi bảy.

Điều 7: VạnChươngĐệNhấtĐao gửi năm mươi bản thảo một ngày mà vẫn chưa bỏ cuộc. Ngươi bị từ chối một bản mà muốn bỏ thì xem lại bản lĩnh đi.

Điều 8: Đọc truyện CuốcXeĐêm. Đọc xong mà không thấy gì thì đọc lại.

Điều 9: Tu vi không quan trọng trên web này. Số bản sửa mới quan trọng.

Điều 10: Nếu ngươi đọc tới điều 10 mà vẫn muốn ở lại web, chúc mừng, ngươi đã sống sót bước đầu tiên."

Lão nhìn mười điều, đọc lại, sửa vài chỗ, rồi gửi cho ĐạoHữuVânSơn kèm một dòng:

"Chuyển cho tu sĩ mới nào hỏi. Ta mệt gõ lại hoài."

ĐạoHữuVânSơn đọc mười điều, đọc điều hai "xem lại điều 1" thì bật cười, cười lần đầu tiên kể từ khi bị từ chối. Rồi lão chuyển cho tu sĩ Trúc Cơ mới vào hỏi lão "web này sao khó quá vậy huynh" và tu sĩ Trúc Cơ đọc xong chuyển cho tu sĩ Trúc Cơ khác. Mười điều của TranDat_KimDan bắt đầu lan trong nhóm tu sĩ mới trên web, lan kiểu truyền miệng, kiểu sổ tay sinh tồn mà cựu binh viết cho tân binh, không ai bảo phải đọc nhưng ai cũng đọc vì ai cũng tức và ai cũng cần ai đó nói "ta cũng từng tức giống ngươi".

Trên sân đá Tây Bắc, Vô Danh đọc log tin nhắn riêng trên khung pháp trận, đọc toàn bộ cuộc trò chuyện giữa Trần Dật và năm tu sĩ mới. Lão đọc mười điều sinh tồn, đọc điều hai "xem lại điều 1" rồi lão đặt hạt dưa xuống, quay sang Bạch Tú Tài.

"Bạch huynh."

"Gì?"

"Trần Dật viết sổ tay sinh tồn cho tu sĩ mới trên web."

Bạch Tú Tài ngẩng lên, quạt dừng.

"Sổ tay gì?"

"Mười điều tu sĩ mới cần biết."

Vô Danh nói.

"Điều một: đừng review một sao. Điều hai: xem lại điều một."

Lão cắn hạt dưa.

"Điều bốn: biên tập viên tu lâu hơn ngươi, lâu bao nhiêu thì đừng hỏi, ngươi không muốn biết đâu."

Bạch Tú Tài nhìn Vô Danh rồi gập quạt, nhịp chậm.

"Lão ta bị từ chối rồi quay lại sửa, sửa tới bốn mươi hai trên bốn mươi bảy. Bây giờ lão đang viết sổ tay hướng dẫn tu sĩ mới đừng mắc lỗi lão đã mắc."

Mắt Bạch Tú Tài sáng, sáng kiểu người vừa nhìn thấy hạt giống mình gieo đã mọc thành cây rồi cây đó lại gieo hạt tiếp.

"Web đang tự sinh ra người dẫn đường mà bọn ta không cần tuyển."

"Trần Dật không phải người dẫn đường."

Diệp Trần nói, vẫn không ngẩng lên.

"Lão ta là bệnh nhân cũ dẫn bệnh nhân mới đi khám. Khác nhau."

Tiên Nữ cười nhẹ, cười không sặc rượu, vì câu đó hài nhưng hài kiểu đúng và đúng kiểu buồn.

"Bệnh nhân cũ biết đường đi trong bệnh viện."

Vô Danh nói, cắn thêm hạt dưa.

"Bác sĩ không biết đường đi vì bác sĩ không bao giờ phải đi tìm phòng khám."

Bạch Tú Tài nhìn Vô Danh thật lâu, vì câu đó đúng theo cách mà lão không nghĩ tới. Lão là biên tập viên, lão viết nhận xét, lão chấm điểm, lão biết bản thảo sai chỗ nào, nhưng lão không biết cảm giác bị từ chối trông ra sao, không biết cầm bảy trang nhận xét mà tay run là thế nào, không biết đọc "bảy trên bốn mươi bảy" lúc ba giờ sáng trong động phủ tối là thế nào. Trần Dật biết và vì Trần Dật biết nên tu sĩ mới tin Trần Dật hơn tin biên tập viên, vì biên tập viên nói "sửa đi" thì là mệnh lệnh, Trần Dật nói "sửa đi" thì là lời khuyên từ người đã sửa.

"Để lão ta làm."

Lão Rùa nói từ khung pháp trận, giọng admin, nhưng mắt lão nhìn log tin nhắn của Trần Dật mà có thứ gì đó trong mắt lão mềm hơn bình thường.

"Trần Dật dạy tu sĩ mới tốt hơn bọn ta, vì bọn ta chưa bao giờ bị từ chối."

Cả nhóm im lặng.

Câu đó rơi xuống sân đá, nhẹ, nhưng cả bốn người đều nghe. Vì câu đó đúng, đúng tới mức không ai cãi được. Năm đại lão chưa bao giờ bị từ chối, chưa bao giờ gửi bản thảo cho ai duyệt, chưa bao giờ biết cảm giác tác phẩm mình viết bị người khác nói "không đạt". Lão Rùa lén gửi bản thảo VôDanhThưSinh và được bốn mươi sáu trên bốn mươi bảy, lão chưa bao giờ nếm mùi từ chối. Vì chưa nếm nên lão không dạy người khác cách nuốt được mùi đó. Trần Dật nuốt được và bây giờ lão đang dạy người khác nuốt.

"Mà nói vậy chứ."

Vô Danh nói, phá im lặng bằng giọng nhẹ, kiểu phá im lặng của người biết im lặng lâu quá thì nặng nề.

"Bọn ta vẫn phải duyệt bài. Hàng chờ bao nhiêu rồi, Lão Rùa?"

"Mười một."

Lão Rùa nói.

"Mười một?"

Bạch Tú Tài nhìn lão.

"Tuần trước sáu."

"Tuần này mười một."

Lão Rùa nói.

"Tuần sau ta đoán mười lăm. Tuần sau nữa hai mươi. Văn Khí còn đang lan, tu sĩ còn đang tới."

Bạch Tú Tài nhìn Bảo Điển trên tay, nhìn bút chì, nhìn quạt, rồi nhìn Lão Rùa.

"Năm người duyệt hai mươi bản thảo một tuần. Được."

"Một tháng nữa có thể bốn mươi."

Lão Rùa nói.

"Năm người duyệt bốn mươi bản thảo một tuần."

Bạch Tú Tài nói, không đổi giọng.

"Cũng được."

"Hai tháng nữa có thể một trăm."

Bạch Tú Tài dừng quạt nhìn Lão Rùa.

"Năm người duyệt một trăm bản thảo một tuần thì không được."

"Ta biết."

Lão Rùa nói.

"Vậy ngươi tính sao?"

"Ta đang nghĩ."

Lão Rùa nói. Câu "ta đang nghĩ" từ Đại La Kim Tiên năm vạn năm thì không phải "ta chưa biết" mà là "ta biết nhưng chưa nói". Cả sân đều hiểu điều đó.

Diệp Trần lật trang ngôn tình chậm, rồi nói, không ngẩng lên:

"Tuyển thêm biên tập viên."

Cả sân nhìn hắn.

"Năm đại lão duyệt bài từ ngày khai trương."

Hắn nói, giọng phẳng, giọng khi hắn đang nói thứ hiển nhiên mà không ai muốn nói.

"Web nhỏ thì năm người đủ. Web lớn thì không đủ. Tuyển thêm."

"Tuyển ai?"

Tiên Nữ mở mắt, ngồi dậy, vì câu hỏi này quan trọng hơn ngủ.

"Biên tập viên web này phải có văn lực cao, phải công bằng, phải kỹ lưỡng, phải chịu được áp lực từ tu sĩ tự ái, phải giữ bí mật thân phận. Bốn vạn năm ta quen nhau mới tin nhau được, ngươi muốn tuyển người lạ?"

"Không cần người lạ."

Diệp Trần nói.

"Trần Dật."

Cả nhóm lại im lặng. Im lặng kiểu mọi người đều nghe rõ nhưng cần thêm ba giây để xử lý, vì Trần Dật là tác giả, Trần Dật là người bị từ chối, Trần Dật là Kim Đan ba ngàn hai trăm năm mà bốn vạn năm duyệt bài của Bạch Tú Tài coi như trẻ con. Diệp Trần vừa đề xuất cho trẻ con đó làm biên tập viên.

"Lão ta bảy trên bốn mươi bảy lần đầu."

Bạch Tú Tài nói chậm, cân nhắc từng chữ.

"Bây giờ bốn mươi hai trên bốn mươi bảy."

Diệp Trần nói.

"Và lão ta đang dạy tu sĩ mới cách sống sót trên web. Lão ta biết biên tập viên muốn gì vì lão ta đã sửa bảy bản cho biên tập viên. Lão ta biết tác giả cần gì vì lão ta là tác giả. Và lão ta Kim Đan, đủ mạnh để tu sĩ Trúc Cơ nể, không quá mạnh để tu sĩ Nguyên Anh sợ."

Hắn lật trang.

"Tuyển Trần Dật."

Lão Rùa quay lại nhìn Diệp Trần một lúc lâu, rồi nhìn sang Bạch Tú Tài, rồi nhìn Tiên Nữ, rồi nhìn Vô Danh.

"Sớm quá."

Lão nói.

"Nhưng đúng hướng. Để ta nghĩ thêm."

"Nghĩ thêm thì nghĩ thêm."

Vô Danh nói, đứng dậy, phủi vỏ hạt dưa trên quần.

"Nhưng trong lúc huynh nghĩ thì mười một bản thảo không tự duyệt được."

Lão xoay bịch hạt dưa.

"Ta lấy ba bản."

"Ta lấy ba."

Bạch Tú Tài nói, mở Bảo Điển.

"Ta lấy ba."

Tiên Nữ nói, nằm lại xuống, cầm bình rượu, mắt nhắm.

"Ta lấy hai."

Diệp Trần nói, không ngẩng lên.

Bốn người chia mười một bản thảo trong ba mươi giây, nhanh, gọn, không bàn thêm, vì mấy vạn năm hiểu tính nhau thì chia bài không cần thảo luận. Ai giỏi gì lấy nấy, ai rảnh hơn lấy nhiều hơn và Diệp Trần lấy hai vì hắn đang đọc ngôn tình dở dang, ai cũng biết, không ai nói.

Lão Rùa nhìn bốn người, rồi quay lại khung pháp trận, mở log, ghi:

"Tuần một sau Văn Khí bùng nổ. Mười bảy tài khoản mới. Mười một bản thảo chờ duyệt. Trần Dật tự phát trở thành cố vấn cho tu sĩ mới. Diệp Trần đề xuất tuyển thêm biên tập viên. Cân nhắc."

Rồi lão thêm một dòng, dòng mà chỉ admin đọc được:

"Web đang lớn nhanh hơn ta dự kiến. Nếu tốc độ này duy trì, hai tháng nữa năm người không đủ. Nếu tuyển thêm biên tập viên, người đầu tiên nên là tác giả đã qua quá trình từ chối và sửa, vì họ hiểu cả hai phía. Trần Dật là ứng viên hợp lý. Nhưng vấn đề: tuyển Trần Dật thì phải cho lão biết biên tập viên là ai và cho lão biết biên tập viên là ai thì phải cho lão biết web là thần trận Đại La Kim Tiên dựng. Kim Đan ba ngàn năm biết mình đang làm việc cho năm đại lão vạn năm thì lão có dám nói thẳng 'bản thảo này tệ' không, hay lão sẽ sợ?"

Lão Rùa đóng log. Câu hỏi đó lão chưa có đáp án, nhưng câu hỏi đó sẽ phải có đáp án sớm, vì mười một bản thảo tuần này, mười lăm tuần sau, hai mươi tuần sau nữa. Và web không chờ lão nghĩ xong mới lớn.

Ở Ninh Bình, Trần Dật nhận tin nhắn từ ĐạoHữuVânSơn:

"Sổ tay huynh viết, tôi chuyển cho ba người rồi. Họ đọc xong đều nói điều hai hay nhất."

Trần Dật đọc và cười, rồi gõ:

"Điều hai là điều ta viết nhanh nhất. Hai giây."

Rồi điện thoại rung. Tu sĩ thứ bảy trong tuần nhắn tin.

"Huynh ơi, tôi mới bị từ chối, mười một trên bốn mươi bảy, chín trang nhận xét. Tức quá. Có lời khuyên gì không?"

Trần Dật nhìn tin nhắn, nhìn ra cửa động phủ, nơi trăng sáng trên cánh đồng lúa Ninh Bình, xa xa đèn thành phố nhấp nháy. Rồi lão gõ và bảy chữ đó bây giờ lão gõ mà không cần nghĩ, gõ như thở, gõ vì lão đã tin câu này tới mức nó trở thành câu cửa miệng:

"Đừng review một sao. Tin ta đi.