Chương 140: Bức Thư Của Khải Nam

Trong nhà, sự im lặng không phải là trống trải. Nó nặng nề, ấm áp và thực đến mức có thể chạm vào được. Không còn tiếng thông báo chát chúa của DUYÊN.AI, không còn những cú rung động giả tạo trên lòng bàn tay, không còn ánh đèn LED đỏ ngầu blinking liên tục như một lời nguyền rủa. Chỉ còn tiếng gió luồn qua kẽ lá, tiếng chim hót xa xôi, và tiếng gió rít nhẹ qua khung cửa gỗ cũ.

Vy ngồi trên chiếc ghế đẩu bằng gỗ mít, mặt đối diện với bàn ăn thô ráp. Trước mặt cô là phong thư tay của Khải Nam.

Cánh cửa đã được người đàn ông áo xám cài lại từ bên ngoài, nhưng Vy không có ý định mở nó. Cô vẫn chưa sẵn sàng nói chuyện với ai. Cô cần một mình, với chữ nghĩa của người đàn ông đã yêu cô bảy năm, đã biến mất không dấu vết, và giờ đây, đã trao cho cô món quà cuối cùng: sự tự do.

Cô chạm ngón tay vào phong thư. Giấy dày, có độ xù xì đặc trưng của loại giấy stationery cao cấp mà Khải Nam vẫn dùng cho những bản báo cáo quan trọng. Mực viết là mực xanh đen, nét chữ nghiêng về bên phải, đều đặn và cẩn thận – đúng như con người anh ta.

Vy hít một hơi sâu. Mùi hương của ngôi nhà gỗ – gỗ thông, đất ẩm, và hương cà phê rang vẫn còn vương vấn trong không khí – hòa quyện với mùi giấy cũ. Cô mở phong thư.

*Bây giờ thì em đã tự do lựa chọn,*

Dòng đầu tiên khiến Vy khựng lại. Giọng điệu của Khải Nam. Bình tĩnh, rõ ràng, không một chút do dự.

*Anh biết em. Em ghét sự mơ hồ. Em cần một kịch bản, một lộ trình, một kết quả dự báo để có thể ngủ ngon. Khi anh rời đi, anh biết em sẽ điên lên. Em sẽ tìm kiếm, sẽ truy vết, sẽ cố gắng giải mã mọi manh mối vì em không thể chấp nhận một phương trình vô nghiệm.*

*Anh cũng biết, em sẽ giận anh. Và em có quyền như vậy.*

Vy mỉm cười, một nụ cười nhạt nhòa và đau đáu. Cô đặt tay lên bụng, nơi cảm giác tức giận và tổn thương vẫn còn cộm lên từng đợt. Nhưng bên dưới lớp cảm xúc hỗn độn đó, cô nhận ra một sự thật khác: cô mệt mỏi. Mệt mỏi vì chạy đua với cái chết được dự báo trước. Mệt mỏi vì phải tính toán từng bước đi để né tránh những kịch bản tồi tệ nhất.

*Các anh ấy ở đây là để bảo vệ em. Lê Văn Sơn, Vũ Đức Anh, và cả người đàn ông đã dẫn em vào thung lũng này. Họ là những "sai số" mà hệ thống không thể loại bỏ, những con người đã chọn sống thật thay vì sống trong xác suất.*

*Về phần anh... Anh đã ở trong hệ thống quá lâu. Anh hiểu cách DUYÊN.AI vận hành, hiểu cách nó bẫy con người bằng chính nỗi sợ của họ. Anh nhận ra một điều: miễn là anh còn là "vị hôn phu của Nguyễn An Vy" trong cơ sở dữ liệu, em sẽ mãi là mục tiêu số một. Anh không thể bảo vệ em bằng cách đứng cạnh em. Anh chỉ có thể bảo vệ em bằng cách biến mất khỏi cuộc đời em, để hệ thống mất đi trọng số dẫn đường.*

*Lời nói nghe có vẻ ích kỷ, phải không? Nhưng đó là cách tính toán duy nhất anh tìm thấy.*

Vy ngắt quãng dòng suy nghĩ. Cô nhìn ra ngoài cửa sổ. Ánh nắng chiều đã ngả sang màu cam thẫm, chiếu rọi xuống những tán cây xanh mướt của thung lũng. Con đường đất mòn dẫn ra xa, khuất bóng sau hàng rào tre. Không có dấu vết của xe cộ, không có tín hiệu wifi, không có sự giám sát của vạn vật kết nối.

*Và về Lê Minh Quân...*

Khi cái tên đó xuất hiện trên trang giấy, nhịp tim của Vy bỗng chốc dồn nhanh hơn. Không phải vì sợ hãi, mà vì một sự rung động mơ hồ, khó gọi tên.

*Anh ấy không phải anh. Anh ấy phóng khoáng, lười lập kế hoạch, và đôi khi anh ấy bỏ quên cả chìa khóa xe trong khi đang nói chuyện với em. Anh ấy không bao giờ là người đàn ông lý tưởng trong định nghĩa của em.*

*Nhưng...*

Khả Nam dừng lại. Có lẽ anh ta cũng bối rối khi viết những dòng này, hoặc có lẽ anh ta biết rằng cảm xúc không tuân theo logic của một thuật toán.

*Nhưng khi anh nhìn thấy cách anh ấy nhìn em... ánh mắt ấy không có sự độc chiếm hay kiểm soát, mà với sự trân trọng một cách tự do. Anh ấy không cố gắng thay đổi em. Anh ấy chỉ đứng đó, sẵn sàng dang tay khi em ngã.*

*Và điều quan trọng hơn: anh ấy đã sẵn sàng hy sinh "sự tồn tại" của mình vì em. Anh ấy chấp nhận cái chết được dự báo mà không cần biết lý do. Anh ấy là "Sai số" lớn nhất mà anh từng biết.*

*Họ xứng đáng với nhau. Không phải vì số phận định đoạt, mà vì họ dám lựa chọn nhau trong vô định.*

Vy đặt trang giấy xuống. Nước mắt cô rơi xuống, ướt đẫm những dòng chữ xanh đen. Nhưng lần này, nó không phải là nước mắt của sự tuyệt vọng hay phẫn uất. Nó là sự giải tỏa. Cánh cửa lòng mà cô vẫn âm khép kín trong suốt bảy năm qua, cuối cùng cũng đã mở ra.

Khải Nam không bỏ rơi cô. Anh ta đã chọn con đường của riêng mình, một con đường mà anh ta tin là sẽ mang lại bình an cho cô. Và giờ đây, anh ta đang gửi cô đến một người khác – một người mà anh ta tin tưởng.

Tiếng cửa gỗ cất lên một tiếng động nhẹ.

Quân bước vào. Trên tay anh là một chiếc bát sứ trắng, hơi khói bốc lên nghi ngút. Mùi canh chua cá lóc thơm nồng, quyện với vị chua nhẹ của me và vị ngọt thanh của cà chua, lan tỏa khắp căn phòng.

Anh nhìn thấy phong thư trên bàn, nhìn thấy những giọt nước mắt trên má Vy. Nhưng anh không hỏi. Anh không hỏi em đã đọc chưa, không hỏi em có ổn không, cũng không hỏi em nghĩ gì về những lời anh ta viết.

Quân chỉ đặt chiếc bát xuống trước mặt Vy, kéo một chiếc ghế gỗ ngồi xuống đối diện. Anh đặt tay lên bàn, bàn tay to lớn, ấm áp và có chút thô ráp của một người thợ thủ công.

Vy nhìn bàn tay anh. Cô đưa tay mình ra, đặt lên đó. Ngón tay cô còn hơi run, nhưng anh nắm chặt lấy nó, ngón cái khẽ xoa xoa lên mu bàn tay cô – một cử chỉ âu yếm, đầy tính an ủi.

"Hết rồi," Vy nói khẽ. Giọng cô khàn đi, nhưng rõ ràng.

Quân gật đầu. "Ừ. Hết rồi."

"Em không còn sợ ngày mai nữa."

"Anh không bao giờ biết ngày mai sẽ ra sao cả," Quân đáp, giọng trầm ấm vang lên trong không gian tĩnh lặng. "Nhưng anh biết hôm nay chúng ta đã chọn được một nơi để sống. Và điều đó là đủ."

Vy nhìn lên khuôn mặt anh. Ánh mắt anh không có sự hứa hẹn hão huyền, không có lời đường hứa về một tương lai tươi sáng được vẽ sẵn. Trong mắt anh chỉ có hiện tại – sự bình yên của một buổi chiều hoàng hôn, mùi hương của bát canh trên bàn, và bàn tay của Vy đang nắm chặt trong tay anh.

Đó là thứ cô cần. Không phải một kịch bản hoàn hảo, mà là một sự hiện diện chân thật.

Cô nâng bát canh lên, húp một thìa. Vị chua dịu dàng lan tỏa trong khoang miệng, ấm áp và dịu nhẹ. Cô nhắm mắt lại, lắng nghe tiếng gió ngoài kia, tiếng lá cây xào xạc như một bản nhạc không lời.

Ở vùng trắng này, không có ngày hết hạn. Không có xác suất tử vong. Không có những con số đếm ngược đáng sợ.

Chỉ có thời gian. Và những lựa chọn tự do.

Vy mở mắt nhìn Quân. Quân cũng đang nhìn cô, một nụ cười nhẹ nhàng nở trên môi anh, nụ cười của một người đàn ông cuối cùng cũng đã tìm thấy bến đỗ.

"Cảm ơn anh," cô thì thầm.

Quân nghiêng đầu, như thể anh không hiểu ý cô là gì. Nhưng rồi anh hiểu. Hoặc có lẽ, anh không cần hiểu. Anh chỉ cần biết rằng cô đang ở đây, với anh.

"Hôm nay ăn gì?" anh hỏi, phá tan sự trang trọng của khoảnh khắc.

"Cơm," Vy trả lời, mỉm cười. "Và canh. Và... tương lai."

Quân bật cười. Một tiếng cười ngắn, vang lên trong không gian tĩnh lặng của thung lũng. Và lần đầu tiên sau rất lâu, Vy cảm thấy lòng mình nhẹ bẫng.