Quy Tắc Của Bụt

Chương 65: Ghế Ngồi Trung Gian

Đăng: 26/10/2026 14:30 3,424 từ 1 lượt đọc

Màn hình CRT trên bảng điều khiển chính chớp tắt một nhịp rồi chuyển sang màu vàng nghệ.

THỜI GIAN ĐẾN KỲ KIỂM TOÁN: 10 GIỜ 00 PHÚT.

Đúng 08 giờ 15 phút sáng.

Đợt ngắt sưởi cưỡng bức tại khu lán trại phía nam đã kết thúc lúc 02 giờ 40 phút, đúng theo lịch trình. Van xả cặn số 3 đã được mở lại, lượng nhiệt dư bắt đầu quay về các thùng phuy nhóm lửa của cư dân. Thế nhưng, không khí trong phòng máy Nút 03 vẫn lạnh buốt.

Suốt gần sáu tiếng sau khi kim áp kế ổn định trở lại, Lão Kiêm không bước vào phòng máy thêm lần nào. Lão ngồi trên bậc thềm bê tông lạnh ngắt của bệ quan sát ngoài cửa hầm, khẩu súng trường gác ngang đùi. Một lớp sương muối mỏng phủ bạc vành mũ thợ mỏ.

Lão Quản cũng chẳng khá hơn. Lão im lặng dùng giẻ tẩm dầu lau từng con ốc trên máy tiện, không nói với Vương một lời.

Khoảng cách vô hình giữa ba người tạo thành một khoảng lặng đặc quánh, nặng nề hơn cả tiếng pháo tự hành của V-Nexus vọng lại từ xa.

Vương không giải thích, cũng chẳng tìm cách xoa dịu tình hình. Anh ngồi trên chiếc ghế xoay bọc da, kéo ống quần bên trái lên rồi dùng chìa lục giác điều chỉnh chốt khóa servo trên khung trợ lực titan-carbon. Những cú xóc dữ dội trên con đường đá đêm qua đã khiến khớp xoay quanh xương bánh chè phát ra tiếng rít cơ học khe khẽ.

Anh bóc niêm phong ống dịch dinh dưỡng thần kinh cuối cùng trong hộp y tế, đưa đầu kim nhựa vào cổng nạp sinh học. Một luồng ấm áp lan dọc cẳng chân, làm dịu cơn đau âm ỉ. Tuy nhiên, lượng dịch ấy không thể lập tức khôi phục cánh tay vẫn chưa hoạt động bình thường.

Vương kéo ống quần xuống, cài lại cúc áo măng-tô.

Lớp màng sinh học trên mu bàn tay phải đã bong hoàn toàn, để lộ vùng da non đỏ ửng, nhạy cảm với sự thay đổi nhiệt độ. Cẳng tay trái vẫn duy trì trạng thái co cứng phản xạ nhẹ. Những ngón tay chỉ có thể nắm hờ, đủ để tì đè hoặc giữ thăng bằng, chưa thể thực hiện các thao tác đòi hỏi sự khéo léo.

Một tiếng còi hơi trầm đục vang lên ngoài ranh giới ngã ba Cống Xỉ, phá vỡ sự im lặng.

Chiếc xe công vụ sơn vàng sọc đen, mang biểu tượng bánh răng của Khối Quản lý Dân sự TCcorp, chậm rãi vượt qua đống xỉ than rồi dừng lại bên hàng rào bê tông do cư dân dựng lên.

Phía sau nó, hai xe bọc thép V-Nexus lập tức khởi động. Hai nòng pháo ba mươi ly hạ thấp, chĩa ngang thân xe công vụ.

Một viên trung úy V-Nexus bước xuống khỏi xe bọc thép. Hắn kẹp tập hồ sơ điện tử dưới cánh tay, sải bước về phía cửa hầm.

“Họ đến rồi.” Lão Quản đặt giẻ lau xuống, giọng căng thẳng. “Đoàn thanh tra Dân sự và kiểm sát viên quân sự của V-Nexus. Hai bên đi chung một chuyến xe.”

“Mở cửa khoang điều áp.”

Vương đứng dậy, cầm chiếc cặp da tài liệu.

Năm phút sau, cánh cửa thép mở ra.

Hai người đàn ông bước vào phòng máy.

Người đi đầu ngoài năm mươi tuổi, mặc đồng phục kỹ sư cao cấp của Khối Dân sự. Áo khoác bảo hộ có viền dạ quang, ngực áo gắn máy đo bức xạ và thẻ kiểm định viên bậc 1. Đó là Kỹ sư trưởng Bành.

Người đi sau mặc bộ giáp tác chiến đen tuyền của V-Nexus. Ánh mắt viên trung úy lướt qua từng góc phòng, soi xét mọi chi tiết rồi dừng lại khá lâu ở khẩu súng đinh áp lực công nghiệp đặt cạnh bàn máy.

“Mùi khét của buồng đốt quá tải vẫn còn trong không khí.” Hắn giơ thiết bị cầm tay lên đo nồng độ carbon monoxide, giọng lạnh tanh. “Hai mươi hai giờ bốn mươi phút đêm qua, trạm này đạt đỉnh áp mười sáu bar. Mức dao động bất thường ấy đủ điều kiện kích hoạt Quy chế Thu hồi Khẩn cấp vì lý do an toàn công cộng.”

“Đỉnh áp đó xuất phát từ quy trình xả cặn có kiểm soát, nhằm làm sạch lớp xỉ bám tích tụ sau khi lò luyện phế liệu của Ba Móng bị ngắt tải.”

Vương không nhìn viên sĩ quan vũ trang. Anh hướng thẳng về phía Kỹ sư trưởng Bành, hơi cúi đầu theo đúng phép lịch sự giữa những người cùng làm nghề.

“Chào Kỹ sư Bành. Tôi là Vương Phạm, phụ trách kỹ thuật tạm thời của Nút 03. Nhật ký xả áp đêm qua đã được trích xuất vào thẻ nhớ ngoại tuyến. Mời ông kiểm tra.”

Bành không lập tức nhận lấy thẻ nhớ. Ông tháo găng tay da, tiến đến bảng điều khiển trung tâm, chăm chú xem các thông số lưu lượng trên màn hình CRT.

“Mười chín phần trăm cho Nhánh 07-Ẩn. Mười hai phần trăm cho năm bếp ăn tập thể khu tây. Áp suất đường ống chính duy trì ở mức mười hai phẩy bốn bar…”

Ông nheo mắt, gõ ngón tay lên mặt kính đồng hồ đo lưu lượng.

“Khả năng điều phối tải của cậu không tệ. Nhưng báo cáo gửi về Khối Dân sự sáng nay cho biết các khớp nối bù nhiệt của trạm đã quá hạn sử dụng sáu tháng. V-Nexus có lý do để lo ngại. Nếu đường ống chính bị vỡ, hàng triệu mét khối hơi nước quá nhiệt có thể gây bỏng chết người trên toàn bộ ngã ba Cống Xỉ. Tôi không thể ký nghiệm thu khi chưa kiểm tra thực địa các khớp nối ngầm.”

“Họ không chỉ muốn kiểm tra khớp nối đâu, thưa Kỹ sư Bành.” Viên trung úy V-Nexus chen ngang, nở nụ cười nhạt đầy đe dọa. “Chúng tôi có tin báo rằng trạm này đang bị lợi dụng để thao túng mạng lưới dữ liệu và trích xuất nhiệt trái phép cho các cơ sở chưa đăng ký tại Sector-07. Nếu kết quả kiểm tra kỹ thuật không đạt yêu cầu, tôi có lệnh niêm phong trạm trước buổi trưa.”

Căn phòng chìm vào im lặng.

Lão Quản nín thở.

Vương không hề nao núng. Anh đi đến tủ dụng cụ, lấy ra một chiếc đèn pin rọi quang học tầm xa và cây búa gõ kim loại nhỏ bằng đồng đỏ.

“Khớp nối bù nhiệt số 2 nằm dưới sàn hầm máy phụ, cách đây bốn mươi mét. Mời hai vị đi cùng tôi.”

Hầm máy phụ chìm trong ánh sáng lờ mờ, không khí nóng ẩm phủ kín lối đi.

Đường ống hơi chính đường kính bốn trăm milimét kéo dài vào bóng tối, rung lên theo từng nhịp của máy bơm. Tại khớp nối bù nhiệt số 2, đoạn ống thép không gỉ gấp nếp dùng để hấp thụ chuyển vị do giãn nở nhiệt, lớp bọc cách nhiệt bằng amiăng đã sờn rách nhiều chỗ, để lộ bề mặt kim loại ám khói đen.

Viên trung úy V-Nexus đứng cách đó một đoạn, liên tục dùng thiết bị cầm tay chụp ảnh.

“Vỏ bọc rách nát. Bề mặt bị ăn mòn. Quá đủ để xếp vào mục ‘Không đạt chuẩn an toàn vận hành’.”

“Đừng dùng con mắt của lính trinh sát để đọc kim loại, thưa Trung úy.”

Vương bước lại gần, hạ thấp người bên cạnh khớp nối. Khung trợ lực ở chân trái gập xuống rồi giữ vững tư thế. Anh dùng tay phải cầm búa đồng, gõ ba nhịp vào nếp gấp thứ tư của đoạn ống.

Keng… keng… coong.

Âm thanh thứ ba đục hơn hẳn hai tiếng trước.

Kỹ sư trưởng Bành lập tức biến sắc, bước nhanh tới.

“Tiếng dội bị nghẹt?”

“Chưa thể kết luận là do cặn bám.”

Vương bật đèn pin, nghiêng luồng sáng vàng dọc theo bề mặt kim loại.

“Nhìn vào nếp gấp thứ tư tính từ chân đế, ở góc lệch ba mươi độ so với phương thẳng đứng. Có dấu hiệu của ba vết nứt nhỏ chạy dọc theo cấu trúc mối hàn cũ. Những dấu vết nhìn thấy được dài chưa đến bốn milimét. Camera hồng ngoại quét từ xa hay mắt thường đều khó phát hiện đáng tin cậy.”

Anh dịch luồng sáng sang bên cạnh.

“Nhưng chỉ dựa vào đây thì chưa thể xác định toàn bộ chiều sâu và phạm vi vết nứt. Chúng ta cần kiểm tra kỹ hơn trước khi quyết định liệu khớp nối có thể tiếp tục vận hành hay không.”

Bành quỳ một gối xuống nền bê tông, áp kính lúp sát vùng được chiếu sáng. Mồ hôi lấm tấm trên trán ông.

“Mỏi kim loại do chu kỳ nhiệt… Những vết này có thể đã hình thành từ thời Ba Móng ép lò phế liệu vượt quá tải trọng thông thường.”

Ông ngẩng phắt đầu lên.

“Không có máy siêu âm khuyết tật, làm sao cậu khoanh vùng được?”

“Độ rung truyền qua các gối đỡ đường ống. Tiếng dội của búa. Và thứ này.”

Vương chỉ vào lớp cặn trắng mỏng bám dọc mép nếp gấp.

“Đợt thử áp đêm qua để lại dấu muối canxi mới quanh vùng nghi có khuyết tật. Nó cho tôi một vị trí đáng để kiểm tra. Bản thân dấu muối không chứng minh được vết nứt tồn tại. Âm thanh và dấu vết bề mặt mới là những căn cứ cần đối chiếu.”

Viên trung úy bước tới.

“Vậy là trạm này thực sự sắp nổ? Càng có lý do để niêm phong—”

“Niêm phong khi đường ống đang mang hơi ở áp suất mười hai bar sao?” Bành quay phắt lại, ngắt lời hắn. “Nếu cắt điện và dừng bơm đột ngột, anh sẽ có nguy cơ gây ra hiện tượng búa nước. Nếu xử lý sai, hư hại có thể lan sang mạng ngưng tụ phục vụ cả Sector-07 lẫn Sector-08.”

Ông quay sang Vương. Vẻ đề phòng ban nãy đã nhường chỗ cho sự tập trung khẩn cấp của một chuyên gia đang đối diện với vấn đề kỹ thuật thực sự.

“Cậu có thể ổn định khớp nối mà không phải dừng toàn bộ hệ thống không? Khối Dân sự không có ngân sách thay mới cụm này trước kỳ kiểm toán.”

“Tôi có phương án gia cường tạm thời.”

Vương mở cặp da, lấy ra bản vẽ cơ khí phác thảo bằng tay trên loại giấy chống ẩm.

“Trong kho vật tư có hai tấm thép hợp kim niken dày mười hai ly, thu hồi từ buồng đốt cũ. Chúng ta có thể gia công thành một gông đỡ bên ngoài, dùng bốn bu-lông chịu tải để truyền lực về kết cấu đỡ của khớp nối, thay vì siết cứng trực tiếp các nếp gấp. Một lớp đệm làm kín tương thích có thể được lắp quanh vùng nghi có khuyết tật, nhưng phải xác minh vật liệu và giới hạn chịu nhiệt trước.”

Anh xoay bản vẽ về phía Bành.

“Đồng thời, chúng ta có thể chuyển bốn phần trăm lưu lượng hơi xả cặn sang tuyến sấy hạ áp để giảm dao động áp suất. Tuy nhiên, cụm gia cường phải vận hành trong giới hạn áp suất được quy định riêng. Chúng ta cần theo dõi độ rung, nhiệt độ, kiểm tra định kỳ và lên kế hoạch thay mới khớp nối.”

Bành giật lấy bản vẽ, chăm chú xem các phép tính tải trọng, vị trí bu-lông và sơ đồ truyền lực. Hai bàn tay ông hơi run, không phải vì kinh ngạc đến mức quên cả thực tế, mà vì cuối cùng cũng nhìn thấy một phương án khả thi trước vấn đề tưởng như không thể giải quyết ngay.

“Gông đỡ bên ngoài, kết hợp kiểm soát đường truyền tải…”

Ông dùng ngón tay rà dọc một đường nét trên bản vẽ.

“Nếu phân bố tải trọng chính xác và vẫn bảo đảm đoạn ống gấp nếp có đủ khoảng dịch chuyển cần thiết, chúng ta có thể ổn định nó mà không phải dừng toàn bộ đường ống. Không cần thay cả cụm mới, phần lớn vật tư đã có sẵn.”

Ông ngẩng đầu.

“Mất bao lâu?”

“Ba tiếng gia công. Sau đó ông phải kiểm tra việc lắp đặt trước khi chúng ta đưa đường ống trở lại dải vận hành bình thường.”

Viên trung úy V-Nexus cau mày.

“Anh định sửa chữa tùy tiện một khớp nối hơi áp suất cao đã hư hỏng. Nếu nó thất bại, toàn bộ trạm—”

“Đó là lý do tôi không yêu cầu anh tin lời tôi vô điều kiện.” Vương ngắt lời. “Toàn bộ quá trình sửa chữa sẽ được ghi lại. Giới hạn vận hành sẽ được lập thành văn bản. Người của anh có thể giám sát công việc, còn Kỹ sư trưởng Bành sẽ quyết định liệu kết quả lắp đặt có đáp ứng các điều kiện vận hành tạm thời hay không.”

Anh dừng lại, đặt một văn bản thứ hai lên trên bản vẽ.

“Đổi lại, tôi cần một sự ủy quyền bằng văn bản.”

Bành ngẩng lên.

“Cậu muốn gì?”

“Chứng chỉ Bảo trì Hạ tầng Hạng B, cấp trực tiếp cho cá nhân tôi, Vương Phạm, với tư cách nhà thầu độc lập. Chứng chỉ phải cho phép tôi điều phối vận hành và thực hiện bảo trì cơ học tại Nút 03 trong thời hạn kiểm toán. Ngoài ra, tôi cần một văn bản tạm đình chỉ các biện pháp can thiệp quân sự không khẩn cấp vào hoạt động vận hành thường nhật của trạm trong thời gian chờ đánh giá kỹ thuật.”

Viên trung úy sấn tới, sắc mặt sa sầm.

“Bành! Ông không có quyền che chắn cho một đối tượng chưa được thẩm tra lý lịch an ninh!”

“Tôi có thẩm quyền quyết định các vấn đề an toàn kỹ thuật theo Điều 18 Luật Hạ tầng Năng lượng!” Bành quát lại. “Nếu anh muốn niêm phong trạm, vậy hãy ký tên vào biên bản nhận trách nhiệm về hậu quả của việc dừng hệ thống ngay lập tức. Hãy ghi rõ rằng chính anh ra lệnh dừng bơm khi đường ống vẫn đang chịu áp suất. Anh có dám ký không?”

Viên trung úy im bặt.

Bàn tay hắn siết chặt báng súng ngắn bên hông, nhưng cuối cùng vẫn không rút súng ra.

Một sĩ quan cấp úy có thể gây sức ép với dân cư và cưỡng chế tại hàng rào kiểm soát. Nhưng đứng ra nhận trách nhiệm cho một sự cố hạ tầng cấp phân khu lại là chuyện hoàn toàn khác.

Bành thu lại các văn bản.

“Trở về phòng điều khiển. Tôi sẽ cấp chứng chỉ và văn bản ủy quyền vận hành tạm thời ngay bây giờ.”

Mười lăm phút sau, chiếc máy in kim bên cạnh bảng điều khiển Nút 03 nhả ra một tờ chứng nhận màu xanh nhạt, đóng dấu nổi của Khối Quản lý Dân sự TCcorp.

CHỨNG CHỈ BẢO TRÌ HẠ TẦNG — HẠNG B

CÁ NHÂN ĐƯỢC ỦY QUYỀN: VƯƠNG PHẠM // NHÀ THẦU ĐỘC LẬP

PHẠM VI: ĐIỀU PHỐI VẬN HÀNH VÀ BẢO TRÌ CƠ HỌC TẠI CHỖ NÚT 03, THEO CÁC GIỚI HẠN VẬN HÀNH ĐÃ ĐƯỢC PHÊ DUYỆT.

HIỆU LỰC: ĐẾN KHI KẾT THÚC KỲ KIỂM TOÁN CHÍNH THỨC, TRỪ KHI BỊ ĐÌNH CHỈ HOẶC THU HỒI THEO QUY TRÌNH ÁP DỤNG.

Một văn bản riêng cho phép Vương điều phối công tác bảo trì thường nhật, đồng thời tạm đình chỉ các biện pháp can thiệp quân sự không khẩn cấp vào hoạt động này trong thời gian chờ đánh giá kỹ thuật. Văn bản không ngăn V-Nexus tiếp tục giám sát an ninh hoặc điều tra độc lập các dấu hiệu vi phạm dữ liệu.

Kỹ sư trưởng Bành ký tên, đóng dấu cá nhân lên cả hai văn bản rồi trao chúng cho Vương.

“Cậu có bốn tiếng để gia công chiếc gông đỡ đó, anh bạn trẻ. Sau đó, tôi sẽ cử người xuống kiểm tra việc lắp đặt.”

“Ba tiếng là đủ.”

Viên trung úy V-Nexus đứng bên cạnh bảng điều khiển, sắc mặt tối sầm. Hắn thu lại thiết bị quét, trừng mắt nhìn Vương lần cuối.

“Anh giỏi lắm, Vương Phạm. Nhưng chứng chỉ kỹ thuật chỉ bảo vệ anh trong phạm vi quyền hạn của nó. Nếu tôi phát hiện dữ liệu trái phép lưu chuyển qua trạm này, lần sau tôi sẽ quay lại với một lệnh khác.”

Hắn quay người, bước qua cửa khoang điều áp.

Hai vị khách rời khỏi Nút 03. Động cơ xe công vụ gầm lên rồi nhỏ dần trong khoảng cách. Bên ngoài, hai xe bọc thép V-Nexus từ từ nâng nòng pháo, lùi về sau hàng rào kiểm soát và chuyển sang trạng thái giám sát thụ động từ một vị trí an toàn hơn.

Bọn họ chưa từ bỏ cuộc điều tra.

Họ chỉ tạm thời mất căn cứ để niêm phong trạm ngay tại chỗ mà không cần thêm lý do.

Lão Quản tựa lưng vào tường phòng máy, thở hắt ra một hơi dài như vừa trút bỏ gánh nặng ngàn cân.

“Cậu dùng đúng ba nhát búa đồng để đẩy lùi cả đoàn thanh tra quân sự…”

“Không phải búa đồng.”

Vương tháo găng tay. Bàn tay phải của anh hơi run vì gắng sức.

“Tôi dùng nỗi sợ phải chịu trách nhiệm của họ. Ở thế giới này, thứ khiến một kẻ cầm súng sợ nhất là phải trả giá cho những sai lầm mà súng đạn không thể giải quyết.”

Anh quay sang chiếc máy tiện mini ở góc phòng. Hai phôi thép hợp kim niken đã được đặt sẵn bên cạnh.

“Lão Quản, cấp nguồn phụ cho máy tiện. Chúng ta có ba tiếng để gia công chiếc gông đỡ.”

Anh liếc về phía đường ống Nhánh 07-Ẩn đang chạy ngầm dưới chân.

“Sau đó, chuẩn bị cổng trích hơi bốn phần trăm cho trạm điều chế của T-Bio. Chúng ta đã xác lập được cơ sở kỹ thuật hợp lệ cho tuyến sấy hạ áp đó. Điều này giúp bảo vệ việc phân bổ lưu lượng, nhưng chưa có nghĩa tư cách pháp lý của cơ sở tiếp nhận đã được giải quyết.”

Lão Quản sững người trong hai giây rồi nở một nụ cười chua chát.

Giờ thì lão hiểu. Việc sửa chữa không chỉ nhằm giữ cho trạm tiếp tục hoạt động. Vương đã tận dụng một sự cố kỹ thuật có thật để giành lấy khoảng không vận hành cần thiết cho hợp đồng bí mật với Diệp Thiệu Khanh.

Nhưng nước đi ấy vẫn có rủi ro. Tuyến ống có thể được giải trình như một phần của quy trình điều tiết áp suất. Điểm đến cuối cùng của lượng hơi và tư cách pháp nhân của cơ sở tiếp nhận vẫn có thể bị chất vấn.

Vương bước đến máy tiện, nhấn nút khởi động.

Mô-tơ phát ra tiếng rít trầm và đều. Mạt sắt bắt đầu bắn thành những tia sáng nhỏ dưới lưỡi dao tiện.

Ngoài bệ quan sát, Lão Kiêm vẫn bất động trong gió lạnh.

Khoảng cách giữa họ chưa hề được thu hẹp.

Trên ngực Vương, chiếc đồng hồ đếm ngược nhảy từng giây, khô khốc và không khoan nhượng.

CÒN 09 GIỜ 30 PHÚT ĐẾN KỲ KIỂM TOÁN CHÍNH THỨC.

Một hiệp đấu nữa vừa khép lại.

Mối đe dọa tiếp theo đã bắt đầu thành hình: ba tiếng nữa, Khối Dữ liệu dưới quyền Nguyễn Tố Uyên dự kiến kích hoạt đợt quét sinh trắc học và sóng não trên diện rộng. Chứng chỉ kỹ thuật có thể bảo vệ quyền làm việc của Vương, nhưng không thể che giấu danh tính thật của anh trước một hệ thống được thiết kế để truy tìm chính điều đó.

0
Ủng hộ tác giả Cương Vương Nếu bạn yêu thích tác phẩm, hãy ủng hộ mình ly cafe nhé <3