Quy Tắc Của Bụt

Chương 73: Khoảng Trống Huyết Thống

Đăng: 01/11/2026 20:52 2,962 từ 9 lượt đọc

Một giờ mười lăm phút sáng.

Trạm kiểm nghiệm độc lập số 04 nằm ở ngoại vi Bắc Sector-07, nép dưới bóng một cây cầu vượt vận tải quặng. Dãy nhà mô-đun màu xám chì không có biển hiệu nổi bật. Ánh đèn bên trong chỉ đủ soi rõ lối đi, còn mặt ngoài chìm trong bóng tối và bụi công nghiệp.

Đây là nơi những nhà thầu tư nhân mang mẫu vật đến kiểm tra mà không muốn dữ liệu lập tức đi qua hệ thống phân tích tập trung của TCcorp. Không có nghĩa nơi này hoàn toàn vô danh. Mọi dịch vụ đều phải thanh toán, mọi thiết bị đều có nhật ký vận hành. Nhưng ít nhất, người thuê có thể tự chọn loại mẫu được đưa vào máy và giữ bản kết quả trong tay trước khi quyết định có gửi nó đi đâu khác.

Vương Phạm đẩy cửa kính mờ bước vào.

Mùi cồn sát trùng lập tức xộc lên mũi. Hệ thống lọc khí chạy đều đều trên trần, thổi luồng gió lạnh qua căn phòng trống. Một dãy tủ lưu mẫu áp sát tường. Cuối phòng là máy phân tích sinh học tự động, lớp vỏ thép xám đã tróc sơn ở vài góc, bên cạnh đặt một máy in nhiệt cỡ nhỏ.

Vương nhìn đồng hồ.

Hạn nộp báo cáo cho T-Bio còn mười lăm giờ bốn mươi lăm phút.

Anh đặt cặp da lên bàn, tháo găng tay phải. Ngón cái vẫn đau rát. Lớp da non chưa liền hẳn, chỉ cần cọ vào mép khóa kéo cũng đủ khiến anh nhíu mày. Anh không để ý đến nó lâu. Trong ngăn bí mật dưới đáy cặp, thiết bị lưu trữ chứa dữ liệu F1-DIRECT nằm sát một tập hồ sơ kỹ thuật.

Từ khi rời xưởng của Lão Quản, Vương đã kiểm tra bản sao ba lần.

F1-DIRECT. Nghiên cứu giới hạn chịu tải sinh học. Khả năng duy trì liên kết ý thức trong điều kiện nhiệt độ và áp suất công nghiệp cực hạn. Khoản kinh phí 120.000 G-coin lấy từ phần khấu trừ vật tư Batch-04. Và mã phê duyệt ở tầng quyền hạn tối cao: T.NGO.

Chỉ có vậy.

Không có tên đầy đủ. Không có ảnh chân dung. Không có lời giải thích vì sao một dự án như thế lại được đặt cạnh những bản ghi vận hành của Lò thiêu số 3.

Vương đã định trở về, hoàn thành báo cáo van chịu nhiệt rồi mới tìm hiểu tiếp. Nhưng khi mở lại dữ liệu ngoại tuyến trên xe, anh phát hiện một phụ lục nằm sâu trong phần hồ sơ xác thực. Nó không thuộc nhóm kết quả thử nghiệm. Đó là tài liệu sinh trắc học dùng để xác nhận quyền ký ở tầng quản trị tối cao.

Anh đã dừng lại ở đó rất lâu.

Trong hồ sơ có một mẫu sinh học đối chứng được liên kết với mã T.NGO. Không có tên người hiến mẫu hiển thị trên bản trích xuất. Chỉ có xác nhận rằng mẫu này được dùng làm dữ liệu chuẩn cho cơ chế xác thực sinh trắc học của quyền phê duyệt.

Vương không biết vì sao một hồ sơ như vậy lại được đính kèm với F1-DIRECT. Cũng không biết mẫu đối chứng được lấy từ bao giờ, có còn được cập nhật hay không. Nhưng nó là thứ duy nhất có thể giúp anh kiểm tra một nghi vấn đã hình thành từ lâu.

Anh nhìn xuống bàn tay mình.

Những phản xạ bất thường. Cách cơ thể tự tìm điểm chịu lực trước khi ý thức kịp phân tích. Trực giác vật liệu đôi khi vượt xa kinh nghiệm mà anh nhớ mình từng có. Những chi tiết ấy chưa chứng minh được điều gì. Chúng chỉ khiến anh không thể tiếp tục giả vờ rằng bản thân hoàn toàn không liên quan đến chương trình F1.

Vương quẹt thẻ hành nghề Nhà thầu Kỹ thuật Độc lập Hạng B vào khe thanh toán.

Máy xác nhận dịch vụ. Một nghìn năm trăm G-coin được trừ khỏi tài khoản.

Số dư còn lại: 62.390 G-coin.

Anh không sử dụng quyền truy cập của Đạt để mở thêm bất kỳ dữ liệu nào. Quyền Y-BIO-ACCESS-SEC07 chỉ liên quan đến việc theo dõi thụ động buồng kén VY-09-RECOVER. Nếu để hai việc này dính vào nhau, anh sẽ biến một thỏa thuận vốn đã đầy điều kiện thành một rủi ro không cần thiết.

Vương kết nối thiết bị lưu trữ ngoại tuyến với máy phân tích, mở riêng phụ lục sinh trắc học và kiểm tra dấu xác thực của nó. Máy đọc xác nhận dữ liệu không bị thay đổi kể từ lần sao lưu. Mẫu đối chứng vẫn được gắn với mã phê duyệt T.NGO.

Anh nhìn dòng xác nhận ấy thêm một lần nữa.

Sau đó, Vương lấy que lấy mẫu vô trùng khỏi bao bì.

Đầu bông chạm vào mặt trong má trái. Anh miết chậm, đủ lâu để thu được tế bào niêm mạc. Vết xước nhỏ ở ngón cái bị cọ vào cán nhựa, khiến cơn đau nhói lên tận cổ tay. Anh đặt que mẫu vào khay, đẩy khay vào buồng phân tích rồi đóng nắp.

Máy bắt đầu chạy.

Vương chọn phép đối chiếu huyết thống pháp y bằng các dấu chuẩn di truyền trên nhiễm sắc thể thường. Không phải một phép thử sơ sài để xác định hai mẫu có giống nhau hay không. Máy phải so sánh đủ các vị trí có giá trị phân biệt, loại trừ khả năng trùng hợp ngẫu nhiên và tính xác suất quan hệ trực hệ từ toàn bộ kết quả.

Anh đã làm những việc tương tự với vật liệu hỏng: lấy mẫu, đối chiếu, kiểm tra sai số, lặp lại phép đo. Nhưng lần này, thứ nằm trong buồng phản ứng không phải một mảnh hợp kim hay một đoạn dây dẫn.

Đó là chính anh.

Cửa buồng phân tích khép lại. Trục quay bên trong bắt đầu hoạt động, tiếng mô-tơ trầm thấp vang đều qua lớp vỏ thép.

Vương kéo ghế ngồi xuống.

Anh đặt hai bàn tay lên đầu gối, cố giữ chúng yên. Cẳng tay trái co giật nhẹ. Chân trái đau âm ỉ dưới nẹp titan. Những cảm giác ấy quen thuộc đến mức anh có thể bỏ qua, nhưng tối nay chúng cứ lần lượt kéo sự chú ý của anh trở lại cơ thể mình.

Anh đã từng muốn biết tại sao mình sống sót.

Sau Mùa 1, câu hỏi ấy không rời khỏi đầu anh. Tại sao giữa một thảm họa đã cướp đi hàng vạn mạng người, anh lại có thể bò ra khỏi lò thiêu? Tại sao những phản xạ của anh đôi lúc giống như được hình thành từ một hệ thống điều khiển mà anh chưa từng được học? Tại sao một thiết bị như MOD-4 lại lưu trữ dữ liệu về khả năng duy trì liên kết ý thức dưới điều kiện cực hạn?

Anh từng nghĩ câu trả lời nằm trong cấu trúc của Bụt, trong những biến đổi của cơ thể hoặc trong một sai lệch nào đó mà TCcorp đã gây ra.

Anh chưa từng nghĩ nó có thể nằm trong một mẫu sinh học của người khác.

Hai mươi phút trôi qua.

Máy phân tích phát ra một tiếng chuông ngắn. Trục quay chậm lại rồi dừng hẳn. Màn hình chuyển từ trạng thái xử lý sang kết quả.

Vương đứng dậy.

Đồ thị điện di hiện ra trên nền tối. Những đỉnh sóng của mẫu đối chứng và mẫu sinh học của anh lần lượt chồng lên nhau. Ban đầu, anh chỉ nhìn bằng thói quen nghề nghiệp, tìm những điểm lệch, những dấu hiệu bất thường có thể khiến kết quả mất giá trị.

Không có.

Anh phóng lớn khu vực đầu tiên. Các đỉnh sóng trùng khớp.

Anh chuyển sang khu vực tiếp theo.

Vẫn trùng khớp.

Cứ thế, từng phần của kết quả được đối chiếu. Những cặp dấu chuẩn phù hợp theo quy luật di truyền của quan hệ mẹ – con. Không có sai lệch nào đủ để bác bỏ giả thuyết. Khi phép tính xác suất hoàn tất, máy đưa ra kết luận.

Vương đọc dòng chữ ấy một lần.

Rồi thêm lần nữa.

XÁC SUẤT QUAN HỆ MẸ – CON TRỰC HỆ: 99,9998%.

Anh không cử động.

Máy in nhiệt bắt đầu chạy, nhả ra một dải giấy mỏng. Tiếng bánh răng kéo giấy nghe rõ trong căn phòng vắng. Vương vẫn nhìn màn hình, như thể chỉ cần không chớp mắt thì dòng kết luận kia sẽ tự biến mất.

Mẹ.

Một từ ngắn đến mức anh từng nghĩ nó chẳng còn liên quan gì đến cuộc đời mình.

Anh không có ký ức rõ ràng về người phụ nữ đã sinh ra mình. Không có khuôn mặt để nhớ, không có giọng nói để đối chiếu, cũng không có một câu chuyện tuổi thơ đủ đầy để lấp vào khoảng trống ấy. Trong những năm tháng sống sót, anh đã học cách không đặt câu hỏi về những gì không thể tìm lại.

Bây giờ, một mẫu sinh học được lưu dưới mã T.NGO cho anh biết khoảng trống đó có hình dạng.

Người mang mẫu đối chứng ấy là mẹ ruột của anh.

Vương bám tay vào mép bàn. Đầu ngón tay siết mạnh đến mức khớp ngón trắng bệch. Dạ dày co thắt. Một cơn buồn nôn trào lên khiến anh phải cúi gập người, chống một tay xuống sàn.

Anh thở qua miệng, nhưng mùi cồn sát trùng vẫn bám chặt trong mũi.

Trong đầu anh hiện lên những dòng chữ của F1-DIRECT. Những điều kiện nhiệt độ và áp suất cực hạn. Những nghiên cứu về khả năng duy trì ý thức. Khoản tiền được rút từ vật tư Batch-04. Mã phê duyệt ở tầng quyền hạn tối cao.

Rồi anh nhớ đến lò thiêu.

Nhớ tiếng kim loại biến dạng dưới sức nóng. Nhớ cảm giác da thịt bị nung rát. Nhớ những người không thể bước ra khỏi buồng đốt. Nhớ những hồ sơ ghi số người chết bằng những dòng chữ lạnh lùng, như thể họ chỉ là một sai số trong báo cáo.

Anh chưa có bằng chứng rằng toàn bộ nạn nhân Mùa 1 đều là đối tượng của F1-DIRECT. Chưa biết ai trực tiếp ra lệnh, ai điều chỉnh van, ai đã biến một chương trình nghiên cứu thành thảm họa. Nhưng mẫu sinh học trước mặt đã nối anh với mã phê duyệt ấy bằng một quan hệ không thể xem nhẹ.

Người đứng sau mã đó là mẹ anh.

Anh đã từng nghĩ nếu tìm được kẻ chịu trách nhiệm, mình sẽ biết phải căm ghét ai.

Giờ đây, cái tên cần căm ghét lại nằm trong một phần nguồn gốc của chính anh.

Vương ngẩng lên. Trên màn hình, kết quả vẫn không thay đổi.

Anh bước tới máy in, xé dải giấy vừa nhả ra. Đầu ngón cái bị mép giấy cứa nhẹ. Cơn rát khiến bàn tay anh run lên. Trên nền giấy nhiệt, con số 99,9998% hiện rõ đến tàn nhẫn.

Anh nhìn nó.

Một ý nghĩ chợt đến: nếu Lão Kiêm biết, lão sẽ nhìn anh như thế nào?

Người đã từng đứng cạnh họ trong bãi xỉ, từng cùng họ chống lại những kẻ bóc lột cư dân, hóa ra lại có quan hệ máu mủ với người ký duyệt chương trình F1. Lão Quản vừa mới tận mắt thấy mã phê duyệt ấy, nhưng không biết rằng nó đã trở thành một phần trong huyết thống của Vương. Còn Nhã Vy, người vẫn nằm trong buồng kén lạnh, sẽ nghĩ gì nếu biết người đang cố giữ cô sống có cùng dòng máu với kẻ đứng sau chương trình đã cướp đi bao nhiêu sinh mạng?

Anh không biết.

Và anh không muốn biết câu trả lời.

Vương đưa dải giấy lại gần mắt. Những con số nhỏ trên đó bỗng trở nên nhòe đi. Anh nhận ra tay mình đang run. Không phải vì đau. Cũng không phải vì cơn co giật ở cẳng tay trái.

Anh đang run vì không thể tìm được một cách nào để phủ nhận kết quả.

Ở góc phòng có một lò hủy mẫu sinh học dành cho chất thải xét nghiệm. Vương bước đến, mở nắp. Luồng khí nóng phả lên mặt, mang theo mùi kim loại và chất khử khuẩn.

Anh đặt dải giấy vào khay.

Bàn tay dừng lại trên nút kích hoạt.

Trong một thoáng, anh nghĩ đến việc giữ lại kết quả. Chỉ một tờ giấy nhỏ, cất trong ngăn bí mật, có thể trở thành bằng chứng để buộc người mang mã T.NGO phải đối diện với anh. Nhưng nếu giữ nó, anh sẽ phải sống cùng một vật chứng mà bất kỳ ai tìm thấy cũng có thể biến thành sợi dây trói cổ mình.

Vương nhìn tờ giấy thêm lần cuối.

Rồi anh ấn nút.

Cửa lò khép lại. Một tiếng khóa cơ học vang lên. Ánh lửa xanh trắng bùng lên sau lớp kính chịu nhiệt. Dải giấy co quắp, sẫm màu, rồi tan thành tro. Vương không rời mắt cho đến khi bộ phận hút khí cuốn sạch phần còn lại.

Anh quay lại máy phân tích, lấy que mẫu đã qua xử lý ra khỏi khay và đưa vào lò hủy. Sau đó, anh xóa bản ghi tạm trên thiết bị, kiểm tra bộ nhớ cục bộ và xác nhận máy đã trở về trạng thái chờ. Tệp đối chứng F1-DIRECT vẫn nằm trong thiết bị ngoại tuyến của anh, nhưng kết quả xét nghiệm vừa thực hiện không còn ở đó.

Anh không thể xóa những gì mình đã nhìn thấy.

Vương dựa lưng vào vách tường. Lạnh buốt.

Mồ hôi chảy dọc thái dương, thấm vào cổ áo. Anh nhắm mắt, nhưng phía sau mí mắt vẫn là đồ thị những đỉnh sóng trùng khớp và dòng kết luận đỏ sẫm.

Anh đã tìm thấy một phần nguồn gốc của mình.

Nhưng điều đó không khiến anh hiểu bản thân hơn. Nó chỉ khiến mọi thứ anh từng căm ghét trở nên gần gũi đến mức không thể chịu nổi.

Một lúc lâu sau, Vương mở mắt.

Anh không khóc. Cũng không có lời thề nào bật ra khỏi miệng. Cơn buồn nôn đã dịu đi, nhưng cảm giác lạnh ở sống lưng vẫn còn nguyên. Anh nhìn bàn tay phải, nơi ngón cái đang rỉ một vệt máu nhỏ vì mép giấy cứa vào.

Anh lấy khăn sát trùng lau sạch vết thương.

Người phụ nữ mang mẫu sinh học đối chứng có thể là mẹ ruột của anh. Điều đó không khiến bà trở thành mẹ trong ký ức của anh, cũng không làm những người đã chết sống lại. Càng không thể biến những gì đã xảy ra thành một tai nạn có thể tha thứ.

Vương kéo thẳng cổ tay áo.

Anh sẽ không nói với Lão Quản. Không nói với Lão Kiêm. Càng không để Đạt hay Thiệu Khanh biết. Nếu thông tin này lọt ra ngoài, nó có thể trở thành công cụ để những kẻ khác điều khiển anh trước cả khi anh hiểu mình đang đối diện với ai.

Anh chưa biết phải làm gì với người phụ nữ ấy.

Nhưng anh biết mình không thể để bà ta biết rằng anh đã tìm ra mối liên hệ này.

Vương thu dọn thiết bị, kiểm tra ngăn bí mật của cặp da rồi tắt máy phân tích. Trước khi rời khỏi phòng, anh nhìn lại lò hủy mẫu. Bên trong không còn gì ngoài lớp tro mỏng bị hút về đường thải.

Cánh cửa kính mờ khép lại sau lưng anh.

Bên ngoài, gió đêm thổi qua những nhịp cầu vượt, mang theo bụi quặng và hơi lạnh. Bầu trời vẫn tối. Những ngọn đèn cảnh báo trên tuyến vận tải nhấp nháy đều đặn, soi xuống con đường vắng.

Vương đứng dưới mái che một lúc, chờ cơn đau ở đầu gối lắng xuống.

Hạn nộp báo cáo cho Diệp Thiệu Khanh còn đúng mười lăm giờ.

Anh phải hoàn thành nó. Thỏa thuận với Đạt vẫn còn hiệu lực, quyền theo dõi buồng kén VY-09-RECOVER vẫn còn trong tay anh, và Nhã Vy vẫn đang nằm ở Trại Kén Vệ Tinh số 06. Không một chuyện nào trong số đó có thể chờ anh giải quyết xong nỗi kinh hoàng vừa biết được.

Vương kéo cao cổ áo măng-tô, bước về phía trạm xe.

Trong cặp da, bản sao F1-DIRECT vẫn nằm im. Mã T.NGO không còn là một ký hiệu xa lạ. Nó đã có một sợi dây nối thẳng đến máu thịt của anh.

Anh không biết người phụ nữ ấy có từng tìm kiếm mình hay không. Không biết bà có biết đứa con trai mình đang ở đâu, càng không biết liệu bà có nhận ra anh nếu hai người đứng trước mặt nhau.

Vương chỉ biết rằng nếu bà thật sự là mẹ anh, thì giữa họ có một khoảng trống lớn hơn bất kỳ khoảng cách nào trong thành phố này.

Và anh chưa sẵn sàng bước qua nó.

0
Ủng hộ tác giả Cương Vương Nếu bạn yêu thích tác phẩm, hãy ủng hộ mình ly cafe nhé <3