Chương 62: Ngày Thứ Nhất, Địa Hình

Ông đứng trên gò đất cao nhất của bãi tập kết, nơi gió thổi bạt hết bụi từ đại doanh về phía thung lũng.

Chiếc ống nhòm đồng trong tay ông đã trầy xước.

Bên dưới, một trăm lẻ tám nghìn người đứng thành những khối vuông thẳng tắp, cờ hiệu chưa kịp kéo hết lên.

Hàng chục trinh sát đứng đợi ở chân gò, ngựa thở phì, mũ giáp lấm sương.

“Hẻm Núi là cổ chai.”

Ông nói với nhóm sĩ quan quanh mình.

Giọng ông không cao, nhưng cả vòng tròn đều nghiêng người về phía ông.

“Trên giấy nó rộng bằng một con đường. Đứng dưới đó, nó chỉ cho một phần ba quân vào được cùng lúc, và hai phần ba còn lại đứng sau nghe tiếng chiến xa. Lần thứ nhất ta đổ vào đó cả một mặt trận. Lần thứ hai, một cỗ máy do chính Tòa Thánh chế tạo. Hôm nay không có cổ chai nào cả.”

Ông chỉ tay xuống thung lũng, nơi sườn núi phía Tây thoải xuống thành một con dốc dài.

“Ở đó có một con đường.”

Wexley nhíu mày.

Con đường nằm vắt qua sườn núi, mặt đá phẳng, rộng đủ cho năm người sóng hàng, đi thẳng tới điểm hẹp giữa hai vách.

“Nó nằm ngay trên bản đồ của tôi, thưa Đại Nguyên Soái. Nó không có trên bản đồ cũ của Ravenhall.”

“Vì nó mới.”

Roland hạ ống nhòm.

“Trinh sát báo vết đẽo trên mặt đá còn trắng. Người ta làm ra con đường này trong ba ngày qua. Chúng muốn ta thấy một cánh cửa mà hai trận trước không có.”

“Vậy chúng ta không đi?”

“Chúng ta đi.”

Roland nhìn từng người một.

“Nhưng đi chậm, đi thưa, cách nhau hai mươi bước một người, dừng ở chỗ vách bắt đầu hẹp lại. Ta cần biết nó là cái gì trước khi cả đội hình nuốt nó. Một trung đoàn trinh sát nhẹ. Hai nghìn người.”

Không ai nói gì.

Cờ lệnh trắng được kéo lên cột, rồi hạ xuống.

Bên dưới gò, một khối vuông nhỏ tách khỏi biển người và bước ra.

Ủng giẫm lên đất khô thành những đợt âm thanh đều đặn.

❧

Từ mặt tường ngoài, Zero nhìn con đường mình đã cho đẽo ra trong ba ngày.

Hai nghìn người đang đi trên đó, cách nhau hai mươi bước, giáo dựng lên.

Lá cờ nhỏ ở đầu hàng rung rinh trong gió.

Họ đi chậm.

Họ không dồn lại ở điểm hẹp.

Khi hàng đầu tới chỗ hai vách đá khép lại, viên chỉ huy dừng toàn trung đoàn, giơ tay.

Ba trinh sát leo lên sườn núi, bám vào các kẽ đá mà Zero đã cho lấp bằng đất nhão.

“Hắn không vào.”

Pride nói.

Hắn đứng cạnh Zero, đại thuẫn dựng xuống nền.

“Ngài dọn đường cho hắn ba ngày, và hắn đi thử bằng chân của người khác.”

“Ta thấy.”

“Vậyngài làm gì với những thùng thuốc nổ đã chôn trong vách?”

Zero không đáp ngay.

Đốm lửa xanh trong hốc mắt hắn dừng trên ba trinh sát đang bò.

Một người đã lên tới nửa vách.

Người kia vừa mò ra một sợi dây dẫn và đang giơ tay gọi.

“Bây giờ.”

Wrath, đứng ở đầu cầu thang, giơ tay xuống.

Phía xa, một cốt binh cầm đuốc cắm cây đuốc vào ống dẫn lửa.

Núi kêu lên một tiếng rì rầm.

Như tiếng thở dài của một thứ rất lớn vừa bị làm phiền.

Rồi vách phía Đông đổ.

Không phải tiếng nổ mà người ta thường nghe.

Là tiếng đá đè lên đá, kéo dài, như một cái chum khổng lồ vỡ chậm trong một cái hầm.

Một tảng vách dài hàng trăm bước trượt xuống con đường, cuốn theo đất, cuốn theo những mảnh đá to bằng nhà.

Nó nuốt trọn hàng đầu của trung đoàn trước khi người cuối cùng kịp quay đầu.

Bụi bốc lên đến ngang tường ngoài, trắng và dày, phủ kín tầm nhìn.

Khi bụi lắng, con đường đã biến mất.

Giữa hai vách đá chỉ còn một đống đá đổ dốc, cao bằng một tòa tháp thấp, chặn kín điểm hẹp.

Những người còn lại của trung đoàn chạy dọc sườn dốc, bỏ giáo, bỏ khiên.

Trên cao, mười mấy cung thủ xương bắn từng mũi một xuống những bóng người đang chạy.

Rồi ngừng khi không còn mục tiêu nào trong tầm.

“Hai trăm.”

Pride nói, chậm như người đếm nhẩm.

“Ba trăm. Hắn rút kịp một nửa.”

Phía xa, ở gò đất cao nhất của bãi tập kết, năm lá cờ trắng cùng đổi hướng một lúc.

Không một khối vuông nào trong biển người tiến lên.

“Hắn không vào.”

Pride nói lại, và lần này giọng hắn chậm hơn.

“Ngài vừa mất cái cổ chai.”

Zero nhìn xuống đống đá chặn giữa hai vách.

Hôm qua, đó là lối duy nhất mà một đạo quân có thể ùa vào Ravenhall theo từng hàng.

Hôm nay nó là một ngọn đồi không ai trèo được.

Hắn đã bẫy hai nghìn người, và chỉ nuốt được chưa đầy bảy trăm.

Còn cái mà hắn mất thì sẽ không bao giờ trả lại.

“Ta dùng nó.”

Hắn nói.

Không ai hỏi hắn dùng làm gì.

❧

Wexley mang con số đến gò đất lúc sương chiều bắt đầu xuống.

“Bảy trăm, thưa Đại Nguyên Soái. Có thể hơn, vì còn những người nằm dưới đá.”

Roland viết nó vào sổ.

Hai nghìn trừ bảy trăm.

Ông không viết thêm gì.

“Nếu ngài không cho họ đi thưa, chúng ta đã mất cả hai nghìn.”

“Con số vẫn là bảy trăm.”

Ông gập sổ, nhìn xuống đống đá chặn kín hẻm.

“Sáng mai chia quân thành năm mũi, qua năm sườn núi. Không mũi nào là mũi chính. Hắn không đủ người để giữ cả năm.”

“Quân ta sẽ mỏng đi.”

“Đúng vậy.”

Roland không quay lại.

“Nhưng hắn thì mỏng hơn.”

❧

Những người nằm dưới đống đá thì không ai kéo ra được.

Viên thư lại ghi họ vào một cột riêng, chữ nhỏ hơn các cột khác.

Đội thu xác nhặt được người chết đầu tiên khi mặt trời đã chạm sườn núi.

Đó là một thằng nhóc chừng mười bảy tuổi, nằm sấp bên rìa bãi tập kết, nơi bụi từ vụ sập vách đã phủ lên lưng cậu như một lớp bột.

Một mũi tên xương xuyên qua cổ.

Cậu không chết ngay.

Vệt máu trên mặt đất bò theo hướng đại doanh một đoạn dài bằng cánh tay.

Lão nông cụt hai ngón lật cậu lên bằng móc sắt.

Gã băng mắt giữ đầu cậu bằng hai bàn tay.

Người lính chân thọt đứng giữ thùng dầu và nhìn xuống đôi giày của cậu bé.

Đế bên phải mòn mỏng, được vá lại bằng một mảnh da khác màu.

Mũi khâu to và xấu, đúng kiểu người ta tự vá cho mình.

“Đọc tên.”

Gã băng mắt nói.

Trong túi áo cậu có một mảnh vải viết sẵn, chữ nguệch ngoạc: tên cậu, tên làng, tên mẹ.

Lão nông đọc to, ba lần, đúng như cách họ đã học.

Gã băng mắt đọc theo.

Người lính chân thọt đọc lần cuối cùng.

“Hai người làm chứng.”

Lão nông nói.

“Đủ rồi.”

Họ không kéo cậu đi đâu.

Họ đặt cậu nằm ngửa trên mặt đất, hai tay dọc thân.

Người lính chân thọt đổ dầu từ quai thùng, chậm, từ chân lên đầu.

Lão nông cầm đuốc.

Lửa bén vào áo, rồi vào tóc, rồi vào mảnh vải trong tay cậu.

Nó cuộn lên thành một cột khói đen thẳng đứng, lặng gió, mỏng như sợi chỉ.

Mùi ấy không giống mùi thịt cháy mà người lính từng biết.

Nó lẫn mùi dầu và mùi mốc của cỏ khô.

Nó bám vào cổ họng, chờ đến lúc anh nuốt nước bọt mới tan.

Không ai nói gì.

Gã băng mắt lấy mảnh vải của cậu bé khỏi đống lửa lúc nó còn chưa cháy hết, thổi tắt, gấp lại, đưa cho người lính chân thọt.

“Anh giữ. Anh có cái ủng.”

Người lính nhận lấy, nhét nó vào chỗ tấm da dê, bên chân lành.

Anh không ngẩng lên khi lão nông bước đi tìm xác tiếp theo.

❧

Khói bắt đầu mọc từ thung lũng khi trời tối.

Zero đứng trên tường ngoài, nhìn từng cột nhỏ đen, mảnh, thẳng, mọc lên ở các điểm rải rác trên bãi tập kết.

Như những cây non mọc từ nền đất khô.

Lina đứng bên cạnh hắn, một tay bám gờ đá.

“Chúng đốt.”

Cô nói.

“Phải.”

“Đốt hết?”

“Hết.”

Lina im lặng.

Dưới thung lũng, chuột của cô đã bò dọc các triền dốc.

Không con nào được phép đến gần những đống lửa.

Chúng đứng yên trong bóng tối, chia thành những vệt xám, mắt xanh lục sáng yếu như đom đóm.

Cô bắt đầu đếm cột khói.

Mười một.

Rồi mười bốn.

Cô ngừng đếm ở con số ấy.

Gáy cô nhói lên như bị ai đóng một cái đinh nhỏ, và cô cần cả hai tay để bám vào gờ đá.